抗戰(zhàn)時抵達重慶擔(dān)任荷蘭駐華領(lǐng)事館秘書的高羅佩(Robert Hans van Gulik, 1910-1967)在這座城市結(jié)婚生子,結(jié)交眾多學(xué)者和藝術(shù)界精英,由此奠定了其作為漢學(xué)家、書法家及琴家的地位。最近筆者在荷蘭萊頓大學(xué)圖書館發(fā)現(xiàn)十余通由其后人捐獻的高羅佩私人家書[1],通過這些信札可以再現(xiàn)其與中國名媛水世芳結(jié)婚成家始末,從而進一步厘清其在華的姻親關(guān)系,并糾正學(xué)界一些以訛傳訛的謬論[2]。
文定厥祥
水世芳(1919-2005)字綺琴,出生于北京,中學(xué)畢業(yè)于北平慕貞女校。因抗戰(zhàn)爆發(fā)而西遷,先后就讀于長沙臨時大學(xué)(西南聯(lián)大前身)及齊魯大學(xué),并于齊大獲得歷史社會學(xué)學(xué)位[3]。水世芳于民國三十二年六月就職于荷蘭駐華領(lǐng)事館,與該館秘書高羅佩相識相戀,并于當(dāng)年九月盟訂婚約。當(dāng)時世芳父親水鈞韶遠在北平[4],因戰(zhàn)爭造成的交通阻隔而無法前往請示父母之命,只能依靠家書互通音訊?!胺榛疬B三月,家書抵成金”[5],何況抗戰(zhàn)延續(xù)了八年之久,因此這批家書彌足珍貴,雖然數(shù)量不多,包括水父四通、高羅佩三通、張守謙三通[6],以及世芳兩位兄長各一通,卻包含了大量世人并不知悉的信息,是厘清高羅佩在華姻親關(guān)系及其并非張之洞外孫女婿的有力證據(jù)。
民國三十二年十一月,水鈞韶獲悉了女兒與洋人訂婚的消息,即刻寫信給世芳表明其對這樁跨國婚姻的態(tài)度及訴求(圖1):
世芳女覽:
前接汝來函,只言擬與荷蘭使館高秘書訂婚,余并不知其國籍。茲接世玲函,始悉對方為荷蘭人。外國人我也贊同,惟對方既非中國籍,似宜慎重。故結(jié)婚最好在教堂或其他公共處所舉行,并于婚后向中國法院及荷蘭使館備案,俾留相當(dāng)之證據(jù)。又聞外交界友人云,與外國人結(jié)婚須依照兩國法定方式辦理,依我國法律結(jié)婚應(yīng)有公開之儀式及二人以上之證人。荷蘭國結(jié)婚方式如何,希詳細詢明后,按其法定要件辦理。汝將來婚后,偕高君遠游歐陸,以廣眼界,不無禆益。惟余希高君常在我國使領(lǐng)館服務(wù),藉免與家人遠隔,是所至盼。至如汝之出嫁費,我可撥兌北京錢一萬元,汝可設(shè)法托人(照)匯撥。如急需用款,可出利息向友人商借,我均擔(dān)任照還也。我身體甚好,希勿念。上月老十赴渝,將我之禮服照相帶去,汝可索觀,并與六姊夫一觀。因伊云未見過我之面也。此問
日佳。
孟賡手【氵助】
十一月十五
圖1水鈞韶致女兒水世芳的家書
圖2 水世芳父親水鈞韶及母親蒯氏肖像照,由高羅佩長子高惠連提供
水父年輕時曾留學(xué)法國(圖2左),且在法、德、俄等國擔(dān)任過外交官,因此思想開通,對于女兒選擇洋人作配偶一事并無抵觸,并立刻拿出一萬元作為世芳嫁資。但他畢竟處世經(jīng)驗豐富,更出于對女兒的關(guān)愛和保護,不僅提出必須依照兩國的法律締結(jié)婚姻,而且需有公開儀式及兩個以上的證婚人。事實上,小兩口奉命唯謹(jǐn),完全依照水父要求舉行了婚禮。但是水父希望“高君常在我國使領(lǐng)館服務(wù),藉免與家人遠隔”的訴求未能達成,因為出使異域、播遷各國是外交官義不容辭的責(zé)任和義務(wù)。
再看洋女婿高羅佩因遠隔關(guān)河無法登門向水父求娶世芳,便于新婚燕爾之際修書致歉,語氣甚為謙恭(圖3):
岳父大人尊鑒:
昔居燕都,夙仰鴻名,未睹芝范,殊為悵惘。今遠隔關(guān)河,蒙允與世芳盟訂白首,而未及面謝,時增惶悚。婿自少時專心國學(xué),自恨菲才識狹學(xué)淺,異日赴京,渴望雅教。二十七年敝著《米芾硯史考》英文一書于北京法國圖書館殺青,現(xiàn)仍鬻于彼處,倘蒙清覽,尚希郢斫。所欲之言,寸楮難盡,以后有機再為面罄。專此奉達,順頌福安!
子壻頓首再拜
二月廿三日
高羅佩此信寫于民國三十三年二月廿三日,在信中他感謝岳丈應(yīng)許與世芳的婚事,并為未能面謝而致歉。接著介紹自己漢學(xué)研究成果中的《米芾硯史考》一書,但并未提及《琴道》及《明末義僧東皋僧師集刊》等其他專著,可能考慮到水父在北平無法羅致后兩種書籍。
圖3 高羅佩致岳父水鈞韶家書底稿
有趣的是,高羅佩在此函中未署自己的中國姓名,水父回信時便誤稱其為“倍樂”(圖4):
倍樂賢壻惠覽:
日前接到來書,具悉一切。前者彼此同居都城,意未識荊,今日乃聯(lián)秦晉之好,可稱佳話。小女世芳,年尚幼弱,識力未充,幸與足下白首訂盟,得以追隨左右,必能互相匡助,篤好和諧,共享室家之樂,至為欣慰。中國女子與歐洲人士通婚者素不多見,足下與小女匹耦,尤為創(chuàng)舉。從今不惟兩國習(xí)尚可望調(diào)和,且教化文學(xué)或?qū)⒏倪M,雖屬一人一家之微事,實關(guān)乎一國一族之將來,影響所及,至遠且大。尚望伉儷善自倡隨,為世矜式,曷勝企盼。足下中國舊學(xué),研求有素,書法古雅,所著一書覓得,必當(dāng)細讀。不知比來尚有別種著作否?舍間長幼均安,余容再詳。順問雙安!
養(yǎng)一老人手書
圖4 水鈞韶致女婿高羅佩家書
此信將中國傳統(tǒng)父母“十五年掌珠護,一朝嫁為他人婦,生死在別家”的無奈與不舍表達得淋漓盡致,字里行間充溢著對女兒婚姻美滿的無限期待,同時又超越了“一人一家”的微觀視角,而從國族未來的宏通視野審視這樁跨國婚姻,充分展現(xiàn)出水父的博雅達觀。
之子于歸
圖5 高羅佩致連襟張守謙家書底稿
民國三十二年十二月十八日,一場跨國婚禮在烽火連天的陪都重慶舉行。早在當(dāng)年九月三日,高氏便致函未來的六姐夫張守謙商量訂婚事宜(圖5):
守謙先生臺鑒:
前至府上,承蒙款待,及獲雅教,至為心感。今為中英文化協(xié)會舉行茶會,敝國大使同孔部長皆往參加。佩與世芳因得此良機與孔部長相見,當(dāng)時即請敝國大使將吾二人之訂婚事告知孔部長,蒙得彼之贊同,并介紹世芳與外交部次長等相見,明擬與世芳往林先生處拜訪。決定訂婚日期前請先生駕渝面商,以便與王先生會面一次是幸。請來渝時通知世芳,將備宴邀請。專此奉達,順頌時祺。張夫人前請代為致意。
高羅佩拜啟
九月三日
張守謙、水世玲夫婦當(dāng)時暫居新開寺龍井灣,亦今天的重慶市沙坪壩區(qū),是戰(zhàn)時離世芳最近的娘家人,故守謙受邀代替水鈞韶擔(dān)任主婚人。高羅佩函中提及的孔部長應(yīng)是國民政府財政部長孔祥熙,王先生或是國民政府宣傳部部長王世杰,根據(jù)高羅佩長子高惠連提供的相關(guān)照片及父母結(jié)婚證書,可知婚禮在重慶基督教思恩堂舉行(圖6),王世杰及王芃生夫人鐘賢英為介紹人,牧師張海松為證婚人,荷蘭駐華大使羅芬克及張守謙為主婚人。(圖7)
高羅佩在渝都的許多中國友人贈送字畫、賀禮慶祝兩位新人的文定之喜,如國民政府高級顧問許世英、外交官王芃生、絲竹大師甘濤等等,不一而足。
圖6 高羅佩、水世芳婚禮儀式照,由高羅佩長子高惠連提供
圖7 高羅佩、水世芳結(jié)婚證書,由高羅佩長子高惠連提供
許世英、王芃生早在民國二十五年即與高羅佩相識于日本,并鼎力襄助其漢學(xué)研究。許世英奉上書法立軸“文章事業(yè)相成就,親愛康寧永護持”相賀(圖8),題款曰:“芝臺先生、世芳女士嘉禮,許世英恭賀”;王芃生則以書法對聯(lián)“華國芳荷被懷琰,高山流水鼓鳴琴”相贈(圖9),巧妙地嵌入高羅佩、水世芳姓名中的一字及高氏最鐘愛的古琴曲,題款曰:“芝臺先生、世芳女士花燭之喜,王芃生、鐘賢英偕祝?!毕抻谄辉僖灰涣信e。
香港佳士得2020年11月18日“琴心墨韻——高羅佩珍藏中國書畫“拍品577號
圖9 王芃生書法對聯(lián),作者拍攝于重慶三峽博物館。
歸寧省親
抗戰(zhàn)勝利后,國民政府還都南京,各國使館也紛紛隨遷。但荷蘭駐華使館“移駐南京尚無確期,要在不遠耳。”[7](圖10 )高羅佩卻在此時奉調(diào)回國,赴任荷蘭外交部?;貒啊傲_佩業(yè)經(jīng)呈準(zhǔn),攜同令甥女北游平津一月以后返國一行,當(dāng)奉職海牙外交部,且待后命”[8]。對前往北平歸寧省親之事,高羅佩在自傳中也記載曰:“因為世芳希望看她在北京的父親,1946年4月13日,她和我們的兒子離開了重慶?!盵9]而水鈞韶民國三十五年致高羅佩書札恰好印證了此事(圖11):
圖10 高羅佩致趙季華函底稿
羅佩賢壻惠鑒:
前上寸柬諒已收覽。日前小女世芳由渝啟飛,現(xiàn)已安抵燕市,下榻舍間。渠與外孫惠連眠食均尚安適,請釋遠念。聞吾壻不日亦將來平,晤面在即,曷勝欣快。余在津市之房產(chǎn)前被倭寇強買,詳情具見世芳函中,尚祈費神托人關(guān)說,俾可珠還,則感紉無既矣。臨楮勿勿,未盡欲言,余容面談。耑此奉懇,并頌文祺。
水鈞韶 張厚勝 同啟
四月十五日
水父在此信中已更正了上一函對高羅佩姓名的誤稱,更值得注意的是信末署“水鈞韶、張厚勝同啟”。張厚勝即水鈞韶繼室、張之洞之孫女。張之洞子輩為“仁”字輩,如其長子和幼子分別名仁權(quán)、仁蠡[10];孫輩為“厚”字輩,如張仁權(quán)五子分別名厚琨、厚璟、厚琬、厚瑊、厚瑜。水鈞韶后妻張厚勝為張之洞孫女無疑,但無法考證是哪個兒子之女,以及正出還是庶出。水鈞韶發(fā)妻為蘇州人蒯氏,也即水世芳的生母(圖2右)。高羅佩對蒯氏的生平有如下記述:“在蘇州我在我妻子已故的親生母親的家人那里度過了很有意義的一個星期(從照片看她是個美人,完全符合關(guān)于蘇州出最美麗的女人的傳統(tǒng)說法,在世芳才4歲時她就去世了,但世芳的外祖母即前副總理孫寶琦的女兒還活著,并且還住在那兒),5月18日抵達北京?!盵11]由此可見,張厚勝為水鈞韶填房、水世芳繼母。她似乎并不賢惠,“每天晚上都要打麻將到凌晨3點,早上睡到12點”[12],因而與原配所生子女間的關(guān)系也不融洽,“世芳的童年不很幸福,她和父親的第一次婚姻的其他子女都沒有與父親住在一起,而住在另一棟房子里?!盵13]從這些記載可以斷定水鈞韶是張之洞女婿、水世芳是張之洞外孫女之說純屬以訛傳訛。根據(jù)筆者目前所掌握的信息可知,水鈞韶是張之洞孫女婿,而水世芳與張家并無血緣關(guān)系,高羅佩因而絕非張之洞的外孫女婿,其子女亦從未提起或確認(rèn)過這層關(guān)系。
圖11 水鈞韶、張厚勝致高羅佩函
水世芳在兄弟姐妹中排行第八,這批檔案中尚有其兄水泗長、水泗宏的家書。水泗長致函高羅佩曰:“頃讀惠函,并接寄款,慰甚感甚。前讀妹夫大作,無任欽佩。不久將有晤談機會,曷勝欣快……妹夫允為介紹職業(yè),熱情可感。請于便中向洪次長推薦,俾可得一枝棲,則感激不盡矣?!笨梢姼吡_佩已充分融入了這個家庭,不僅接濟困頓的水兄,并利用自己的人脈關(guān)系提攜泗長了。從檔案中水父最后一函中得知,戰(zhàn)后水泗長任職于天津法院,其中或有高羅佩的功勞,因為他與國民政府法律界精英頗為相熟。
“欲作家書意萬重,復(fù)恐匆匆說不盡”[14],高羅佩檔案中的這批家書不僅再現(xiàn)了其與水世芳從相識相戀至閃婚生子的傳奇經(jīng)歷,而且洋溢著中國傳統(tǒng)大家庭父女、兄妹間的親情,活畫了高羅佩融入這個家庭時的如魚得水,生動說明了再殘酷、漫長的戰(zhàn)爭也無法阻斷人類的生存本能、情感釋放和親緣紐帶。
注釋:
[1]本文所用信件來自萊頓大學(xué)圖書館(Leiden University Libraries)所藏高羅佩檔案(Robert van Gulik Archive,28.385)。
[2]比如胡光麃《高羅佩:體認(rèn)中華文化生活寫小說的荷學(xué)者》中的“夫人水世芳女士,是張文襄公之洞的外孫女”,另如百度百科中“水鈞韶”、“水世芳”條目,皆有頗多謬誤。
[3]顧頡剛:《顧頡剛?cè)沼洝肪砦濉?943—1946”,“高羅佩夫婦(主),其夫人水世芳,予齊大學(xué)生也”,臺北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司,2007年,第404頁。
[4]水鈞韶(?-1963),字夢庚,號養(yǎng)一老人,江蘇阜寧人。早年曾留學(xué)法國,并在中國駐法、德、俄等國領(lǐng)事館就職?;貒箝L期供職于鐵路交通部門,曾任天津市市長。
[5](唐)杜甫《春望》。
[6]張守謙為水世芳六姐水世玲丈夫,生平不詳。從水鈞韶致水世芳家書中獲悉,戰(zhàn)后水世玲就職于北京協(xié)和醫(yī)院,張守謙“未去成香港,現(xiàn)充教授”。
[7]高羅佩致趙季華函。
[8]同上。
[9](荷蘭)巴克曼·H.·德弗里斯撰,施輝業(yè)譯,《大漢學(xué)家高羅佩傳》,??冢汉D铣霭嫔纾?011年,第140頁。
[10]張仁權(quán)(1859-1930),字君立,號圣可,光緒辛卯科舉人、戊戌科進士,官至資政大夫。
[11]《大漢學(xué)家高羅佩傳》,第140頁。
[12]同上,第141頁
[13]同上。
[14](唐)張籍《秋思》。