本文摘自《奇點(diǎn)遺民》,[美]劉宇昆 著,中信出版集團(tuán),2017年9月
圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
猴子
特德和凱西隔著籠子的鐵條,盯著里邊混亂的情形。
一只大約兩英尺高的雄性獼猴,尖叫著把那臺(tái)—由奧利維蒂公司生產(chǎn)于1953年的檸檬綠色Lettera 22型—打字機(jī)舉過(guò)頭頂。它像舉重運(yùn)動(dòng)員那樣保持了一秒鐘,然后把打字機(jī)狠狠地砸向地面。打字機(jī)在水泥地面上發(fā)出一陣刺耳的響聲之后,鍵盤(pán)和滾筒歸于平靜,里邊的那張紙上出現(xiàn)了“jl,dykb nvcxliuear”這個(gè)字符序列。
凱西手捂著嘴,長(zhǎng)舒了一口氣說(shuō):“至少我們現(xiàn)在算是讓它們敲了幾下鍵盤(pán)。”
特德則搖搖頭。
兩只體型略小的雄性獼猴湊到打字機(jī)旁邊,一只在鍵盤(pán)上跳來(lái)跳去,打出了“cx,juoun2 ep89 xadl ‘”;另外一只注視著,然后決定在圍成碗形的鉛字打印桿上方便一番。
“這下可好,艾姆洛奇教授肯定不想要回這臺(tái)打字機(jī)了?!眲P西從最初的震驚中回過(guò)神,然后就笑了起來(lái)。猴子們停下自己的行為,開(kāi)始盯著她看,這讓她笑得更厲害了。
特德再次搖了搖頭。
“猴子莎士比亞”計(jì)劃是人文學(xué)部和自然學(xué)部之間的一次合作。不過(guò),一小段猴子在打字機(jī)上大便的視頻在網(wǎng)上瘋傳之后,大家就開(kāi)始對(duì)這個(gè)項(xiàng)目避之唯恐不及。
“我們可不認(rèn)為像這樣的項(xiàng)目里邊有什么科學(xué)可言?!庇?jì)算機(jī)科學(xué)系的孔教授說(shuō),“無(wú)數(shù)只猴子敲擊無(wú)數(shù)臺(tái)打字機(jī)的陳詞濫調(diào)只不過(guò)是一個(gè)思維試驗(yàn)。你真應(yīng)該問(wèn)問(wèn)文學(xué)系的家伙們想用這個(gè)計(jì)劃達(dá)到什么目的。”
“我們想象中未來(lái)的文學(xué)研究顯然不是這樣?!庇⒚勒Z(yǔ)言文學(xué)系的艾姆洛奇教授說(shuō),“既然我們已經(jīng)擁有了莎士比亞的著作,為什么還要猴子們撞大運(yùn)一般再把那些作品復(fù)制一遍呢?你應(yīng)該跟生物系的家伙們談?wù)勊麄兙烤乖诟墒裁?。?/P>
最后,與這個(gè)項(xiàng)目相關(guān)的人就只剩下特德和凱西—這兩位沒(méi)有確定專(zhuān)業(yè)的大學(xué)生,他們簽的合約只是讓他們喂喂猴子。他們倆感覺(jué)就像孤兒,沒(méi)人愿意對(duì)他們負(fù)責(zé)。
于是,他們決定把這個(gè)項(xiàng)目當(dāng)作行為藝術(shù)來(lái)做。
過(guò)了一會(huì)兒,猴子們不再虐待那臺(tái)打字機(jī)。像一個(gè)被孩子拋棄的玩具,打字機(jī)在那一天就沒(méi)有再引起它們的興趣。
不過(guò),隔三岔五,一只或幾只猴子會(huì)來(lái)到打字機(jī)旁,胡亂敲幾下鍵盤(pán),然后又會(huì)再次感到厭煩。特德和凱西每天都會(huì)來(lái)看上幾眼,把打滿(mǎn)字符的紙換成新的。
凱西翻看著他們收集起來(lái)的那疊打印的稿紙,像猜謎一樣檢查其中的每一頁(yè)。
“出現(xiàn)了一個(gè)單詞!”她說(shuō)。
特德看著她指的地方,在一整頁(yè)亂七八糟的字母當(dāng)中,四個(gè)連在一起的字母像閃亮的鉆石一般卓爾不群:“734q9u8opfuion wise djk;we897d78。”
特德嘆了一口氣:“猴子們用了5天時(shí)間寫(xiě)了25頁(yè)紙,而我們只得到一個(gè)單詞。按這個(gè)速度計(jì)算,到期末我們幾乎沒(méi)什么可以展示的成果,這根本就不是藝術(shù)作品?!?/P>
“你忽視了藝術(shù)的意義?!眲P西把紙張拋向空中,看著它們像一群白鴿一樣飄落在地上,“你要展示什么不重要,重要的是你如何解釋你的作品?!?/P>
“那你怎么解釋這些?”
“它闡釋了:在我們所在的這個(gè)隨機(jī)宇宙中,有序的存在是多么罕見(jiàn),藝術(shù)是多么珍貴和杰出。它真正體現(xiàn)了莎士比亞的天才之處。”
特德笑了:“可不是嗎,你扯得還挺像那么回事?!?/P>
“正是評(píng)論家為藝術(shù)品注入思想,”凱西笑著說(shuō),“正如讀者為書(shū)籍賦予內(nèi)涵。”
Wflq急匆匆地來(lái)到Eqqlb,激動(dòng)地用手語(yǔ)表達(dá)起來(lái)。
她把一疊稿紙甩在7*uLw面前,后者平靜地問(wèn)她究竟是怎么了。
Wflq興奮得語(yǔ)無(wú)倫次,過(guò)了一會(huì)兒,7*uLw才明白她的試驗(yàn)終于有了一些結(jié)果。在無(wú)窮多個(gè)宇宙中,有一個(gè)她一直在觀(guān)察,那里的生物終于創(chuàng)造出值得關(guān)注的東西。
統(tǒng)治那個(gè)世界的生物,好像一直在胡亂地敲打鍵盤(pán)輸入設(shè)備,不過(guò)這回他們?cè)试S另外一種生物—出于某種原因,它們被認(rèn)為比較低等—使用一臺(tái)鍵盤(pán)輸入設(shè)備。
那些“低等”生物很快便創(chuàng)造出那個(gè)宇宙中最美妙的篇章。不同于在那個(gè)世界中被創(chuàng)造出的絕大多數(shù)囈語(yǔ),這篇新的作品如同鐵屋中清醒者的吶喊,振聾發(fā)聵。
可悲的是,那個(gè)宇宙的統(tǒng)治者似乎沒(méi)有理解作品的含義。Wflq必須要拯救這部偉大的藝術(shù)作品。
這部杰作的開(kāi)篇寫(xiě)道:“jl,dykb nvcxliuear cx,juoun2 ep89 xadl‘……”
Wflq和7*uLw全神貫注地閱讀起來(lái),美妙的語(yǔ)言令他們嘆為觀(guān)止。
翻譯成我們的語(yǔ)言,Wflq帶來(lái)的書(shū)是這樣開(kāi)始的:
老大!
有,船長(zhǎng)。什么事?
作品簡(jiǎn)介
《奇點(diǎn)遺民》,[美]劉宇昆 著,中信出版集團(tuán),2017年9月
這是劉宇昆最新的短篇小說(shuō)集,集納了他的最新力作和經(jīng)典之作,共22篇。“奇點(diǎn)時(shí)代”來(lái)臨,身處一個(gè)虛擬數(shù)據(jù)控制一切的時(shí)代,我們平凡的生活將以何種形式繼續(xù)存在?里,沒(méi)有導(dǎo)演和員工的電影公司究竟以怎樣的方式在制造神話(huà)?《完美匹配》上演了一場(chǎng)普通人反人工智能的大作戰(zhàn),在必然的事實(shí)面前,適應(yīng)才是唯一的選擇嗎?作為一本人文科幻小說(shuō),《奇點(diǎn)遺民》融入了科幻藝術(shù)最吸引人的幾大元素:數(shù)字化生命、影像化記憶、人工智能、外星訪(fǎng)客……劉宇昆的獨(dú)特之處在于,他寫(xiě)的不是科幻探險(xiǎn)或英雄奇幻,而是數(shù)據(jù)時(shí)代里每個(gè)人的生活和情感變化。透過(guò)這本書(shū),我們看到的不僅是未來(lái)還有當(dāng)下。
《奇點(diǎn)遺民》中,每個(gè)人都能抵擋拋棄肉身去做數(shù)字永生人的誘惑嗎?《真正的藝術(shù)家》 里,沒(méi)有導(dǎo)演和員工的電影公司究竟以怎樣的方式在制造神話(huà)?《完美匹配》上演了一場(chǎng)普通人反人工智能的大作戰(zhàn),在必然的事實(shí)面前,適應(yīng)才是唯一的選擇嗎?作為一本人文科幻小說(shuō),《奇點(diǎn)遺民》融入了科幻藝術(shù)最吸引人的幾大元素:數(shù)字化生命、影像化記憶、人工智能、外星訪(fǎng)客……劉宇昆的獨(dú)特之處在于,他寫(xiě)的不是科幻探險(xiǎn)或英雄奇幻,而是數(shù)據(jù)時(shí)代里每個(gè)人的生活和情感變化。透過(guò)這本書(shū),我們看到的不僅是未來(lái)還有當(dāng)下。