本文摘自《我們?nèi)祟惖挠钪妫?38億年的演化史詩》,[英]克里斯托弗·波特 著,曹月 包慧琦 譯,中信出版集團(tuán),2017年9月
圖片來自網(wǎng)絡(luò)
起源
這些無限空間的永恒沉默使我恐懼。——布萊士·帕斯卡
不論是公園、火車站還是購物中心的示意圖上,通常都會有個“您所在的位置”的標(biāo)志,一般用紅色箭頭指向圖上的某個地點來表示。但是,“這里”到底是哪里?孩子們以為自己知道這個問題的答案。某本書的扉頁上,我根據(jù)個人喜好寫上了我的完整星際地址——克里斯托弗·波特,拉什格林路225號,利姆市,柴郡,英格蘭,大不列顛及北愛爾蘭聯(lián)合王國,地球,太陽系,銀河系。我幼稚的字越寫越大,這個地址的每一個小節(jié)也逐漸變得更大更重要,直到這串字符的終點,也是最后的高潮:宇宙。在宇宙中,萬事萬物都有著自己的位置。
孩提時期的我們很快就發(fā)現(xiàn)宇宙是個奇怪的存在。我曾經(jīng)在夜里強撐著不睡覺,想象宇宙之外會有什么存在。如果宇宙包羅現(xiàn)存的萬事萬物,那么宇宙又被包含在什么里面?科學(xué)家告訴我們,這個可見宇宙是由一個輻射區(qū)域演化而來,它不被任何存在包含在內(nèi)??蛇@個解釋引發(fā)了太多的疑問,這些疑問甚至比我們最想要解答的問題更讓人煩惱。所以,讓我們把宇宙拋到一邊,想想其他事情吧。
我們不喜歡思考宇宙是因為我們懼怕宇宙的包羅萬象。跟宇宙相比,人類只是微小的粒子,所以人們很難跳出“體積大小很重要”的觀點。退一步說,誰敢否認(rèn)宇宙的存在?畢竟宇宙里有那么多東西。盎格魯–日耳曼學(xué)者愛德華·孔澤(1904—1970)寫道:“精神訴求似乎要被這個愚蠢的大塊頭吞下去,變成某種毫無意義的夢魘”,“我們察覺到的身外事物數(shù)量龐大,而我們自己的內(nèi)在直感仿佛微弱的火苗。兩相比較,似乎突出了非常物質(zhì)化的人生觀?!比绻⒍ㄒc宇宙抗衡,我們必輸無疑。
同樣可怕的還有“宇宙無物”的觀點。不久之前我們還是無物,然后我們變成了某種存在。難怪孩子會做噩夢。我們的存在應(yīng)該可以證明生命之前不存在虛無階段,就像李爾王所說的“一無所有只能換來一無所有”。然而,每一天人類的自我意識都湮滅后再奇跡般地復(fù)蘇,也就是睡著又醒來。這一過程提醒我們:我們都來自絕對的無物。
如果宇宙里有物質(zhì)存在——顯然宇宙里確實有物質(zhì)存在,那么這些“物質(zhì)”又來自何方?這個想法和人類最初對死亡的模糊認(rèn)識相吻合:死亡和虛無手拉手,它們是雙份的恐怖,可以和我們對無限的恐懼并列;我們花費畢生精力把對它們的恐懼壓制在成人的軀殼之內(nèi)。
人類處在了進(jìn)退兩難之地。一方面,我們知道宇宙里肯定有東西存在,因為我們確信自己是存在的;但是我們也知道宇宙中什么都沒有,因為我們害怕那里是我們生命的起源地和終結(jié)地。雖然理智上我們知道死后總歸要回歸虛無,但是情感上并不相信。美國小說家約翰·厄普代克告訴我們:“我們都是永垂不朽的,在活著的每一天。”
“我死后會經(jīng)歷什么事?”小孩子很小就會問這個連大人也不想回答的問題。即便是物質(zhì)世界的物質(zhì)女孩都不會滿意死亡等于身體腐爛的答案,但是,這個問題的物質(zhì)化答案,或者是任何問題的答案,都會回到同一個起點。什么是這個世界的物質(zhì),這些物質(zhì)又從哪里來?思考宇宙就好比再一次提出自己兒時的問題:包羅萬象是什么?虛無無物又是什么?成年之后,沒人再考慮過這些問題。
看起來,所有的孩子都曾經(jīng)是做科學(xué)家的苗子。他們從來不畏懼大膽提問、追尋真相,直到筋疲力盡,雖然筋疲力盡的一般都是孩子的父母。好奇心驅(qū)使著孩子們問出:“為什么?這又是為什么?還有呢?”他們希望得到某種終極的真相,就像是我們的星際地址要寫到整個宇宙為止,這個真相必須是超越一切的、不容置疑的。
德國哲學(xué)家戈特弗里德·萊布尼茨(1646—1716)曾問:“為什么宇宙并非空無一物?”對宇宙的所有描述最終都必須能夠回答這個問題??茖W(xué)嘗試援引世界上物質(zhì)的動態(tài)變化,用“怎樣”的答案來回答“為什么”的問題。但是“怎樣”的答案也聚焦于相同的最終問題上:科學(xué)家們并不問“為什么”宇宙里有東西而非空無一物,他們會問這些東西是“怎樣”從虛無里出現(xiàn)的。為了說明宇宙擁有的無限包容性,我們似乎也要說明宇宙起源時的無物。但是,構(gòu)成世界的這些物質(zhì)在無物狀態(tài)時長成什么樣子?是什么變動使得虛無變成了存在,這些存在又怎樣發(fā)展成為我們稱之為“宇宙”的物體?
語言文字形成以來的幾百年間,科學(xué)都處于不斷進(jìn)化發(fā)展的過程中,一直在調(diào)查探索“世界之外”的一切。“世界之外”的事物都處在運動之中,這里的“世界之外”指的就是宇宙。所以,我們認(rèn)為科學(xué)家能夠為我們解答這個問題:虛無和萬物之間的何處是我們存在的地方?
他們的回答并不總是令人振奮:法國生物學(xué)家雅各布·莫諾(1910—1976)曾經(jīng)寫道:“人類最終會知道,他一直都是獨身一人處在宇宙的無垠之中,他從宇宙中出現(xiàn)只是偶然事件?!彼脑捖犐先M含愉悅,好像確信人類總歸可以發(fā)現(xiàn)真相。
牛津大學(xué)人類未來研究院院長尼克·博斯特羅姆寫道:“科學(xué)已經(jīng)揭示了許多關(guān)于這個世界和我們在世界中處于什么位置的事情。而且大體上,這些發(fā)現(xiàn)結(jié)果都是十分令人謙卑的。”“地球不是宇宙的中心。我們?nèi)祟愐彩菑纳筮M(jìn)化而來。我們的構(gòu)成成分和泥土一樣。我們依靠神經(jīng)生理學(xué)信號來移動,并且服從一系列生物學(xué)、物理學(xué)和社會學(xué)的影響。對于這些領(lǐng)域,我們理解很少也無法控制?!?/P>
美國物理學(xué)家阿曼德·德爾塞姆說:“我們真正的位置,是一個孤立的位置,位于無垠且神秘的宇宙之中?!?/P>
在無意義中被孤立:無怪乎我們這些普通人喜歡待在家里看電視,讀讀《米德爾馬契》,或者做一切在家里做的事情。如果宇宙真的和科學(xué)家描述的一樣,我們寧可不要。這些描述只會重新激起我們自小就在壓抑的恐懼,關(guān)于生存問題的令人作嘔的恐懼。又或者這只是我的恐懼,并不是你的恐懼?我的一些朋友聲稱他們從來不思考任何關(guān)于宇宙的事情。與此同時我只能想到這種態(tài)度——拒絕宇宙也拒絕萬物的態(tài)度,證明他們其實深深地懼怕宇宙而不是對其缺乏興趣。畢竟,誰愿意知道自己是廣闊無垠、無目的又冷漠的宇宙中微不足道的一點呢?如果我們足夠重視這事,就會傾向于責(zé)怪科學(xué)家為什么要發(fā)現(xiàn)這個事實。這些刻板的科學(xué)聲明看起來無法反駁。如果我們因為對真相的恐懼而不去思考科學(xué),可能會輕松一些。我們害怕得知某些不可駁倒的、不如不知道的事實,比如人類其實沒有自由的意志,思想其實就是大腦的一個機能;比如神明根本不存在,真正的真實就是物質(zhì)的真實;再比如不屬于科學(xué)的知識并不是無用的,它們根本都算不上知識。
有時,科學(xué)似乎在表明宇宙和我們之所以為人的主觀體驗沒什么共通點。人類好像和一個對人類特性毫不關(guān)心的宇宙站在對立面上,這不禁讓人思考:是不是要成為人類就必須從本質(zhì)上脫離創(chuàng)造人類的本源?沒有幾個人愿意考慮這個問題。
圖片來自網(wǎng)絡(luò)
與宇宙和睦相處并非易事。英國數(shù)學(xué)家弗蘭克·拉姆齊(1903—1930)找到了一種通過調(diào)節(jié)對大小的界定來調(diào)和整個宇宙的方法:“我和一些朋友的不同點就在于我不關(guān)心事物物理體積的大小,在廣闊的天空面前我并不感到渺小卑微。那些星星可能體積巨大,但是它們不能思考,無法感受愛意。我重視這些品質(zhì)更甚于體積大小……我對于世界的描畫合乎比例……人類占據(jù)最顯眼的位置,那些星星則和3便士硬幣差不多大?!碑?dāng)代天文學(xué)家艾倫·德雷斯勒也有一個相似的策略:“如果我們看宇宙的時候?qū)W會無視能量和體積大小,而是關(guān)注細(xì)微之處及復(fù)雜之處,那么我們的地球比整個銀河系的星星都更閃耀?!?/P>
把宇宙化成人類大小可以讓我們回想起形式分析出現(xiàn)之前畫家筆下的宇宙,但形式分析引入了一種全新的體積大小層級關(guān)系。文藝復(fù)興前的畫作里,體積大小的層級關(guān)系建立在相對的心理重要性上,所以畫中的圣母馬利亞占畫面面積最大,大于那些圣人,那些圣人又大于跪著的捐資人,即使這些捐資人其實才是最初出資雇用畫家作畫的人。拉姆齊認(rèn)為衡量世界的尺度是人性,不是什么心靈標(biāo)尺或者真正的碼尺。拋開所有的恐懼和關(guān)于生存問題的謎團(tuán),如果我們不能擺脫“科學(xué)可能代表萬事萬物”以及“整個宇宙可以被測量和清算”的思想,上文的策略就沒什么太大幫助了。我們可能輕易地就說服自己,讓科學(xué)把自己的生命變成文件和檔案,就像某些極權(quán)政體相信人民只有在被變成數(shù)字的時候才是最服從管理的。在人們心目中,科學(xué)和科學(xué)家大約是僵化的、獨裁的、父權(quán)的、善于解析的,以及沒什么情感內(nèi)涵的。
但是凡事都有兩面性。半個世紀(jì)之前,英國天文學(xué)家和物理學(xué)家弗雷德·霍伊爾(1915—2001)注意到一個有趣的現(xiàn)象:“絕大多數(shù)的科學(xué)家都聲稱對宗教避而遠(yuǎn)之,但這其實說明宗教對科學(xué)家的支配度比對神職人員的還要深?!彼倪@個發(fā)現(xiàn)很顯然隱含怒火。當(dāng)然,過去大部分的杰出科學(xué)家都是篤信宗教的。最近一次投票結(jié)果顯示,即便在今天,還有大約50%的科學(xué)家信仰某些神明,另一項投票則表明100個科學(xué)家中只有30個相信平行宇宙的存在。愛因斯坦曾說:“我想知道上帝是如何創(chuàng)造了世界的?!彼f:“我并不對這個或者那個現(xiàn)象感興趣,也不關(guān)心這種或那種元素的光譜。我想了解上帝的想法,其他都是細(xì)枝末節(jié)?!?/P>
英國理論物理學(xué)家斯蒂芬·霍金(1942—)和美國物理學(xué)家斯蒂芬·溫伯格(1933—)都是一貫立場堅定的唯物主義者。在著作中,他們不時提到上帝的可能本質(zhì)是什么,當(dāng)然他們并不信仰上帝。霍金說其實我們離了解上帝思想的地步不遠(yuǎn)了。但溫伯格公正地表示:“科學(xué)并不是禁止人們信仰上帝,它只是提供了不信仰上帝的可能。”
科學(xué)堅持無神論,因為科學(xué)意味著要在否認(rèn)超自然的情況下解釋自然現(xiàn)象??茖W(xué)里的自然可以是神秘的,但不能是不可理解的??茖W(xué)家則不需要篤信無神論,就像我們的思想不必被不可知論支配。如果有一天科學(xué)成功地解釋了萬事萬物,那么那一天就是上帝的末日。但是科學(xué)真的可以解釋萬事萬物嗎?霍金曾經(jīng)宣稱“我們現(xiàn)在可能接近了自然終極法則探究的終點”,但是自然的“真相”還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有“大白”。19世紀(jì)末期,美國物理學(xué)家阿爾伯特·邁克耳孫(1852—1931)也曾提出相似觀點:“看來,那些重大的潛在原理都已經(jīng)被堅定地確立了,要了解這些原理的未來發(fā)展,就需要研究這些原理怎樣積極地應(yīng)用在了我們注意到的各種現(xiàn)象中。”他真是錯得離譜??茖W(xué)史上成果最豐富的一段時期正要開始。宇宙開的最佳玩笑就是要主動揭開面紗,雖然科學(xué)已經(jīng)系統(tǒng)地揭露了宇宙的一些秘密,但是這些發(fā)現(xiàn)卻使得宇宙更加神秘??茖W(xué)勸說人類抱著不可知論看待幾乎所有事情,目前生活在現(xiàn)代倦怠和諷刺大爆發(fā)之中的我們大概認(rèn)為科學(xué)都是不可知的。“取得某些發(fā)現(xiàn)時,你宣告勝利的喊聲可能引發(fā)全球性的恐慌?!钡聡鴦∽骷邑悹柾?#183;布萊希特(1898—1956)在《伽利略傳》一劇中給伽利略安排了如上臺詞。知識的代價是什么?我們越來越頻繁地問著這個問題,因為科學(xué)既創(chuàng)造了我們所在的這個世界,又把這個世界推向毀滅的邊緣。有時候,科學(xué)揭示的不確定事件的“必然性”看起來十分獨裁專斷。我很確定某些科學(xué)家讓我們接受的不確定性并不符合詩人濟(jì)慈所想。濟(jì)慈寫下“能取得成就的人……安于不確定的、神秘的、懷疑的境地中,而不急于追究事實和理由”,并把這種品質(zhì)命名為“自我否定力”(消極能力)。我認(rèn)為他的想法和那些科學(xué)家不同。同樣,我也懷疑自己被某些科學(xué)家的盲目樂觀干擾了。那些科學(xué)家呼吁我們關(guān)注科學(xué)未來的發(fā)展,他們說科學(xué)會讓這個受傷的地球重現(xiàn)活力。在無限的科學(xué)發(fā)展過程中,我們需要忍受多少盲目的科學(xué)樂觀主義呢?
科學(xué)方法一直在尋找新的可開發(fā)領(lǐng)域。我們開始意識到地球所剩的時間不多了,至少愿意接受我們居住的地球已經(jīng)逐漸衰亡??茖W(xué)唯物主義的一些帶頭人說,不用擔(dān)心,相信我們,我們很確定(嗯,非常確定)在人類征服整個宇宙之后,肯定能在宇宙里找到其他適合人類生存的地方。如果地球之外并沒有適合人類居住的地方,我們將為你們建造一個全新的地球。
即便有人對離開地球找尋其他家園感到自信滿滿,這種超長距離的旅行仍純屬推測,甚至不能稱為真正的科學(xué),因為我們對自然法則的理解還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠深刻。可能在更了解宇宙是如何建成的之后,我們就會找到更多的原因來解釋人類為什么被束縛在地球上。把所有科幻小說的希望和與科幻無異的科學(xué)理論推測都拋到一邊,根據(jù)合理推測,我們可能永遠(yuǎn)不會旅行到太陽系之外,甚至能夠到達(dá)的極限還要更近一些。距離上一次月球行走已經(jīng)過了一代人的時間,而我們才剛剛意識到即便在太空中跳躍那么小的一步都會給人帶來巨大的精神創(chuàng)傷。我們甚至都不清楚人類為了適應(yīng)另一種環(huán)境會變成什么樣子——可能是某種人造的后人類形象?也許我們就只適合生存在地球上,這個認(rèn)知可以讓我們更好地保護(hù)地球。2006年,斯蒂芬·霍金寫道,未來人類最大的存活希望就在于拋棄地球,找尋一個新家園。但與此同時,有個備用計劃不是錦上添花嗎?
我想要知道這個又吸引我又令我排斥的宇宙到底是什么,為什么描述宇宙的方法論也是既吸引人又讓人厭棄?科學(xué)吸引我是因為它的力量、美感和神秘感,以及它呼吁人們生活在不確定之中。而令我排斥的是科學(xué)的力量、無政府主義和自鳴得意的物質(zhì)必然性。沒準(zhǔn)當(dāng)我明白科學(xué)家的工作到底是干什么之后,這些兩極分化的想法能夠被調(diào)和。
在學(xué)校里,科學(xué)和自然(我們身邊的宇宙)的關(guān)系從來沒有被深入探討。我甚至不確定我能否把實驗室里發(fā)生的事情和自然世界在我們周邊顯現(xiàn)的事情聯(lián)系在一起。物理學(xué)用滾珠軸承和電氣硬件(森林里和高地上哪里來的電氣硬件)來模擬宇宙;化學(xué)關(guān)注的是那些我們在室外幾乎找不到的元素之間如何反應(yīng);然后,生物學(xué)這個傳說中與生命世界相關(guān)的學(xué)科,看起來更多的是切開那些被特意殺死的動物。科學(xué)似乎是關(guān)于如何強迫這個不情愿向人類低頭的世界變成某種服從人類的存在。還有數(shù)學(xué),這個學(xué)科是怎樣安身在科學(xué)范疇里的?有一次,我聽到有人說數(shù)學(xué)是科學(xué)里的女王,但這個定義是什么意思?我收集了一些意見,發(fā)現(xiàn)數(shù)學(xué)似乎是以某種方式支持著科學(xué),但是數(shù)學(xué)系里卻沒有人表現(xiàn)出這一點。數(shù)學(xué)系里的人反而認(rèn)為數(shù)學(xué)的定義太過廣泛,和實驗室是沒有什么關(guān)系的。
我在學(xué)校學(xué)習(xí)科學(xué)的經(jīng)歷太過傷人,足以使我感覺到自己只是個科學(xué)門外漢。但是這傷痛又不夠深刻,沒有澆滅我這個門外漢想要知道科學(xué)到底干了什么的熱情。我們不難感受到被科學(xué)拒之門外的感覺:甚至科學(xué)家都可以借口說感到自己被排斥了?!叭藗冊隈R廄后面建起工作室,愉快地研究宇宙法則”的日子已經(jīng)一去不復(fù)返了。耗資數(shù)百萬美元、花費數(shù)年才能建造的火箭發(fā)射觀測臺和粒子加速器終結(jié)了科學(xué)的廣泛民主性。數(shù)學(xué)家經(jīng)常組成排外的小組織,但即便是這種組織現(xiàn)在也崩潰成了更小的群體。有些數(shù)學(xué)證明需要幾年的時間去檢驗,而這個過程只有那些參與證明的數(shù)學(xué)家或者最初提出這個假設(shè)的數(shù)學(xué)家才能體會。如果科學(xué)家都自稱被科學(xué)排斥在外了,那么我們這些困惑的門外漢又該如何穿越科學(xué)的黑霧呢?
上學(xué)的時候,我發(fā)現(xiàn)自己有一定的數(shù)學(xué)天賦。我的數(shù)學(xué)老師丘奇女士教導(dǎo)我:教育能讓人真正產(chǎn)出一些成果而不是強硬填塞知識,但在教育中很多人都走上了填鴨式教學(xué)的岔路。直到大學(xué),我才發(fā)現(xiàn)在數(shù)學(xué)領(lǐng)域里我無法產(chǎn)出原創(chuàng)性的成果。數(shù)學(xué)學(xué)得還不錯的人就好比一個勉強上手的廚子或者一個平庸的畫家,和外行無異,且與專業(yè)人士之間的差距會變得越來越大。真正有天賦的人起點都高于外行人之最高成就。一頓好飯可能是嚴(yán)格遵照菜單操作的產(chǎn)物,這么死板的操作又如何創(chuàng)造出新菜單呢?雖然我曾經(jīng)也可以寫出愛因斯坦的相對論公式,也能隨手證明哥德爾的定理,但在我回顧這些探索自然真相的偉大見解時,我其實并不明白我在干什么。我接受教育的年頭也不短,可教育并沒有讓我明白科學(xué)家們的工作到底是什么。這個問題部分來源于科學(xué)家做事的時候并不問所做何事,就算不清楚干什么,但只要干活兒就很開心。科學(xué)家不關(guān)心哲學(xué)難題,他們可能會引用美國物理學(xué)家理查德·費曼(1918—1988)的名言來回應(yīng)你:“少說話,多計算!”科學(xué)家都是實用主義者。如果某件事情可行,那么任何哲學(xué)方面的考量都是多余的。美國理論物理學(xué)家李·斯莫林(1955—)對此有更深刻的闡述。他宣稱“科學(xué)的目的就是要還原自然的本質(zhì),我們不會被哲學(xué)或神學(xué)的偏見阻礙”。但科學(xué)能和哲學(xué)及神學(xué)分離而論嗎?難道科學(xué)和其他追尋自然真相的學(xué)科之間隔著一條條有毒的河流?從歷史的角度看,科學(xué)其實是從哲學(xué)及創(chuàng)世神話中發(fā)展起來的,并且我們現(xiàn)在的科學(xué)知識實際上就是現(xiàn)代的創(chuàng)世神話。我想要探究的正是那條有毒的河流。
圖片來自網(wǎng)絡(luò)
我重回大學(xué)去追求我對正式教育的最后渴望:攻讀科學(xué)史和科學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位,但后來只上了一年課。我對那一年最深的記憶就是我們院長所說的一番話,可能是因為他很快就推翻了自己的說法,也可能是他的話使我聯(lián)系到自己一直以來的想法,認(rèn)為自己正在本應(yīng)棲身的世界之外。院長先生問道,如果了解敲擊琴鍵的物理變量僅有速度和力度兩個,這種情況下應(yīng)該怎樣教授彈琴的技巧呢?停頓了一會兒,他又說可能只有一個變量,那就是力度。因為彈鋼琴的動作是固定的。我被他的一番話激起了興趣,這讓我看到了渡過那條有毒河流的希望?!暗俏覀儏s走入了美學(xué)的歧途?!彼偨Y(jié)了一下,然后轉(zhuǎn)移了話題。那一年年末,我拿到了碩士學(xué)位,之后并不怎么明智地闖入了更廣闊的世界。
最終,我成了一名編輯,和許多不同的作者合作。有些作者寫的是關(guān)于科學(xué)的事情,有些作者寫的是人心的變遷。很長一段時間里,我都很開心地認(rèn)為自己在兩個世界之間找到了棲身之所。和許多較晚開始寫作生涯的人相同,我也是經(jīng)歷了風(fēng)波才走上了作家之路。我意識到,要不就去努力尋找能寫出我想讀之書的某個作家,要不就自己上陣寫書。雖然是個門外漢,但這未嘗不是我的優(yōu)勢。一個門外漢能否找到通路去穿越那個科學(xué)描述中的宇宙?我希望答案是肯定的。我們并沒有感到被那些尋找真理的人類計劃排斥在外;雖然我們可能看不懂現(xiàn)代藝術(shù)的作品,但是我們有資格對其進(jìn)行評價。“我自己在家會更好”絕對不是對現(xiàn)代最新科學(xué)理論的應(yīng)有回答。如果人們對粒子加速器有所了解并且知道這個機器的作用,他們可能就會敢于對大型強子對撞機評頭論足。我們甚至可以對這個機器的耗費進(jìn)行評價,不僅是關(guān)于它花了多少美元,還要看它為現(xiàn)代對物理現(xiàn)實的描述做了多少貢獻(xiàn)。我們有很多渠道來獲知相關(guān)信息,比如,專門的雜志和某些報紙上的特別報道,但是在我的想象中,閱讀我的著作的讀者會認(rèn)為即便是這么大眾化的媒體也把她排斥在外。她很想要開始一次星際漫游但卻不知道從何起步,更別說知曉路途終點在哪里。她可能無法從我有限的科學(xué)知識中獲益,但是她和我有著共同的理想,都想要知道科學(xué)到底是干什么的,并且她和我一樣被科學(xué)要告訴我們的事情所吸引,就算那些知識讓我們痛苦,我們也要了解地球以外的事物??茖W(xué)家們冒險探索宇宙的歷史已經(jīng)有幾百年了,當(dāng)時的他們的工具只有時鐘和米尺。大概這也就解釋了為什么這些無畏的冒險家都比較瘋狂。手握魔杖,我們就可以小心但不畏縮地避開瘋狂,并且自信地踐行T.S.艾略特的格言:“只有那些甘愿冒險不斷前行的人,才能夠清楚地了解自己能走多遠(yuǎn)?!?/P>
作品簡介
《我們?nèi)祟惖挠钪妫?38億年的演化史詩》,[英]克里斯托弗·波特 著,曹月 包慧琦 譯,中信出版集團(tuán),2017年9月
茫茫宇宙,我們?nèi)祟悘暮味鴣??宇宙又將走向何處?從基本粒子到銀河系超星系團(tuán),從遠(yuǎn)古細(xì)菌到我們?nèi)祟悾段覀內(nèi)祟惖挠钪妫?38億年的演化史詩》帶領(lǐng)我們踏上一段奇妙炫酷的138億年宇宙探索之旅。
擁有孩童般好奇心的科普作家克里斯托弗·波特,以每一步放大10倍的方式丈量宇宙,從10的0次方到10的27次方,從米到千米再到光年,帶領(lǐng)著我們從地球出發(fā),飛離太陽系,去探訪浩渺神秘的宇宙。從無窮大到無窮小,在穿越星際之后,反過來去探尋物質(zhì)的基本粒子,從分子到原子,直至夸克和膠子。
在探索的旅途中,我們還將拜訪牛頓、愛因斯坦、薛定諤、費曼和霍金等古今宇宙哲人,和他們一起,回顧兩千年來我們?nèi)祟愓J(rèn)識宇宙、探索萬物的科學(xué)歷程。隨后,波特結(jié)合現(xiàn)代科學(xué)的新發(fā)現(xiàn),將宇宙138億年的演化史詩娓娓道來——從大爆炸到恒星形成,從太陽系的聚合到地球上的生命演化,從虛無到萬物……
這是一部洋溢著激情與詩意的宇宙學(xué)入門。它將詩句和哲思織入科學(xué)的敘述,一步步揭開神秘宇宙的面紗,讓我們體驗宇宙之美的同時,深入了解現(xiàn)代物理學(xué),思索我們?nèi)祟惻c宇宙的深邃聯(lián)系。
任何曾經(jīng)仰望過星空,依然對宇宙抱持著好奇心的讀者,都會喜歡上這本書。