本文摘自《戰(zhàn)士的榮耀:民族戰(zhàn)爭(zhēng)與現(xiàn)代良知》,[加拿大] 葉禮庭 著,成起宏 譯,中央編譯出版社 ,2017年9月
圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
戰(zhàn)士的榮耀(節(jié)選)
1859年6月24日,一個(gè)名叫讓-亨利·杜南特的富裕日內(nèi)瓦人在意大利北部旅行。在卡斯蒂格里奧尼(Castiglione)附近的高地,他看到法國(guó)皇帝拿破侖三世和奧地利皇帝弗蘭茨·約瑟夫的軍隊(duì)在索爾弗利諾(Solferino)的葡萄園和山谷里互相廝殺。整整一天,杜南特聽(tīng)著戰(zhàn)斗的聲音穿過(guò)硝煙炮火,震徹云霄。黃昏時(shí)分,奧地利皇帝放棄了戰(zhàn)場(chǎng),他的部隊(duì)?wèi)?zhàn)敗退去。司湯達(dá)在《帕爾馬修道院》(The Charterhouse of Parma)中描述了滑鐵盧戰(zhàn)役的混亂;托爾斯泰在《塞瓦斯托波爾紀(jì)事》(Sevastopol Stories)中描繪了克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)中俄羅斯防御堡壘中的戰(zhàn)友之情。但沒(méi)有什么記敘能比杜南特的《索爾弗利諾回憶錄》(A Memory of Solferino)更能反映戰(zhàn)斗結(jié)束之后的戰(zhàn)場(chǎng)景象:凝固的血將泥土染成黑色;槍支、背包和戰(zhàn)衣被亂扔一地;到處是斷肢殘軀、裂開(kāi)的骨頭碎片、子彈盒;失去騎手的馬匹在尸體間逡巡;因死亡的抽搐而扭曲的面孔;受傷的人爬向血水和泥混雜的小水塘解渴;貪心的倫巴底農(nóng)民奔走于尸體之間,為的是脫下死人腳上的靴子。
進(jìn)入卡斯蒂格里奧尼,杜南特發(fā)現(xiàn)兩個(gè)帝國(guó)的數(shù)千名受傷士兵肩并肩奄奄一息躺在教堂里、廣場(chǎng)上和村子的小巷里。他派人去找醫(yī)用繃帶和其他基本用品,并招募村里的婦女,開(kāi)始看護(hù)傷員,他得到了兩個(gè)度假路過(guò)的英國(guó)紳士的幫助。杜南特那時(shí)候30歲出頭,是一個(gè)地道的業(yè)余人士、一位戰(zhàn)場(chǎng)的觀光者。他此前從未看護(hù)過(guò)任何人。他穿的白色亞麻西裝逐漸變得血跡斑斑,他在死者和垂死者之間來(lái)回奔波,擠進(jìn)村里教堂的中庭,分發(fā)香煙,相信一支優(yōu)良哈瓦那的香氣可以緩解腐爛傷口的臭味。除了水沒(méi)有別的東西可以清洗傷口,只有軟麻布可以用于戰(zhàn)地包扎。10個(gè)小時(shí)的戰(zhàn)斗,6000人死亡;在隨后的幾個(gè)月里,還有幾千名士兵將會(huì)因傷死去。
那個(gè)周末杜南特有沒(méi)有救活一個(gè)生命是存疑的。只過(guò)了幾天,他便放棄了,回到了日內(nèi)瓦,但他看到的場(chǎng)面改變了他的生命。對(duì)于絕大多數(shù)信奉自由主義的歐洲人而言,索爾弗利諾是一個(gè)光榮的勝利,幫助意大利從奧地利統(tǒng)治下最終獲得了自由。對(duì)于杜南特來(lái)說(shuō),索爾弗利諾則是一個(gè)他終生努力破解的道德難題,而對(duì)受傷者的漠視是一個(gè)恥辱,揭穿了戰(zhàn)士受到國(guó)家敬重的神話(huà)。他決定寫(xiě)下自己的經(jīng)歷,引導(dǎo)他那個(gè)時(shí)代的良知。他的《回憶錄》于1862年出版,在其中,他描述卡斯蒂格里奧尼的護(hù)士們說(shuō)那些垂死的病人,“Tutti fratelli”(他們都是兄弟),這個(gè)身穿血污斑斑亞麻西裝的人成了道德名人。他見(jiàn)到了某種亙古有之的東西——戰(zhàn)場(chǎng),并且是某種重新見(jiàn)到的戰(zhàn)場(chǎng);他關(guān)注的是軍官和國(guó)王們離開(kāi)之后留下的傷員和垂死者,這是以前幾乎沒(méi)有人注意到的。像克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)中的弗洛倫斯·南丁格爾一樣,他不認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)只是軍人的事情:作為一個(gè)平民,他走入他們的道德范圍,并且堅(jiān)持那里發(fā)生的事情是所有人的事情。南丁格爾在斯庫(kù)臺(tái)(Scutari)醫(yī)院發(fā)現(xiàn)了老鼠,發(fā)現(xiàn)士兵甚至無(wú)法躺在一張床上靜靜地死去,她讓英國(guó)軍隊(duì)感到羞恥,感到要去做點(diǎn)什么。杜南特開(kāi)始做同樣的事情。他游歷了歐洲的各個(gè)首都,用他的聲望為一個(gè)新的計(jì)劃尋求支持,即一個(gè)可以讓急救團(tuán)體在戰(zhàn)時(shí)救護(hù)傷員的國(guó)際協(xié)定。他寫(xiě)信給弗洛倫斯·南丁格爾,尋求得到這位患有憂(yōu)郁癥的隱居圣徒的支持,但她決然地拒絕了。她堅(jiān)持認(rèn)為每個(gè)國(guó)家的軍隊(duì)醫(yī)療服務(wù)應(yīng)當(dāng)只為自己的傷員負(fù)責(zé)。作為一個(gè)瑞士人,杜南特偏向于建立一個(gè)由中立志愿者組成的、可以救護(hù)交戰(zhàn)雙方傷員的國(guó)際組織。一個(gè)由日內(nèi)瓦著名人士組成的五人委員會(huì)——將要成立的紅十字國(guó)際委員會(huì)(International Committee of the Red Cross,縮寫(xiě)I. C. R. C)的核心——于1863年2月成立,用于傳播杜南特的理念。
1864年8月,瑞士政府在日內(nèi)瓦召開(kāi)了一個(gè)會(huì)議,代表來(lái)自16個(gè)國(guó)家,其中包括美國(guó),他們尋求在改善戰(zhàn)場(chǎng)醫(yī)療服務(wù)方面取得一致意見(jiàn)。在會(huì)議期間,有人建議醫(yī)務(wù)工作者戴上白色袖標(biāo);另一個(gè)人建議在上面加一個(gè)紅十字,作為對(duì)瑞士國(guó)旗的致敬,瑞士國(guó)旗是紅底加一個(gè)白色十字。紅十字誕生了,它可能是世界上最為廣泛認(rèn)可的標(biāo)志。三個(gè)星期后,代表中的12人簽署了有名的《日內(nèi)瓦公約》。公約是在這方面的第一個(gè)協(xié)議,它同意醫(yī)院、救護(hù)車(chē)和醫(yī)療人員“中立化”,并建立了一個(gè)原則:敵方士兵應(yīng)當(dāng)?shù)玫脚c本國(guó)部隊(duì)同等的醫(yī)療待遇。它對(duì)不守約者沒(méi)有設(shè)立任何處罰,它沒(méi)有實(shí)施機(jī)制,但它設(shè)定了一個(gè)戰(zhàn)斗人員應(yīng)當(dāng)符合的標(biāo)準(zhǔn)——如果他們希望自己被認(rèn)為是“文明的”;對(duì)于杜南特而言,這已經(jīng)足夠了。甚至在杜南特的時(shí)代,“文明”戰(zhàn)爭(zhēng)的思想似乎是一個(gè)矛盾的——甚至是一個(gè)不正當(dāng)?shù)?#8212;—理念。《日內(nèi)瓦公約》簽署的時(shí)候,美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)最終以血腥收?qǐng)?,它絕對(duì)不是文明的。任何一個(gè)懷有戰(zhàn)爭(zhēng)榮光之幻覺(jué)的人都應(yīng)該去看看馬修·布雷迪拍攝的葛底斯堡(Gettysberg)戰(zhàn)役的死難者圖片,他們的衣兜被盜賊翻了個(gè)底朝天,他們的腳因腐敗而腫脹。
第一個(gè)《日內(nèi)瓦公約》可以追溯到當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)變得更加野蠻而更為人所見(jiàn)的時(shí)候。第一挺實(shí)用機(jī)關(guān)槍加特林機(jī)槍在美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)中得到使用,這開(kāi)啟了機(jī)械化屠殺的進(jìn)程,在索姆和凡爾登達(dá)到頂峰。同時(shí),在家里閱讀戰(zhàn)況的公眾與戰(zhàn)場(chǎng)的距離越來(lái)越近。像布雷迪的照片一樣,摩斯碼和電報(bào)的發(fā)明打破了分隔平民和屠殺現(xiàn)實(shí)的道德距離。新的技術(shù)創(chuàng)造了一種新的道德主體——戰(zhàn)地記者,以及一個(gè)新的道德體裁——戰(zhàn)爭(zhēng)報(bào)道,從19世紀(jì)60年代以來(lái),兩者都有助于創(chuàng)造出一種清晰的現(xiàn)代意識(shí),即在光榮神話(huà)和其血腥現(xiàn)實(shí)之間存在隔閡。
《日內(nèi)瓦公約》也應(yīng)當(dāng)被看作一種努力,試圖挽救17世紀(jì)和18世紀(jì)的舊制度之下實(shí)施的戰(zhàn)爭(zhēng)行為準(zhǔn)則,避免拿破侖式的大眾征兵帶來(lái)的新型野蠻。例如在路易十六時(shí)代,征雇傭兵需要耗費(fèi)巨額成本,這樣就確保了統(tǒng)治者有強(qiáng)烈的動(dòng)機(jī)去降低士兵的傷病損耗。切爾西(Chelsea)的皇家醫(yī)院和巴黎的榮軍院(Invalides)都可以追溯到17世紀(jì),兩者都曾經(jīng)是老兵醫(yī)院,它們可以證明這種擔(dān)憂(yōu)。1789年的民主革命創(chuàng)造了現(xiàn)代的大眾征兵制軍隊(duì),依靠整個(gè)國(guó)家的人口,拿破侖可以毫不顧惜他的士兵的生命。而且,民主戰(zhàn)爭(zhēng)省略了當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)還是貴族之間的競(jìng)賽時(shí)可以看到的那種精致。法蘭西國(guó)王的軍隊(duì)比法蘭西共和國(guó)的軍隊(duì)更加尊重醫(yī)療隊(duì)伍的中立性,后者相信戰(zhàn)爭(zhēng)是民主和反動(dòng)派之間無(wú)限制的競(jìng)爭(zhēng),他們帶著這樣的信仰投入戰(zhàn)斗。在19世紀(jì)上半葉,戰(zhàn)場(chǎng)救護(hù)服務(wù)大大落后于后勤保障、技術(shù)和戰(zhàn)術(shù)的革新。因此,1690年的徒步士兵比索爾弗利諾時(shí)的徒步士兵擁有更大的從戰(zhàn)場(chǎng)受傷生還的機(jī)會(huì)。
人們可能希望民主戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)代能展示對(duì)于普通步兵生命的一種新的擔(dān)憂(yōu),關(guān)注他的死亡是否獲得榮譽(yù)。事實(shí)上,在滑鐵盧,兩邊軍隊(duì)的死者被留在戰(zhàn)場(chǎng)上任其腐爛;他們的骨骸被英國(guó)的承包商收集起來(lái),用船運(yùn)回英國(guó)碾碎,作為骨粉和肥料出售。只是到了克里米亞戰(zhàn)爭(zhēng)和美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)之后,死者應(yīng)當(dāng)受到更好對(duì)待的思想才逐漸為大眾所接受。這種思想慢慢得到普及,即每一個(gè)士兵不管軍銜高低,都應(yīng)當(dāng)?shù)玫降懒x的認(rèn)可,單獨(dú)安葬,擁有自己的墓碑。因此,1864年的《日內(nèi)瓦公約》意味著一種復(fù)雜革命的開(kāi)始,即對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)上的傷者和死者給予道德考量,這是一種更新舊的軍事榮譽(yù)傳統(tǒng)、適應(yīng)民主戰(zhàn)爭(zhēng)新時(shí)代的努力,一種將教養(yǎng)和儀式的文雅從貴族的精英戰(zhàn)士擴(kuò)展到普通人——時(shí)代的新主人——的努力。
有人可能會(huì)認(rèn)為,這種復(fù)雜的道德進(jìn)化是在對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)自身普遍憎惡的背景下出現(xiàn)的。但情況并不是這樣。杜南特在索爾弗利諾戰(zhàn)場(chǎng)的遭遇并沒(méi)有將他變成一個(gè)和平主義者。他的《回憶錄》有部分是基于冷靜承認(rèn)戰(zhàn)爭(zhēng)的不可避免性,還有他對(duì)戰(zhàn)士文化之英雄主義的贊頌支持,例如,他講述了一個(gè)法國(guó)上校的故事,上校在索爾弗利諾重整潰敗的軍隊(duì),他抓住軍團(tuán)的旗幟,高呼:“每個(gè)熱愛(ài)這面旗幟的人,跟我來(lái)?!钡拍咸厮坪跻惨庾R(shí)到了他生活在兩個(gè)時(shí)代之間:騎士精神的時(shí)代和機(jī)關(guān)槍的新時(shí)代——一個(gè)“我們聽(tīng)夠了進(jìn)步和文明的時(shí)代”,他寫(xiě)道,也是一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)法避免的時(shí)代。“難道防止或者至少緩和戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷不是一件緊急的事情嗎?”他問(wèn)道。
1870年8月,當(dāng)俾斯麥(Bismarck)率領(lǐng)的普魯士侵略法國(guó)的時(shí)候,杜南特的理念第一次面臨戰(zhàn)爭(zhēng)的考驗(yàn)。日內(nèi)瓦的國(guó)際委員會(huì)讓法國(guó)政府注意到現(xiàn)實(shí):看上去幾乎沒(méi)有法國(guó)士兵了解公約,他們的戰(zhàn)地護(hù)士幾乎都沒(méi)有佩戴紅十字袖章。那年秋天,普魯士拒絕按照公約的要求移交已康復(fù)的法國(guó)士兵,因?yàn)榉▏?guó)不能確保他們會(huì)否回到前線(xiàn),此時(shí)委員會(huì)介入。杜南特建議宣布巴黎為“安全區(qū)”,以保護(hù)其平民免遭攻擊;他的建議無(wú)人理睬。巴黎處于圍困之下,醫(yī)院上方飄揚(yáng)的新的紅十字徽章遭到炮擊。那個(gè)時(shí)候,杜南特的財(cái)政處于困境之中,當(dāng)一樁阿爾及利亞的生意失敗后,他覺(jué)得應(yīng)該放棄國(guó)際委員會(huì)中的委員職位。他隱居在康斯坦斯湖畔的一個(gè)小鎮(zhèn)?!拔以私庳毟F對(duì)于其他人意味著什么,”他寫(xiě)道,“但現(xiàn)在它壓倒了我。”杜南特默默無(wú)聞地生活了23年,直到被一個(gè)好奇的記者重新發(fā)現(xiàn)。1901年,他被授予第一屆諾貝爾和平獎(jiǎng)。杜南特將獎(jiǎng)金捐贈(zèng)出去,然后在1910年82歲時(shí)死去,到最后仍舊滿(mǎn)懷希望。
到杜南特死去的時(shí)候,大多數(shù)國(guó)家都建立了全國(guó)性的紅十字會(huì)團(tuán)體。美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)中的一名護(hù)士克拉拉·巴頓(Clara Barton)在1881年建立美國(guó)紅十字會(huì)。在穆斯林世界,這個(gè)團(tuán)體過(guò)去到現(xiàn)在都以紅新月會(huì)(Red Crescent)聞名。到第一次世界大戰(zhàn)的時(shí)候,紅十字會(huì)已經(jīng)成為世界上最大規(guī)模的人道主義組織,并且保持至今。
在國(guó)際法領(lǐng)域,到1914年前夕,戰(zhàn)爭(zhēng)文明化的運(yùn)動(dòng)已經(jīng)擴(kuò)展成為關(guān)于戰(zhàn)場(chǎng)新規(guī)則的一片濃蔭。早在1868年,《圣彼得堡宣言》禁止“爆炸性的”和“易燃性物質(zhì)的”彈丸,宣稱(chēng)“各國(guó)在戰(zhàn)爭(zhēng)中應(yīng)盡力實(shí)現(xiàn)的唯一合法目標(biāo)是削弱敵人的軍事力量”。1907年的《海牙公約》(Hague Convention)以及1906年修訂的《日內(nèi)瓦公約》,為陸地和海洋的戰(zhàn)爭(zhēng)確立了規(guī)范,并且為如何對(duì)待戰(zhàn)俘確定了基本原則。例如,根據(jù)這些公約,被審訊的俘虜必須交代的信息只限于他們的姓名、軍銜和序列號(hào)。當(dāng)歐洲狂熱地重新武裝的時(shí)候,用《海牙公約》條款的話(huà)來(lái)說(shuō),也同時(shí)尋求讓?xiě)?zhàn)爭(zhēng)屈服于“人性的法則和公共良知的要求”。這些公約讓歐洲相信,在歐洲步履維艱走向“諸神的黃昏”之時(shí),如果戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)臨,它仍會(huì)遵守公約的規(guī)則和禮儀。甚至有可能,這種幻覺(jué)會(huì)讓?xiě)?zhàn)爭(zhēng)更有可能誘使人們相信道德法則可以遏制和控制大規(guī)模的屠殺。到1914年,杜南特教化戰(zhàn)爭(zhēng)的思想成了歐洲文化自尊的核心要素,它自鳴得意地相信,文明已經(jīng)一勞永逸地征服了野蠻。
有一些批評(píng)提出了不同意見(jiàn)。普魯士軍事理論家卡爾·馮·克勞塞維茨(Carl von Clausewitz)在19世紀(jì)20年代——在杜南特的時(shí)代之前——的寫(xiě)作拒絕了戰(zhàn)爭(zhēng)可以被一個(gè)國(guó)際公約教化的觀念。“戰(zhàn)爭(zhēng)是一種武力行為,”他寫(xiě)道,“要強(qiáng)迫我們的敵人按我們的意愿行事……對(duì)于武力有一些自愿接受的、難以察覺(jué)、幾乎不值一提的國(guó)際法和慣例的限制,但它們很少能削弱武力?!钡藙谌S茨理所當(dāng)然地認(rèn)為,總體戰(zhàn)爭(zhēng)也是一個(gè)理性的儀式、一個(gè)有限制的暴力的運(yùn)用,是通過(guò)其他手段達(dá)成政治和外交目的。他也相信暴力應(yīng)當(dāng)具有某些道德特性:他的總體戰(zhàn)爭(zhēng)的觀點(diǎn)沒(méi)有包括對(duì)平民不加區(qū)別地屠殺或者殺害、虐待俘虜。他認(rèn)定,這些行為貶低了戰(zhàn)士的尊嚴(yán)。
公正地說(shuō),杜南特本人從未相信國(guó)際公約自身的權(quán)威。他從來(lái)沒(méi)有在這一點(diǎn)上有過(guò)不同意見(jiàn),他明白這些公約依賴(lài)于更深層的道德來(lái)源——戰(zhàn)士的榮耀準(zhǔn)則。盡管這些準(zhǔn)則因?yàn)槲幕牟煌煌?,但他們似乎在所有的文化中都存在,而且他們的共同特征存在于最古老的人?lèi)道德制成品中:從基督教的騎士精神到日本的武士道(Bushido)——或曰“武士之道”,即武士的嚴(yán)格道德準(zhǔn)則,它在封建時(shí)代的日本發(fā)展起來(lái),到16世紀(jì)時(shí)候成形。作為倫理體系,它們主要關(guān)注建立戰(zhàn)斗的規(guī)則,界定道德禮節(jié)體系,武士們據(jù)此判斷自身是否值得互相尊重。戰(zhàn)士的榮耀意味著一種將戰(zhàn)爭(zhēng)作為道德劇院的理念,人們?cè)谀抢锕_(kāi)展現(xiàn)自己的男子氣概。帶有榮耀的戰(zhàn)斗,是無(wú)所畏懼、毫不猶豫的戰(zhàn)斗,也意味著一種不存在兩面性的戰(zhàn)斗。準(zhǔn)則承認(rèn)戰(zhàn)斗的道德悖論:那些勇敢地彼此戰(zhàn)斗的人必定互相尊重;如果他們?cè)趯?duì)方的手里逝去,他們將在死后成為兄弟。
戰(zhàn)士的榮耀既是歸屬的準(zhǔn)則,也是責(zé)任的倫理。不管在哪里實(shí)踐戰(zhàn)爭(zhēng)藝術(shù),戰(zhàn)士要區(qū)分戰(zhàn)斗人員和非戰(zhàn)斗人員、正當(dāng)?shù)暮头钦?dāng)?shù)哪繕?biāo)、道德的和非道德的武器、文明的和野蠻的對(duì)待俘虜與傷員的方式。這些準(zhǔn)則也許常常是在遭到破壞時(shí)而不是被遵守時(shí)才得到尊重,但沒(méi)有它們,戰(zhàn)爭(zhēng)就不是戰(zhàn)爭(zhēng),只不過(guò)是屠殺而已。
戰(zhàn)士的準(zhǔn)則是嚴(yán)格排他的,就是說(shuō),它們只適用于特定的人們,不適用于其他人。騎士的準(zhǔn)則所提供的保護(hù)只適用于基督徒,對(duì)于異教徒,一個(gè)騎士可以毫無(wú)限制為所欲為。歐洲自然法傳統(tǒng)在16世紀(jì)開(kāi)始形成,當(dāng)時(shí)法官試圖找到辦法,調(diào)和相互競(jìng)爭(zhēng)、經(jīng)常處于交戰(zhàn)狀態(tài)的宗教和國(guó)家的法律和習(xí)俗,它的獨(dú)特性在于其普世的雄心。自然法是《日內(nèi)瓦公約》的基礎(chǔ),它第一次試著想象規(guī)則可以適用于每個(gè)人:基督徒和異教徒、世俗人士和信徒、公民和非公民。
《日內(nèi)瓦公約》既將歐洲的戰(zhàn)士榮耀規(guī)則化,又努力將其普世化,也就是說(shuō),擺脫其排他偏見(jiàn),對(duì)每個(gè)人打開(kāi)保護(hù)之門(mén),不管他們是在誰(shuí)的旗幟下戰(zhàn)斗。但法律對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的支配一直是不確定的。戰(zhàn)場(chǎng)上非人道行為的決定性限制存在于戰(zhàn)士自己的內(nèi)心,在于作為一個(gè)手持武器的人,他如何理解什么是榮耀、什么是恥辱。用英國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)史學(xué)家約翰·基根的話(huà)說(shuō):“作為在戰(zhàn)場(chǎng)上踐行美德的媒介,沒(méi)有任何東西可以替代榮耀,過(guò)去沒(méi)有,將來(lái)也不會(huì)有。說(shuō)得更確切些,在產(chǎn)生死亡的戰(zhàn)爭(zhēng)之地,沒(méi)有法官,沒(méi)有警察?!?/P>
作品簡(jiǎn)介
《戰(zhàn)士的榮耀:民族戰(zhàn)爭(zhēng)與現(xiàn)代良知》,[加拿大] 葉禮庭 著,成起宏 譯,中央編譯出版社 ,2017年9月
在我們生活的這個(gè)世界,新的“民族戰(zhàn)士”(軍閥、歹徒與準(zhǔn)軍事部隊(duì))不斷涌現(xiàn),將戰(zhàn)爭(zhēng)推向一個(gè)前所未有的野蠻水平:數(shù)百萬(wàn)人死于內(nèi)戰(zhàn)與屠殺,平民與士兵毫無(wú)尊嚴(yán)地倒在槍口之下,暴力使昨日的鄰居變成今天的仇人。然而,事情非得如此嗎?
葉禮庭穿梭于各種民族戰(zhàn)爭(zhēng)景象之中,跟隨聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)探訪(fǎng)盧旺達(dá)大屠殺背后的政治勢(shì)力,與國(guó)際紅十字會(huì)一起在阿富汗經(jīng)歷嚴(yán)重的人道危機(jī),在南斯拉夫見(jiàn)證兄弟間的仇恨……身處這些殘忍、血腥、反人道的戰(zhàn)爭(zhēng)之中,葉禮庭幾近絕望,但同時(shí)他看到了我們可能的出路:新的國(guó)際道德干預(yù)主義者(救援隊(duì)、戰(zhàn)地記者與外交官)試圖在世界范圍內(nèi)彌補(bǔ)人類(lèi)的身體與精神創(chuàng)傷,而“戰(zhàn)士的榮耀”準(zhǔn)則隨著一系列國(guó)際公約的簽署,在我們心中存續(xù),幫助我們從戰(zhàn)爭(zhēng)與野蠻中醒悟過(guò)來(lái)。
那些勇敢地彼此戰(zhàn)斗的人必定互相尊重……不管在哪里實(shí)踐戰(zhàn)爭(zhēng)藝術(shù),戰(zhàn)士要區(qū)分戰(zhàn)斗人員和非戰(zhàn)斗人員、正當(dāng)?shù)暮头钦?dāng)?shù)哪繕?biāo)、道德的和非道德的武器、文明地和野蠻地對(duì)待俘虜與傷員。沒(méi)有它們,戰(zhàn)爭(zhēng)就不是戰(zhàn)爭(zhēng),只不過(guò)是屠殺而已。——葉禮庭