本文摘自《鄰人:波蘭小鎮(zhèn)耶德瓦布內(nèi)中猶太群體的滅亡》,[美] 楊·T. 格羅斯 著,張祝馨 譯,中央編譯出版社,2017年9月
圖片來自網(wǎng)絡(luò)
事件梗概
1949年1月8日,在耶德瓦布內(nèi),一個(gè)距離沃姆扎(Łomża)——后者位于波蘭歷史悠久的省份馬佐夫舍(Mazowsze)——約19公里的小鎮(zhèn),安全警察扣押了15名男子。我們?cè)谝环菸募姓业搅怂麄兊拿郑@份文件有個(gè)不祥的標(biāo)題:“清算報(bào)告”(Raport likwidacyjny)。它和許多所謂的“控制—調(diào)查”檔案(aktakontrolno-śledcze)存放在一起,由安全警察保管,以便監(jiān)控他們?cè)诿宽?xiàng)調(diào)查中的進(jìn)度。在被抓捕的人中,小農(nóng)和季節(jié)工占多數(shù),還有兩名鞋匠、一名泥瓦匠、一名木匠、兩名鎖匠、一名信差和一名前市政廳接待員。他們中一些人是有家室的(其中一個(gè)是六個(gè)孩子的父親,還有一個(gè)有四個(gè)孩子),一些人單身。最年輕的27歲,最年長的64歲。簡(jiǎn)單來說,這就是一群再普通不過的男人。
那時(shí),耶德瓦布內(nèi)的居民總共不過2000人左右,警察一時(shí)間拘捕了這么多當(dāng)?shù)鼐用?,一定讓?zhèn)上的人都震驚不已。四個(gè)月后,即5月16日和17日,貝萊斯瓦夫·拉莫托夫斯基(Bolesław Ramotowski)及其他21名共同被告在沃姆扎的地方法院受審,直到這時(shí),人們才對(duì)整起事件有了一些認(rèn)識(shí)。起訴書的第一句話是這樣的:“波蘭猶太歷史研究院向司法部寄送的材料描述了耶德瓦布內(nèi)居民的犯罪行為,即參與謀殺猶太人民,該材料中的證詞由施姆爾·瓦瑟什塔因(Szmul Wasersztajn)陳述,陳述人目擊了對(duì)猶太人進(jìn)行的屠殺?!?/P>
猶太歷史研究院(JHI)并沒有記錄能告訴我們瓦瑟什塔因的證詞是如何以及何時(shí)被遞交至檢察機(jī)關(guān)的。同樣,根據(jù)庭審檔案,我們也無法得知全部細(xì)節(jié),比如,法院是何時(shí)知道耶德瓦布內(nèi)所發(fā)生的事件的?為何這項(xiàng)指控延遲了如此之久?沃姆扎安全部的“控制—調(diào)查”檔案提供了一些線索,但它們也不是很有說服力。無論如何,1945年4月5日,瓦瑟什塔因就向猶太歷史委員會(huì)(Jewish Historical Commission)提供了他的證詞。他的原話如下:
第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)以前,有1600名猶太人居住在耶德瓦布內(nèi),但戰(zhàn)后只有7人幸存,他們都是被一名住在附近的波蘭婦女維日科夫斯卡(Wyrzykowska)營救的。
1941年6月23日禮拜一的晚上,德國人進(jìn)駐鎮(zhèn)子。從25日開始,波蘭居民中的一群地方暴徒就開始進(jìn)行反猶屠殺了。其中的兩個(gè)暴徒,瓦奇克·波洛夫斯基(Wacek Borowski)(也有可能是叫波羅夫維克[Borowiuk])和他兄弟米特克(Mietek),在猶太人的住房之間徘徊,其他暴徒則拉著手風(fēng)琴、吹著笛子,以此來掩蓋猶太婦女和孩子們的尖叫聲。我親眼看見這些劊子手殺害了夏基亞·瓦瑟什塔因(Chajcia Wasersztajn)、73歲的雅各布·凱克(Jakub Kac)和埃利阿斯·克拉維基(Eliasz Krawiecki)。
他們用磚塊砸死了雅各布·凱克,用小刀剜出了克拉維基的雙眼、割掉了他的舌頭??死S基在極度痛苦中掙扎了12個(gè)小時(shí)才死去。
在同一天里,我還目睹了另一個(gè)可怕的場(chǎng)景。28歲的夏雅·庫布日斯卡(Chaja Kubrzańska)和26歲的巴西亞·比恩什塔因(Baśia Binsztajn)都抱著剛出生的孩子,她們看到剛剛那一幕之后,立刻奔向池塘,想要帶著孩子一起投河自盡,以免落入那群暴徒的手里。她們將自己的孩子放入水中,親手溺死了他們。接著,比恩什塔因跳入池中,立即沉入池底,庫布日斯卡卻在水中掙扎了好幾個(gè)小時(shí)。后來在池邊聚眾圍觀的流氓們都目睹了她的慘狀。他們建議她面朝下沒入水中,這樣就能淹死得快些。最終,在看見孩子真的已經(jīng)死去之后,她更用力地將自己投入水中,終于死了。
第二天,當(dāng)?shù)匾晃簧窀附槿肓?,他解釋說,他們應(yīng)該停止這場(chǎng)屠殺,德國人會(huì)自己處理他們需要處理的事情。他的話奏效了,屠殺停止了。從這天起,當(dāng)?shù)厝瞬辉傧颡q太人出售食物,這使得后者的處境變得極其艱難。與此同時(shí),謠言四起,說德國人將會(huì)下達(dá)命令鏟除所有猶太人。
德國人是在1941年7月10日下達(dá)這項(xiàng)命令的。
雖說是德國人下的令,但執(zhí)行任務(wù)的是波蘭流氓,他們使用了最可怕的招數(shù)。在極盡折磨和羞辱之后,他們將所有的猶太人燒死在一間谷倉中。在第一次屠殺和之后的血洗期間,下面這些惡棍最為殘暴:施萊茨斯基(Szleziński)、卡羅拉克(Karolak)、米特克·波羅夫維克 (波洛夫斯基?) 、瓦奇克·波羅夫維克 (波洛夫斯基?)、耶瑪沃夫斯基(Jermałowski)、拉姆托夫斯基·博萊克(Ramutowski Bolek)、羅加爾斯基·博萊克(Rogalski Bolek)、 施拉瓦·斯坦尼斯瓦夫(Szelawa Stanisław)、施拉瓦·弗朗齊歇克(Szelawa Franciszek)、科茲沃夫斯基·甘尼克(Kozłowski Geniek)、恰斯卡(Trzaska)、塔爾諾齊克·耶日克(Tarnoczek Jerzyk)、 勞丹斯基·尤雷克(Laudański Jurek)、拉茨齊·切斯瓦夫(Laciecz Czesław)。
1941年7月10日早晨,八名蓋世太保來到鎮(zhèn)上,與鎮(zhèn)政府代表開了一個(gè)會(huì)。當(dāng)蓋世太保問到,在猶太人的問題上他們有什么計(jì)劃時(shí),他們異口同聲地回答:所有猶太人都必須死。當(dāng)?shù)聡颂岢觯總€(gè)行業(yè)可以留一家猶太人的活口時(shí),當(dāng)?shù)氐哪窘巢剂_尼斯沃夫·斯萊辛斯基(Bronisław Śleszyński,他當(dāng)時(shí)在場(chǎng))答道:我們波蘭人的工匠夠多了,我們一定要鏟除所有猶太人,一個(gè)活口都不留。鎮(zhèn)長卡羅拉克和在場(chǎng)的其余所有人都對(duì)他的話表示贊同。為此,斯萊辛斯基還“貢獻(xiàn)”了他在不遠(yuǎn)處的谷倉。會(huì)議結(jié)束后,血洗就開始了。
當(dāng)?shù)氐牧髅儾僦?、插著釘子的棍棒以及其他用于折磨和摧毀的武器,將所有猶太人都趕到了街上。他們選了75名最年輕、最健康的猶太人作為他們惡毒本性的第一批受害者,命令這些猶太人搬運(yùn)一尊巨大的列寧紀(jì)念碑——那是蘇聯(lián)人建在鎮(zhèn)中心的。石碑重得根本沒可能抬起來,但在波蘭人的拳打腳踢之下,猶太人不得不搬。在搬運(yùn)石碑的過程中,他們還被要求唱歌,一直到他們將石碑搬到指定的地方。在那里,他們被命令挖一個(gè)大坑,并將石碑扔進(jìn)去。之后這些猶太人都被殺死,并被丟入同一個(gè)坑中。
這些劊子手的另一項(xiàng)暴行是命令每個(gè)猶太人都挖一個(gè)坑,埋葬之前被殺死的猶太人,接著這些人又被殺死、被埋葬,如此往復(fù)。要想一一列舉出這些流氓的殘暴行徑,簡(jiǎn)直是不可能的。在我們的歷史上,我也再難找出能與之相提并論的行為了。
猶太老人的胡子被焚燒,猶太兒童在他們母親的懷中被殘殺,人們被往死里打,還被逼著唱歌跳舞。最后,他們開始了最主要的行動(dòng)——燒。整個(gè)鎮(zhèn)子被守衛(wèi)保衛(wèi),以確保沒人能逃脫。接著,猶太人被命令排成縱隊(duì),四人一行,一位90歲的拉比和一位屠宰師站在最前面,他們被要求舉著一面紅色的橫幅。所有人都被趕入谷倉,還被命令唱歌。一路上,那群流氓像野獸一樣毆打他們。谷倉大門附近站著幾個(gè)暴徒,演奏著各種樂器,就為了讓樂聲掩蓋受害者的慘叫聲。一些猶太人極力自衛(wèi),但他們?cè)缫褯]了防御能力。他們滿身鮮血,遍體鱗傷,被推入了谷倉。接著谷倉被澆上煤油并點(diǎn)燃,那群暴徒則四處搜查猶太人的家,尋找留在家中的病人或兒童。他們將找到的病人押往谷倉,至于小孩子——他們將小孩子的腳捆在一起,背在背上,接著用干草叉叉起這些被捆在一起的孩子,放在灼熱的炭上燒烤。
大火過后,他們用斧頭劈開尚未完全肢解的尸體尋找金牙,極盡所能地破壞這些“神圣殉道者”的肉身。
對(duì)于瓦瑟什塔因證詞的讀者而言,事實(shí)已經(jīng)顯而易見:耶德瓦布內(nèi)的猶太人因波蘭人的暴行而被趕盡殺絕。然而,在當(dāng)時(shí),想要完全厘清他證詞中的意思還是有些困難的。從他呈上證詞到開庭審理這個(gè)案件,中間間隔了四年,對(duì)于這一點(diǎn)其實(shí)我也不是特別驚訝。從我本人在猶太歷史研究院發(fā)現(xiàn)他這份陳述到完全相信和理解其中的真實(shí)性,基本上也用了四年。1998年秋天,我受邀為一位專攻波蘭比亞韋斯托克地區(qū)(Białystok)戰(zhàn)時(shí)歷史的知名歷史學(xué)家,托馬茲·斯得澤姆鮑茲(Tomasz Strzembosz)教授的紀(jì)念論文集撰文,于是我決定用耶德瓦布內(nèi)的例子來描述波蘭居民對(duì)他們猶太鄰人的虐待。然而彼時(shí)我還沒有注意到,在瓦瑟什塔因所描述的一系列殺戮和暴行之后,所有剩下的猶太人最終都被活活燒死于一間谷倉中。(我在閱讀證詞時(shí)一定以為這只是個(gè)假設(shè)性的比喻,并認(rèn)為只有一部分猶太人是那樣遇害的。)在我交稿的幾個(gè)月后,我看了紀(jì)錄片《我的哥哥該隱去哪兒了?》(Where Is My Older Brother Cain?)的原片。該片由阿格涅絲卡·阿諾德(Agnieszka Arnold)執(zhí)導(dǎo),片中他作為訪問者之一,與布羅尼斯沃夫·斯萊辛斯基的女兒進(jìn)行了交談。這時(shí)候我才意識(shí)到,瓦瑟什塔因所陳述的每字每句都應(yīng)該被嚴(yán)肅對(duì)待。
鑒于那本論文集尚未出版,我開始考慮撤回我寫的那篇文章。然而,我最終決定不做改動(dòng),原樣發(fā)表,因?yàn)橐峦卟純?nèi)故事中有一個(gè)非常重要的層面,即波蘭人對(duì)他們犯下的駭人聽聞之罪行的后知后覺。這起事件為何(或者也可以說為何沒能)在包括我在內(nèi)的戰(zhàn)時(shí)史學(xué)家的意識(shí)中占據(jù)了一席之地?耶德瓦布內(nèi)之后的三代居民在得知這些殺戮后是如何生活的?當(dāng)這起事件成為公開的信息,波蘭的全體公民會(huì)選擇用什么方式披露它?
不論如何,一旦我們意識(shí)到那些看似無法想象的事情竟然真實(shí)發(fā)生過,歷史學(xué)家很快就會(huì)發(fā)現(xiàn):整個(gè)故事其實(shí)有詳盡的記載,事件的目擊者仍然活著,這起罪行的記憶在耶德瓦布內(nèi)會(huì)代代流傳。
作品簡(jiǎn)介
《鄰人:波蘭小鎮(zhèn)耶德瓦布內(nèi)中猶太群體的滅亡》,[美] 楊·T. 格羅斯 著,張祝馨 譯,中央編譯出版社,2017年9月
1941年的一個(gè)夏日,波蘭小鎮(zhèn)耶德瓦布內(nèi)中的一半人謀殺了另一半人:所有的猶太男人、女人和兒童,共計(jì)1600人,僅7人幸存。鎮(zhèn)上的猶太人被棍打、溺斃、燒死,這一系列惡行并非出自抽象的“納粹”,而是擁有真實(shí)面孔和姓名的人們,這些猶太人所熟識(shí)的人:他們過去的校友、向他們買牛奶的人、與他們?cè)诮稚祥e聊的人——他們的鄰人。
證詞、證據(jù),殺人兇手、殺人動(dòng)機(jī),猶如一本偵探小說,7月那一天發(fā)生的事被一步步復(fù)原和重構(gòu)。格羅斯在本書中以“二戰(zhàn)”期間的波蘭—猶太關(guān)系為討論核心,揭開了人類現(xiàn)代史上公認(rèn)的受害者波蘭人在極端環(huán)境下殘暴的一面,也引導(dǎo)我們思考普遍潛伏的危險(xiǎn):人類的獸性在何種情況會(huì)被激發(fā)?為何會(huì)有民族之間的仇恨?我們?cè)撊绾蚊鎸?duì)自己民族失敗和黑暗的歷史?
本書為我們反思?xì)v史帶來了全新的視角和立場(chǎng),它是幾十年來關(guān)于波蘭—猶太關(guān)系最重要的研究,亦是大屠殺寫作的經(jīng)典。