本文摘自《名畫中的小奧秘》，[日]高階秀爾 著，范宏濤 譯，中信出版社，2017年10月
01 維米爾：用點(diǎn)滴之白表現(xiàn)生命感
講究“光效”的畫家
約翰內(nèi)斯•維米爾是17世紀(jì)這個(gè)被譽(yù)為“繪畫黃金時(shí)代”的荷蘭著名畫家之一，他的一生謎團(tuán)重重，時(shí)至今日尚有許多不為人知的經(jīng)歷。我們現(xiàn)在能夠窺測(cè)到的，就是他的創(chuàng)作生涯十分短暫，而且死后也曾一度迅速地消失在大眾的視野之中。關(guān)于他的作品，雖然相關(guān)專家的意見并不完全一致，但可以確定的真跡不過三十幾幅而已。慶幸的是，19世紀(jì)之后維米爾的藝術(shù)造詣重新獲得認(rèn)可，他的畫作也受到了眾多愛好者的追捧。
在多數(shù)人的眼里，維米爾被認(rèn)為是個(gè)細(xì)致入微的寫實(shí)畫家。誠然如此，他的作品中確實(shí)充滿了纖細(xì)的風(fēng)格。但是當(dāng)我們進(jìn)一步細(xì)細(xì)品味時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)畫家并非只是一味地追求物體的質(zhì)感表現(xiàn)，而是著力渲染光效。所以，與其說他的諸多作品在描寫某種細(xì)膩的質(zhì)感，不如說其中光的晶瑩透亮覆蓋了表面。
眼中的描白
維米爾畫作《戴珍珠耳環(huán)的少女》 圖片來自網(wǎng)絡(luò)
其實(shí)，維米爾描繪的人物表情之所以充滿魅力，就是因?yàn)槟请p明眸之中有著不為人知的秘密?？梢哉f，他的代表作《戴珍珠耳環(huán)的少女》也是通過眼神的勾勒，來展現(xiàn)畫中少女神秘的吸引力的。那么，維米爾到底是如何創(chuàng)作出這樣意蘊(yùn)豐富且讓人浮想聯(lián)翩的眼睛呢？其實(shí)，這里的關(guān)鍵就在于瞳孔周圍的描白。在維米爾看來，僅僅借用寥寥數(shù)筆在瞳孔周圍增加了些鮮亮的白色，便可讓畫中人物的表情充滿生命的活力。由此可見，也許只有對(duì)“光效”有著深入研究的畫家才會(huì)發(fā)現(xiàn)并開拓出這片神奇的新天地。
比如，和同樣以純粹的寫實(shí)手法馳名于世的15世紀(jì)佛蘭德斯（現(xiàn)比利時(shí)）繪畫巨匠揚(yáng)•凡•愛克（Jan VanEyck，約1395—1441）的作品相比，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)維米爾的創(chuàng)作及表現(xiàn)手法與其存在天壤之別。
凡•愛克所描繪的人物瞳孔周圍雖然也有白色光亮，但這并非是一種純粹的描白。如果仔細(xì)觀察《圣母子與卡農(nóng)•凡•德爾•巴利》中身著白衣的老人（比利時(shí)布魯日圣多納西安大教堂內(nèi)的參事會(huì)員，該作品的捐贈(zèng)者卡農(nóng)•凡•德爾•巴利）的眼睛，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)他的瞳孔正中繪有線條。而且更加令人匪夷所思的是，這條線竟然來自畫家本人工作室中采光窗的沿框。也就是說，凡•愛克連人物瞳孔中成像的窗子也搬進(jìn)了畫中。
影響氣氛的不自然之光
看來，維米爾和凡•愛克雖然同樣都被稱為“寫實(shí)主義畫家”，但每個(gè)人的畫作風(fēng)格卻大相徑庭。其中，凡•愛克是通過將光原封不動(dòng)地進(jìn)行“純自然”描繪來表現(xiàn)人物的存在和質(zhì)感的。我們不妨想想新潮且精巧的CG畫像（通過計(jì)算機(jī)繪制的圖像），其表現(xiàn)力往往令觀賞者為之傾倒，但凡•愛克“純自然”的畫作卻始終讓人覺得我們只不過是一個(gè)和畫家沒有交集的旁觀者。
與之相反，當(dāng)我們將目光轉(zhuǎn)向維米爾的作品時(shí)，除了贊嘆他令人震撼的寫實(shí)手法外，還會(huì)被畫面中人物的親切感所深深折服。當(dāng)把之前提到的《戴珍珠耳環(huán)的少女》擺在眼前時(shí)，我們甚至?xí)X得她反而在注視著眼前的傾慕者，這也許就是“非自然的人為因素”借助白描的光效而發(fā)揮了巨大作用吧。維米爾巧用自然中并不存在的白色光亮讓瞳孔活靈活現(xiàn)并充滿生命的光輝，而正是這種光輝，讓觀賞者沉迷其中且久久留戀。
直到今天，仍有不少攝影師經(jīng)常在人物眼中人為地加入一些光亮，從而烘托出愈發(fā)栩栩如生的人物形象，豈不知早在四百年前，維米爾就已經(jīng)捷足先登地開始嘗試這一方式。總而言之，相較于原汁原味的自然光亮，帶給人物生命感的人為之光雖然多少有些非自然因素，但卻可以讓瞳孔由單純承擔(dān)外物成像功能的“肉體器官”上升為“傳神之眼”。此時(shí)，畫家不再是原原本本地勾勒自己通?？吹降耐庠趯?duì)象，而是造就能夠一直目視畫家本人的“真人”，這才是畫家手握成功的利器。
02 萊昂納多•達(dá)•芬奇：用科學(xué)家之眼發(fā)現(xiàn)美
在自然秩序中探究美
萊昂納多•達(dá)•芬奇與拉斐爾（Raf faello Sanzio，1483 —1520）、米開朗琪羅（Michelangelo，1475 —1564）一起，被稱為文藝復(fù)興鼎盛時(shí)期的三大巨匠。
求知欲強(qiáng)的達(dá)•芬奇，除了對(duì)繪畫鉆研頗深外，在解剖學(xué)、地質(zhì)學(xué)以及水力學(xué)等多個(gè)學(xué)科領(lǐng)域都廣泛涉獵。在他看來，只有探知主宰人類和包含人類在內(nèi)的宇宙中的自然奧秘，才能弄清世界的真實(shí)面貌。此外，他還認(rèn)為人類活動(dòng)和自然規(guī)律有著密不可分的關(guān)系，并堅(jiān)信只有探明兩者的關(guān)系，才能發(fā)現(xiàn)“美”的本質(zhì)。比如他的水流素描就和女性的頭發(fā)一樣，散發(fā)著流暢之美。
通用萬物的水流循環(huán)
對(duì)于水流，達(dá)•芬奇有著特別深入的研究。作為科學(xué)家，達(dá)•芬奇在創(chuàng)作水流素描時(shí)注意到了流水的各種變化，并將日常生活中觀察到的水流下降、沖擊、破壞以及循環(huán)等不同作用細(xì)分為67種，進(jìn)而驅(qū)動(dòng)他杰出的繪畫才能，為后世留下了數(shù)量龐大的水流素描。
此外，他還發(fā)現(xiàn)了天地之間水的循環(huán)現(xiàn)象。即作為降雨而被大地吸收的水分會(huì)在太陽的高溫照射下蒸發(fā)，然后在高空遇冷后又會(huì)以降雨的形式重歸大地。不但如此，他還觀察動(dòng)物、植物等自然界存在的一切東西，然后通過反復(fù)素描，發(fā)現(xiàn)類似的變化和循環(huán)并非局限在水流，而是貫穿于一切生命活動(dòng)之中。這種劃時(shí)代意義的發(fā)現(xiàn)和豐富創(chuàng)造力的形成，自然是既得益于他身為科學(xué)家的敏銳觀察，又有賴于作為畫家的素描本領(lǐng)。
作為一名畫家，“美存在于無限變化之中”這一基本原理也是他在素描中的精彩發(fā)現(xiàn)。
美在變化的間隙
比如，現(xiàn)收藏在烏爾比諾圖書館的《繪畫論》（該書由達(dá)•芬奇的弟子整理而成，并非達(dá)•芬奇本人親筆）中，就提到“坐在微暗房間門口處的人物臉龐，就會(huì)因光和影的作用而顯得十分美妙”。也就是說，越是明暗過度的中間區(qū)域才越會(huì)存在更加美妙的東西，或者也可以說，變化過程中的完美一瞬，其實(shí)就存在于變化中的某一間隙。我想，就是這種通過觀察自然而感悟到“只有無限變化而非靜止不動(dòng)的東西才美”和“美的確存在于間隙之中”的觀點(diǎn)，構(gòu)成了達(dá)•芬奇的藝術(shù)創(chuàng)作的源泉。
所以，后來為了描繪出無限變化的神韻，達(dá)•芬奇并沒有運(yùn)用自然界并不存在的輪廓線將物與物加以明確區(qū)分，而是運(yùn)用了以明暗色調(diào)及其變化來展示事物形體的暈涂法（明暗漸隱法）并將其發(fā)揚(yáng)光大。
《蒙娜麗莎》蘊(yùn)含的魅力本質(zhì)
《蒙娜麗莎》 圖片來自網(wǎng)絡(luò)
對(duì)此，我們不妨按照上述方法檢驗(yàn)一下他塑造的永恒之美《蒙娜麗莎》。
首先，端坐著的蒙娜麗莎被梯田狀的背景環(huán)繞。也就是說，這既是一個(gè)連接室內(nèi)到室外的間隙，又是一個(gè)自然和人工完美結(jié)合的空間。那么此畫在時(shí)間處理上又有何玄妙呢？原來那種好似黃昏時(shí)分的光線，則正好處于由白晝（光）向夜晚（暗）轉(zhuǎn)化的間隙。此外，畫家將季節(jié)選在了秋季，這正是由盛夏到嚴(yán)冬的過渡轉(zhuǎn)化期，也可以稱之為時(shí)間上的間隙。
蒙娜麗莎最大的魅力就在于她充滿神秘色彩的表情。細(xì)細(xì)看來，那是一種似冷峻又似微笑的微妙境界。如果我們套用“只有無限變化而非靜止不動(dòng)的東西才美”的說法，就會(huì)發(fā)現(xiàn)蒙娜麗莎胸口的金絲鑲邊正好符合這一原理。如果我們?cè)僮屑?xì)觀察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)那金絲鑲邊和她背后永不停息的循環(huán)水流幾乎渾然天成。
大家對(duì)蒙娜麗莎之美眾說紛紜，但在我看來，只有那永恒不止的變化間隙才是其充滿魅力的根本原因，而這也正是達(dá)•芬奇通過觀察自然、潛心素描后才得以發(fā)現(xiàn)的生命與美的本質(zhì)。
作品簡(jiǎn)介
《名畫中的小奧秘》，[日]高階秀爾 著，范宏濤 譯，中信出版社，2017年10月
《名畫中的小奧秘》從8個(gè)鑒賞角度，細(xì)致解說了隱藏在24位藝術(shù)大師畫作中的深層奧秘，揭示意想不到的細(xì)節(jié)、歷史關(guān)聯(lián)和畫家獨(dú)具匠心的巧妙構(gòu)思。
維米爾在畫中人物的瞳孔中添入了什么，使《戴珍珠耳環(huán)的少女》中的瞬間回眸成為經(jīng)典？《蒙娜麗莎》背景的那條神秘水流，如何形成了畫作蘊(yùn)含的永恒魅力……你所熟知的藝術(shù)作品中，原來隱藏著這么多豐富的線索和故事！
在各個(gè)時(shí)期的畫家筆下，夏娃是人類墮落的象征，而當(dāng)你站在高更的《芳香的土地》面前，絲毫感覺不到夏娃的懺悔和羞恥之心，除了濃濃的異國風(fēng)情，還有原始的生命力帶來的震撼；眾多印象派畫家一度將黑色剔出了調(diào)色板，而雷諾阿卻巧借黑色展現(xiàn)出高雅的都市之風(fēng)……
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 