《春月》是美籍華裔作家包柏漪最知名的作品，譯校由吳世良英若誠(chéng)夫婦完成。翻譯過(guò)程費(fèi)盡心血，序言中英達(dá)寫(xiě)道：“母親為《春月》投入了畢生積累和全部精力。她似乎知道這將是她的最后一次爆發(fā)，就像夜空中的超新星一樣。但上天似乎注定吳世良的一生必須是悲劇，就在譯書(shū)還剩最后一章之際，她病倒了。”
那是1987年1月，英若誠(chéng)正在羅馬拍攝《末代皇帝》。他從拍攝現(xiàn)場(chǎng)趕回，“替那個(gè)40年前被他追到手的女生合上了雙眼，然后坐下來(lái)，譯完《春月》的最后一章”。
英若誠(chéng)吳世良夫婦
吳世良的翻譯不止于此。據(jù)英達(dá)回憶，其父母聯(lián)手初譯了涅克拉索夫的《在俄羅斯誰(shuí)能快樂(lè)而自由》。目前通行的是1955年人民文學(xué)出版社的版本，由楚圖南譯出。是不是兩人的譯作沒(méi)有面世？《英若誠(chéng)傳》給出了答案。原來(lái)兩人畢業(yè)分配到“對(duì)外友好協(xié)會(huì)”，當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)正是楚圖南。楚圖南對(duì)他倆十分熱情，不僅表示歡迎前來(lái)工作，還把自己翻譯的長(zhǎng)詩(shī)《在俄羅斯誰(shuí)能快樂(lè)而自由》取出，請(qǐng)英、吳二位專門搞外語(yǔ)的同志幫忙校訂。
駱駝書(shū)店版《在俄羅斯誰(shuí)能快樂(lè)而自由》
確實(shí)只是校訂。此書(shū)早已譯出，且由商務(wù)印書(shū)館（1939年）及上海駱駝書(shū)店（1947年）先后印行，這次是在馮雪峰的提議下再次出版。楚圖南在校后記里并沒(méi)有提到英、吳兩人的貢獻(xiàn)。1936年動(dòng)筆時(shí)，他所依據(jù)的是Juliet M. Soskice的英譯本，所以謙虛地寫(xiě)道：“很希望能有根據(jù)原作的更完美而精確的譯本出現(xiàn)，使我的這本舊譯，亦如同舊時(shí)的陳?ài)E一樣，在新中國(guó)讀者前進(jìn)的步履下面迅速消失?！倍?、吳兩人是清華英文系的畢業(yè)生，也并非合適人選。后來(lái)的變化為人熟知，兩人并未履職，當(dāng)年的地下黨員、學(xué)生劇團(tuán)“駱駝劇團(tuán)”導(dǎo)演、時(shí)任北京市文藝處處長(zhǎng)王松生鼓動(dòng)兩人報(bào)考北京人藝，不出所料被主考官焦菊隱錄取。楚圖南頗覺(jué)失望，但還是放行。
英達(dá)又言及1959年結(jié)集成冊(cè)的《比昂遜戲劇集》，此書(shū)實(shí)為人民文學(xué)出版社1960年出版，署名為“茅盾等”譯，內(nèi)收挪威劇作家比昂遜（1903年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者）劇作四種：《新婚的一對(duì)》（兩幕劇）、《報(bào)紙主筆》（四幕劇）、《破產(chǎn)》（四幕?。?、《挑戰(zhàn)的手套》（三幕?。?。茅盾翻譯比昂遜的作品很早，《新婚的一對(duì)》早在1929年就已發(fā)表，這次也是修訂后再版。 茅盾不會(huì)掠人之美，《挑戰(zhàn)的手套》內(nèi)頁(yè)注明是吳世良翻譯，編輯就沒(méi)有這么講究了，吳世良這種小名頭，大可以劃入“等等”。
《比昂遜戲劇集》
而后運(yùn)動(dòng)不斷，英達(dá)眼中的母親，“洗盡鉛華，荊釵裙布，廳上廚下，相夫課子”，目前沒(méi)有查到吳世良這一時(shí)期的創(chuàng)作或譯作，看來(lái)繁重的家務(wù)，已讓這位才女力不從心。
直到《春月》的出現(xiàn)。1981年《春月》英文版面世，在1984年包柏漪與英吳夫婦謀面之前，兩人應(yīng)該沒(méi)有讀過(guò)此書(shū)。甫一接觸，吳世良就很喜歡這個(gè)故事，因?yàn)樗拖褡约旱墓适?。與作者來(lái)自桐城世家相似，吳世良的繼父吳保豐（吳世良原名盧星，她母親應(yīng)令言第一任丈夫姓盧，他們于1932年離婚，應(yīng)令言與吳保豐結(jié)婚后，吳世良改用現(xiàn)名）是留美回來(lái)的科技專家，見(jiàn)證了中國(guó)無(wú)線電業(yè)的興起和發(fā)展，被認(rèn)為是中國(guó)廣播業(yè)的創(chuàng)始人，上世紀(jì)四十年代曾任交通大學(xué)校長(zhǎng)。吳家小姐開(kāi)蒙早，資質(zhì)佳，既接受過(guò)傳統(tǒng)教育，又入交通大學(xué)、圣約翰大學(xué)，后轉(zhuǎn)投滬江大學(xué)，直到進(jìn)入清華園。
英文初版《春月》
翻譯不單是精力的消耗，更是情感投入，而且感情已溢出書(shū)外，滲入作者和譯者之間。包柏漪時(shí)為美國(guó)駐華大使夫人，在吳世良最后的日子里，她幾乎每天都去協(xié)和醫(yī)院探望。吳在彌留之際，包柏漪拉著她的手，聽(tīng)到她用盡氣力發(fā)出的一些聲音，已經(jīng)聽(tīng)不清在說(shuō)什么，只知道是英文。平常兩人是說(shuō)漢語(yǔ)的，吳為什么這會(huì)兒要改變通常的作法呢？包柏漪很快明白了，“她是在想辦法，她唯一的辦法，要我明白她知道我在她身旁”。
這樣的感情建立，不是朝夕之功。在包柏漪的回憶中，吳世良是一個(gè)得體的人，她在餐桌上滿足了自己愿望，“她沒(méi)有按照傳統(tǒng)的方式，將賓客塞得象一只八寶鴨，而是請(qǐng)我吃了一頓烹調(diào)精美的素菜，不多不少，恰到好處”。盡管都精通彼此的語(yǔ)言，兩人卻很少談及個(gè)人經(jīng)歷，也極少互敘衷腸，只用翻譯中的溝通來(lái)互相理解，而在包柏漪的體驗(yàn)中，“這種理解豐富了我們雙方的靈魂”。
之前包柏漪一直很苦惱?！洞涸隆芬延辛瞬恢挂环N中譯，卻沒(méi)有任何授權(quán)，她點(diǎn)名了臺(tái)灣皇冠的譯本，“僅僅是在《開(kāi)篇》第一章就出現(xiàn)了一百零一處明顯得不像話的誤譯”，包柏漪認(rèn)為那是篡改，甚至認(rèn)為那不是她的書(shū)。直到吳世良的出現(xiàn)。至于為什么不自己翻譯，作者用了一個(gè)很好的比喻，“這好象是我創(chuàng)作了一部帶有中國(guó)韻味的西方交響樂(lè)，而吳世良必須用編鐘、琵琶、琴瑟、胡琴、鑼鼓鐃鈸為它完成配器”。
吳世良也沒(méi)讓她失望，或者說(shuō)，兩人同時(shí)享受著翻譯中的快樂(lè)。在長(zhǎng)達(dá)三年的翻譯過(guò)程中，“她會(huì)打電話給我，祝賀我對(duì)中國(guó)人某一種心態(tài)的洞察。我也會(huì)打電話給她，祝賀她某段精彩的譯文，居然把原來(lái)無(wú)法翻譯的原文巧妙地解決了。我們兩個(gè)會(huì)象孩子似地傻笑一陣”。
由于吳世良卓越的表現(xiàn)，包柏漪給了譯者最高的評(píng)價(jià)：“我如果有能力以中文寫(xiě)作，那么這就是我要寫(xiě)的《春月》”。
中文初版《春月》
這么一位畢業(yè)于塔夫茨大學(xué)弗萊徹法律與外交學(xué)院的大使夫人，想象中的交游應(yīng)是冠蓋滿京華，甚至?xí)幸婚g太太的會(huì)客廳。可身邊的朋友回憶，她除了網(wǎng)球場(chǎng)上的伙伴外，沒(méi)有任何私人交往的朋友，平時(shí)不寫(xiě)信，不打電話聊天，不發(fā)任何賀卡。朋友說(shuō)，這樣的性格的人，在美國(guó)很少。
包柏漪
今年上半年，北京潘家園，出現(xiàn)了一部名為《陽(yáng)光下的葡萄干》的譯稿，譯者署名吳世良。
《陽(yáng)光下的葡萄干》譯稿封面
《陽(yáng)光下的葡萄干》是劇作家洛琳·漢斯伯里（Lorraine Hansberry，1930-1965）的名作，創(chuàng)作于1959年，劇名取自蘭斯頓·休斯（Langston Hughes，1902-1967）的詩(shī)《哈萊姆》（Harlem）中的一段：
What happens to a dream deferred?
Does it dry up
like a raisin in the sun?
《陽(yáng)光下的葡萄干》譯稿內(nèi)頁(yè)
蘭斯頓·休斯是美國(guó)黑人作家，“哈萊姆文藝復(fù)興”運(yùn)動(dòng)中最重要的人物，被譽(yù)為“哈萊姆桂冠詩(shī)人”。所謂“哈萊姆”，是曼哈頓的一個(gè)社區(qū)，長(zhǎng)期是美國(guó)黑人文化與商業(yè)中心，也是貧困與犯罪的中心。當(dāng)然，詩(shī)人筆下的哈萊姆是隱喻，如陽(yáng)光下的葡萄干一般。
蘭斯頓·休斯
關(guān)于此書(shū)，通常可見(jiàn)的介紹還停留在幾十年前：“作者以反黑人歧視運(yùn)動(dòng)為背景，將懷揣夢(mèng)想的黑人楊格一家，比喻為殘酷日光下曝曬的葡萄干，描述了他們?cè)诜N族歧視的社會(huì)漩渦中相互扶持、堅(jiān)守夢(mèng)想的故事”。如同《春月》，洛琳·漢斯伯里也寫(xiě)了一個(gè)自己熟悉的故事。
洛琳·漢斯伯里是非裔美國(guó)人，生于芝加哥，在家里四個(gè)孩子中最小。盡管她的父母很富裕，但根據(jù)當(dāng)年芝加哥的法律，一家只能住在南區(qū)的貧民區(qū)。1953年，她與劇作家羅伯特··涅米洛夫喜結(jié)連理，婚后開(kāi)始全職創(chuàng)作?！蛾?yáng)光下的葡萄干》是她完成的第一部作品，并靠著朋友們籌集的資金于1959年在百老匯上演。
洛琳·漢斯伯里
該劇由當(dāng)時(shí)還鮮為人知的西德尼·波蒂埃（Sidney Poitier）飾演沃特·李·楊格，大獲成功，漢斯伯里由此成為第一位榮獲紐約戲劇評(píng)論家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)（New York Drama Critics Circle Award）的黑人劇作家，鑒于她的性別和種族，這在美國(guó)戲劇界是里程碑式的成就。
西德尼·波蒂埃
這部被稱為“第一部在舞臺(tái)上表現(xiàn)非裔美國(guó)人生存現(xiàn)狀”的劇本，在美國(guó)有著持續(xù)的生命力。同名的電影有兩部，第一部于1961年拍攝，導(dǎo)演丹尼爾·皮特里，男主角沿用了舞臺(tái)劇演員西德尼·波蒂埃；另一部年代并不遙遠(yuǎn)，2008年上映，由原名西恩·康布斯（Sean Combs）的“吹牛老爹”（P. Diddy）主演，還獲得了當(dāng)年艾美獎(jiǎng)“最佳電視電影”獎(jiǎng)項(xiàng)。
西恩·康布斯
在中國(guó)倒顯著過(guò)氣。雖然當(dāng)代美國(guó)戲劇的研究者們總會(huì)涉及此劇，但中譯本始終沒(méi)有推出。其他地位類似的如理查德·賴特的《土生子》，1983年由施咸榮譯出，為“二十世紀(jì)外國(guó)文學(xué)叢書(shū)”一種，上海譯文出版社發(fā)行；2008年又被譯林出版社列入“外國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)系列·鳳凰文庫(kù)”再次出版。終于在2016年，一個(gè)叫做“譯言··古登堡計(jì)劃”的協(xié)作翻譯項(xiàng)目將全劇譯出，譯者為謝毅珺、周國(guó)慶。目前可購(gòu)買電子版，尚無(wú)紙質(zhì)版圖書(shū)。
我們可以選用全書(shū)第一幕的首段文字比較一下翻譯風(fēng)格：
如果不是有許多無(wú)法改動(dòng)的蹩腳之處，楊格家的客廳倒也可以算得上舒適整潔。客廳的陳設(shè)中規(guī)中矩，而且很顯然，它們已經(jīng)被迫供太多人在這里生活了太多年，因而顯出了疲態(tài)。不過(guò)，我們還是可以看得出來(lái)，曾經(jīng)—— 一個(gè)可能楊格家已經(jīng)沒(méi)人能夠記起的時(shí)候(也許除了媽媽)——這間屋子的陳設(shè)是主人滿懷愛(ài)意，甚至是希望，用心挑選而來(lái)，然后運(yùn)回這間公寓，按照自己的品味驕傲地進(jìn)行了布置。（新譯）
楊格家的起居室原本倒也可以算作一間舒適而井井有條的房間，只可惜許多無(wú)法消除的痕跡抵消了這種印象。房中的家具是典型而普通的，它們目前的基本特色是：顯然它們已經(jīng)為太多人的生活服務(wù)并年頭太久——因此它們精疲力盡了。不過(guò)我們還看得出來(lái)當(dāng)初——這家子人可能都不記得那段時(shí)光了（也許媽媽除外），這房中的家具還真是由主人珍愛(ài)而細(xì)心地挑選的，挑選時(shí)主人甚至還滿懷希望——而運(yùn)到這公寓里來(lái)之后也是用了審美的眼光，帶著自豪的心情布置妥帖的。（吳譯）
《陽(yáng)光下的葡萄干》譯稿內(nèi)頁(yè)
整部稿件未注明年份，推測(cè)是上世紀(jì)六十年代初期所譯。五六十年代是戲劇翻譯的高峰，有大量蘇聯(lián)劇作出版，如阿爾布卓夫的《達(dá)尼亞》（1956年，作家出版社，林耘譯）、羅佐夫的《祝你成功》（1956年，作家出版社，王金陵譯）、沙特羅夫《以革命的名義》（1959年，北方文藝出版社，周克英譯），當(dāng)年大熱作品，如今籍籍無(wú)名。
羅佐夫著《祝你成功》
北京人藝排演的劇目也以東歐為主，如蘇聯(lián)作家索夫洛諾夫的《非這樣生活不可》（1954年）、捷克斯洛伐克戲劇家約·卡·代爾的《仙笛》（1956年）、蘇聯(lián)作家包戈廷《帶槍的人》（1959年）、奧斯特洛夫斯基的《智者千慮，必有一失》（1962年）。如此氣氛下，吳世良翻譯一部美國(guó)當(dāng)代劇作家的作品，盡管作者和題材均有進(jìn)步性，總還是不合時(shí)宜。
包戈廷戲劇三種
同時(shí)期出版的西歐戲劇，如楊憲益等翻譯的《蕭伯納戲劇集》、趙少侯和李健吾分別譯出《莫里哀喜劇選》《莫里哀喜劇六種》、潘家洵譯《易卜生戲劇集》、孫福熙譯繆塞《勿以愛(ài)情為兒戲》、葉蓬植、韓世鐘譯席勒《斐哀斯柯》。相較而言，這些作家和作品，在當(dāng)時(shí)出版的安全系數(shù)就高得多。不過(guò)，不出十年，這些也被當(dāng)成反動(dòng)劇目統(tǒng)統(tǒng)打倒。
繆塞著《勿以愛(ài)情為兒戲》
說(shuō)到美國(guó)戲劇的譯介，英若誠(chéng)在自傳里提到，在新中國(guó)成立剛兩個(gè)月的時(shí)候，他就已在清華的圖書(shū)館讀過(guò)阿瑟·米勒的《推銷員之死》，雖然之前不知道這位劇作家，但被這個(gè)劇本深深吸引。不過(guò)，他也清醒地認(rèn)識(shí)到，在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，上映這樣的劇目是不可能的。
后來(lái)出版的美國(guó)戲劇，雖屈指可數(shù)，但戰(zhàn)斗性都很強(qiáng)。如《四十九經(jīng)度》，1953年由光明書(shū)局出版，作者赫布·丹克曾經(jīng)當(dāng)過(guò)海員，描寫(xiě)的是美國(guó)油輪“麥加號(hào)”上水手和船長(zhǎng)斗爭(zhēng)的故事。譯者葉君健在后記里說(shuō)，這個(gè)劇本證明了“在被戰(zhàn)爭(zhēng)的歇斯底里的空氣所籠罩的美國(guó)，人民還是在斗爭(zhēng)著”。還有一部《馬爾茲獨(dú)幕劇選》，平民出版社1954年出版，馮亦代等譯。作者馬爾茲是進(jìn)步作家，也是一位積極反戰(zhàn)反帝的民族主義戰(zhàn)士，以《莫里生案件》為例，主人公莫里生是美國(guó)海軍造船廠的工人，反派巴特勒是“美國(guó)忠誠(chéng)審訊委員會(huì)”的調(diào)查員，作品“尖銳的諷刺了資產(chǎn)階級(jí)所謂‘民主’‘自由’的謊言，同時(shí)熱情頌揚(yáng)了美國(guó)人民的斗爭(zhēng)精神”。
《馬爾茲獨(dú)幕劇選》
與之相比，溫情脈脈的《陽(yáng)光下的葡萄干》，火藥味未免太弱了。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 