情到深處人孤獨 談寶黛愛情中的孤獨感

寶黛不管是作為下凡歷劫的神瑛侍者與絳珠仙子，還是作為賈府的繼業(yè)者與賈家的外孫女，有一點不可置疑，他們彼此視對方為良人佳偶，意欲成就一段圓滿姻緣。然世間之事竟“但愿不如所料，以為未必竟如所料，卻每每恰如所料的起來”。最終賈寶玉不得與林黛玉結成連理、雙宿雙飛，而與金玉良緣的薛寶釵“齊眉舉案”。林黛玉終究只得以絳珠仙子的身份，“償還得”神瑛侍者的灌溉之恩后重返離恨天，兩人愛情以生死相離的悲劇收場。其實，愛情的痛苦本質還有另外一個體現(xiàn)——情到深處人孤獨，即愛情會給戀愛主體帶來一種深刻的孤獨感。

“都道是金玉良姻，俺只念木石前盟?？諏χ街懈呤烤К撗?；終不忘，世外仙姝寂寞林”。戀愛中的賈寶玉和林黛玉都是孤獨的。在《紅樓夢》中，林黛玉和賈寶玉的兒女真情，是在青梅竹馬、兩小無猜中自然生成和發(fā)展起來的。但兩人的戀愛過程也不免經常出現(xiàn)曲折和波瀾，有喜、有悲、有試探、有猜疑、有口角，有“悲寂寞”，甚至有像“情重愈斟情”的爆發(fā)，或者是像“慧紫鵑情辭試忙玉”那樣的軒然大波。再回首寶黛相戀的過程，種種矛盾糾結，喜、怒、憂、傷、悲、痛、驚的情緒跌宕無一不與欲望相關。因愛便有所求，戀愛雙方都希望對方方方面面都與自身的愿望相符，稍有違背，煩惱痛苦就會產生，孤獨感就會隨之而來。

戀愛中的人往往是孤獨的，戀愛中的賈寶玉和林黛玉亦是如此。純粹的愛情兼具形而下的生物性和形而上的精神性兩個方面。前者屬于生理感覺，主要來自于對方的容貌、氣質和性感程度等，后者屬于心靈層次，比如對方的思想、品行、價值觀等。處于愛情中的戀愛雙方往往都渴求對方與自己的期望高度一致，這種一致性不僅體現(xiàn)在兩個人外在的言行舉止，而且也體現(xiàn)在兩個人精神交流和心靈溝通上。戀愛中的人也都是自私的，愛情的自私性要求對方與自己的意愿趨同，不能有違背甚至出格出軌之事。愛情的生物性層面是外在的，比較容易把握；但精神性層面則較為隱秘，實在難以完全契合。此外，戀愛雙方又是兩個獨立的個體，有著各自不同的精神世界，原本完全求同是很難實現(xiàn)的，何況愛情的自私屬性又常常帶來自我封閉。這樣一來，即便一致，也很難順利溝通。心靈的孤獨便由此而生，所謂“情到深處人孤獨”。

黛玉是孤獨的。黛玉的孤獨是青春的孤獨，張愛玲說：“能夠對花落淚的日子是一生中最美好的日子?！绷主煊裾巧钤谧蠲篮玫臅r光里，她的悲涼是處于將要進入真正青春轉折點上的少年的悲涼。在她小小年紀進入賈府時，就知道步步留心，時時在意，不肯輕易多說一句話，多行一步路，惟恐被人恥笑了去。對黛玉來說，長大意味著婚嫁，然而，她和寶玉的婚姻卻無人主張。最重要的是，婚嫁意味著進入成年人的生活，作賈府客人的林黛玉和作賈府媳婦的林黛玉是不同的，前者可以任性，而后者必須賢良。對于封建貴族的禮教和婚姻來說，林黛玉的身份和身體顯然都是不甚符合的。“一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼”，成人的世界是如此令林黛玉迷惑，林黛玉內心的孤獨與無助，使她產生一種無法掌握前途命運的茫然和畏懼。

在第三十回“情中情因情感妹妹·錯里錯以錯勸哥哥”中，寶玉遣晴雯給黛玉送去“半新不舊的兩條手帕子”。黛玉“體貼出手帕子的意思來，不覺神魂馳蕩……也想不起嫌疑避諱等事，便向案上研墨蘸筆，便向那兩條舊帕子上走筆”題詩。作者沒有直接寫出這“手帕子的意思”到底是什么。其實，寶玉送給黛玉舊手帕，就是含蓄地告訴她，他一直是把她當作“自己人”來看待的，不僅過去如此，將來也一直如此。由于孤獨無依的生存狀態(tài)，使林黛玉得以從小和賈寶玉一同住在賈母身邊，兩小無猜，耳鬢廝磨，為他們日后深摯的愛情打下了深厚的基礎。黛玉孤獨的生存狀態(tài)，無論在寶黛愛情的萌芽時期，還是在寶黛愛情的發(fā)展時期，都為他們的愛情提供了適宜的場所和心境。

在賈府中，王熙鳳對寶黛婚姻的態(tài)度，只能是順從賈母和王夫人、賈元春等人的意旨。從元春分給寶釵和寶玉相同的端午節(jié)禮中，可以看出元春是完全支持“金玉良緣”的。對王夫人來說，寶釵是親姊妹薛姨媽的女兒。并且從王夫人對襲人和晴雯一愛一憎判然分明的態(tài)度中可以看到，即使沒有這層親緣關系，單純從個人“品性”方面，王夫人也是賞識寶釵而排斥黛玉的。二十九回中，賈母在清虛觀打醮時，當眾讓張道士替寶玉尋親事，條件是“只要模樣性格兒難得好的”，似乎是表明不承認元春的選擇。盡管如此，時過境遷，“木石前盟”最終還是被“金玉良緣”所取代。在“鳳尾森森，龍吟細細”的瀟湘館中，林黛玉寂靜而深刻地體驗著生命的孤獨感。在孤獨環(huán)境中成長，又在孤獨環(huán)境中匆匆凋謝，是“世外仙姝”林黛玉的唯一來路和去路。

賈寶玉的孤獨是“癡”的孤獨，“傻”得孤獨。有學者說，“賈寶玉是為情為愛而癡，癡在心里，是心理上所產生的一種癡迷”，“賈寶玉對愛情的癡，亙古無一人能夠做到。他是古今第一大情人，也是天地間第一大癡人”。確實，從“摔玉”到“砸玉”，從“意綿綿靜日玉生香”、“訴肺腑心迷活寶玉”到“病神瑛淚灑相思地”，在賈寶玉與林黛玉相愛的整個過程，我們都在領略他的癡。然而，那林黛玉偏生也是個有些癡病的，期間瑣瑣碎碎，難免有些口舌之爭。第二十九回作者以敘述者的口氣自云，“兩個人原本是一個心，但都多生了枝葉，反弄成兩個心了”，兩個癡傻之人糾結在一起，因你也將真心真意瞞了起來，只用假意，我也將真心真意瞞了起來，只用假意。原本相愛的兩個人的求近之心，反而弄成疏遠之意來。兩顆原本可以非常融洽的心被分割開來，溝通無法實現(xiàn)，孤獨隨之產生。

第二十八回中，兩個玉兒為了“金玉”之事再次爭吵：

林黛玉昨日所惱寶玉的心事早又丟開，又顧今日的事了，因說道：“我沒這么大福禁受，比不得寶姑娘，什么金什么玉的，我們不過是草木之人！”寶玉聽他提出“金玉”二字來，不覺心動疑猜，便說道：“除了別人說什么金什么玉，我心里要有這個想頭，天誅地滅，萬世不得人身！”林黛玉聽他這話，便知他心里動了疑，忙又笑道：“好沒意思，白白的說什么誓？管你什么金什么玉的呢！”寶玉道：“我心里的事也難對你說，日后自然明白。除了老太太、老爺、太太這三個人，第四個就是妹妹了。要有第五個人，我也說個誓?！绷主煊竦溃骸澳阋膊挥谜f誓，我很知道你心里有‘妹妹’，但只是見了‘姐姐’，就把妹妹忘了?！睂氂竦溃骸澳鞘悄愣嘈?，我再不的?！?/p>

在寶黛的愛情中，“金玉”糾葛占有如此重要的位置，特別是在林黛玉的心目中，這似乎是淤塞她內心情感不可擺脫的重壓。究其原因，大抵是兩個人畢竟不能完全融為一體，每個人都有自己的小心思，正如林黛玉不全懂賈寶玉愛與癡的孤獨，賈寶玉也不全懂林黛玉害怕與無助的孤獨。

庚辰本第二十一回脂批曰：“至顰兒于寶玉實近之至矣，卻遠之至也。不然，后文如何反較勝角口諸事，皆出于顰哉？以及寶玉砸玉，顰兒之淚枯，種種孽障，種種憂忿，皆情之所陷，更何辯哉？”又說：“釵與玉遠中近，顰與玉近中遠，是要緊兩大股，不可粗心看過?！敝廄S品評寶黛愛情著實中肯，寶黛愛情表面近，實際遠?！扒椴恢纹穑煌?；恨不知所終，糾結流離”。因為愛情讓戀愛中的兩個人變得非常自我，時時小心翼翼，處處如履薄冰。愛情中的男女不允許也不包容對方做絲毫有違背自己心愿的事，天長日久，心的距離被逐漸拉開，情的距離也變得越來越遠，孤獨由此產生，在所難免。反觀薛寶釵和賈寶玉之間，正是因為沒有愛情困擾，也沒有人為的心靈阻隔，兩個人的心靈反而由遠及近了。愛情越炙熱，孤獨感越沉重，愛的越深的人，心越困惑。

寶黛相戀，兩人根本所求是今生的永遠相隨，就如寶玉所說，“活著，咱們一處活著；不活著，咱們一處化灰化煙”。寶黛雙方都執(zhí)著地尋求一致，也確實找到了心靈的契合點，他們都厭惡仕途，追求精神自由。盡管如此，誤會還是時時產生，孤獨揮之不去，而一生永隨的唯一途徑便是婚姻。遺憾地是，情真真意切切的寶黛，竟在“焚稿斷癡情”之凄苦與“出閨成大禮”之歡樂中生死兩相離。其情之痛，景之哀，情之切，直教人肝腸寸斷！而“提了林妹妹”就“覺得明白些”的賈寶玉，在洞房花燭夜掀開新娘蓋頭，看見的卻寶姐姐的豐美，又該是怎樣的滋味呢？“油兒醬兒糖兒醋兒倒在一處”，“甜苦酸咸，竟也說不上什么味兒來了”吧。所以當婚姻之欲求破滅之時，寶黛的痛苦便達到了頂點，林黛玉痛極而逝，魂歸太虛；賈寶玉“由色悟空”，撒手懸崖。

作者：王玉玉