情感紐帶的建立與破裂

本文摘自《情感紐帶的建立與破裂》，[英]約翰·鮑爾比，余萍 曾錚 譯，世界圖書出版有限公司，2017年10月出版

我們是否應(yīng)該要求父母永遠(yuǎn)去愛，去寬容，去和藹地控制兒童？

我們是否應(yīng)該要求父母永遠(yuǎn)去愛，去寬容，去和藹地控制兒童？我的答案是否定的。作為父母，我不希望如此。父母也會(huì)有憤怒和嫉妒的情緒，不管我們喜歡與否，這些情緒總會(huì)在一些情況下出現(xiàn)。我認(rèn)為，如果情感和關(guān)系在平時(shí)是和諧的，那么偶爾的情緒爆發(fā)或拳腳相向是不會(huì)有什么傷害的。這會(huì)緩解我們自己的情緒，也能向孩子表明我們也會(huì)產(chǎn)生同樣的情緒。情緒的這種自由表達(dá)——如果表達(dá)過度，之后我們可能會(huì)帶有歉意——與帶著正誤假設(shè)的懲罰截然不同。蕭伯納有一句經(jīng)典格言：永遠(yuǎn)不要傷害兒童，除非帶著善意。

那些沒做父母的人應(yīng)牢記這點(diǎn)，即照料別人的孩子比照料自己的孩子要簡單得多。由于兒童與父母之間的情感紐帶，兒童跟父母比跟別人在一起的時(shí)候表現(xiàn)得更加幼稚。我們經(jīng)常會(huì)聽到滿懷善意的人這樣評(píng)論：兒童與母親在一起時(shí)表現(xiàn)出的那些幼稚而不好的行為應(yīng)該歸因于母親對(duì)兒童的愚蠢教養(yǎng)方式——通常是母親太溺愛孩子了——因?yàn)閮和c其他人相處時(shí)表現(xiàn)得很好。這種批判通常是有問題的，它更多地表現(xiàn)出批判者對(duì)兒童的忽視而非父母的無能。父親或母親的在場(chǎng)不可避免地喚起了那些不能被其他人喚起的原初而混亂的情感。即使在鳥類中，這也是事實(shí)。當(dāng)已經(jīng)有能力覓食的小鳥看到父母時(shí)，它們會(huì)立刻表現(xiàn)得像幼鳥一樣向父母乞食。

父母，特別是母親，經(jīng)常會(huì)遭到惡意中傷。我害怕遭到中傷，特別是專業(yè)工作者的中傷。即便如此，我們裝出一副不會(huì)犯錯(cuò)的樣子其實(shí)是很愚蠢的。有些錯(cuò)誤是由于忽視造成的，但更可能是由于我們?cè)谕陼r(shí)期產(chǎn)生的無意識(shí)情緒問題。雖然我們?cè)趦和R床輔導(dǎo)工作中發(fā)現(xiàn)，兒童的問題會(huì)隨著父母對(duì)諸如母愛剝奪、早產(chǎn)和過度懲罰等情況的忽視而增加，但是兒童頻繁出現(xiàn)的問題似乎同父母自身僅僅部分知曉以及無法控制的情緒問題有關(guān)。有時(shí)候，父母拜讀了所有關(guān)于兒童養(yǎng)育的最新書籍，參加了心理學(xué)家的所有演講，以期發(fā)現(xiàn)管理孩子的方法，但仍不盡如人意。實(shí)際上，有著“心理學(xué)頭腦”的父母在養(yǎng)育兒童方面的失敗已經(jīng)使一些憤世嫉俗的人開始譴責(zé)這些心理學(xué)思想了。我認(rèn)為這是錯(cuò)誤的。然而，我們必須意識(shí)到這些思想不僅授人以魚，更是授人以漁。一個(gè)充滿焦慮和矛盾情緒的母親采取的隨心所欲的養(yǎng)育方式可能比一個(gè)輕松而愉悅的母親采取的有規(guī)律的養(yǎng)育方式導(dǎo)致的問題更多。如廁訓(xùn)練的新方法較之舊方法導(dǎo)致的問題也更多。這并不是說新方法不好，而是說它只是關(guān)鍵部分之一，并且從嬰兒期開始，人類對(duì)身邊人的情緒就比對(duì)其他人的情緒更加敏感。

這其中并沒什么神秘的東西。我們也不需要求助于第六感。年幼的兒童比成人對(duì)聲調(diào)、手勢(shì)、面部表情的意義更為敏感，并且從一開始，嬰兒就對(duì)自己被照料的方式非常敏感。我正在治療的一位焦慮的母親告訴我，她發(fā)現(xiàn)自己18個(gè)月大的兒子（她總抱怨他哭鬧得太厲害，太黏人）會(huì)根據(jù)她離開房間的不同方式而做出全然不同的反應(yīng)。當(dāng)她突然起身沖出去關(guān)掉燃?xì)鈺r(shí)，孩子就會(huì)哭鬧，并要求她回來。當(dāng)她安靜地離開時(shí)，孩子則很難注意到她的離開。除了認(rèn)知上的理解（我并不鄙視這種理解）之外，父母對(duì)孩子反應(yīng)的敏感性和她適應(yīng)孩子需求的能力使得對(duì)兒童的嫻熟照料成為可能。

這沒什么新奇的。我們常常聽教師和其他人提及兒童因父母（通常是母親）的態(tài)度而遭罪。我們得知：母親對(duì)兒童太過焦慮或冷落，太過占有或排斥。然而，批評(píng)者們通常未能把這些負(fù)性態(tài)度的潛意識(shí)起源考慮在內(nèi)。因此，有過失的父母要遭受一系列的勸告或批評(píng)，這些勸告和批評(píng)對(duì)他們來說與其他方式一樣，都沒有什么幫助和效果。

精神分析的方法在此極好地闡明了父母問題的來源，并且提供了一種可以幫到他們的合理方法。當(dāng)你獲知父母遇到的許多困難都是因?yàn)樗麄儧]有調(diào)節(jié)自身矛盾情緒的能力時(shí)，也無須感到驚訝。在我們成為孩子父母的時(shí)候，強(qiáng)烈的情感會(huì)被喚起，這種情感同我們與自己的父母或戀人之間的情感一樣強(qiáng)烈。特別是母親會(huì)產(chǎn)生完全占有、全心付出的欲望以及對(duì)其他人喪失興趣。但遺憾的是，與這些曼妙而充滿愛意的情感一同出現(xiàn)的通常是一種怨恨或憎恨的混合情感。母親或父親對(duì)孩子的情感摻雜著敵意，這個(gè)事實(shí)似乎太奇怪，又太恐怖，令你們中的一些人無法相信。但這對(duì)父母和孩子來說就是現(xiàn)實(shí)，殘酷的現(xiàn)實(shí)。那么，它的根源在哪里呢？

盡管我們?nèi)匀缓茈y解釋這種敵意，但很顯然，我們身為父母而被喚起的情感與我們作為孩子時(shí)被我們的父母和同胞所喚起的情感是極為相似的。經(jīng)歷過剝奪的父母如果沒有喪失感受情感的能力，那么他或她會(huì)體驗(yàn)到一種獲得孩子的愛的強(qiáng)烈需求，并且會(huì)盡全力確保自己得到這份愛。一個(gè)嫉妒年幼同胞的父母會(huì)對(duì)家庭中新誕生的“小陌生人”產(chǎn)生不合理的敵意，這種敵意在父親身上尤為常見。一些父母會(huì)因?yàn)樽约簩?duì)母親的愛中摻雜了許多對(duì)母親嚴(yán)苛教育方式的反抗情緒，而對(duì)嬰兒的苛求產(chǎn)生怨恨和憎恨。

我認(rèn)為問題不在于原始情緒的再現(xiàn)——每位父母都可能會(huì)產(chǎn)生這些情緒——而在于父母沒有能力去接納和調(diào)節(jié)這些情緒。那些在童年體驗(yàn)到對(duì)父母或同胞的強(qiáng)烈矛盾情緒的人和那些在無意識(shí)中采取原始而危險(xiǎn)的解決沖突的方式——壓抑、置換、投射等——的人，是沒有準(zhǔn)備好在他們成為父母的時(shí)候面對(duì)新沖突的。他們并沒有認(rèn)清自己對(duì)孩子的情感的本質(zhì)，并據(jù)此調(diào)節(jié)他們的行為，而是被莫名的力量所驅(qū)使，使得自己無法成為富有愛意和耐心的父母。他們的困難在于：在沒有更好的方法可用時(shí)，會(huì)無意識(shí)地使用童年早期所使用的原始而危險(xiǎn)的方法去應(yīng)對(duì)矛盾情緒的再現(xiàn)。因此，總是擔(dān)心自己的孩子會(huì)死去的母親意識(shí)不到她自身有想要?dú)⑺篮⒆拥臎_動(dòng)，會(huì)采取自己在童年時(shí)期所采取的解決方法，以應(yīng)對(duì)事故、疾病、鄰里矛盾等相關(guān)問題。當(dāng)父親怨恨孩子獨(dú)占了自己的妻子，并且堅(jiān)信妻子的關(guān)注對(duì)孩子是有害的時(shí)候，他不會(huì)意識(shí)到自己正在被童年時(shí)期弟弟妹妹出生之時(shí)所體驗(yàn)到的那種相同的嫉妒之情推動(dòng)著。這對(duì)于被迫占有孩子的愛的母親來說同樣是真實(shí)的。她通過自我犧牲來確保給予孩子的是無條件的愛，而不是別的什么情感。那些乍看之下充滿愛心的母親，必然會(huì)因?yàn)樗齻冃枰⒆拥膼鄱鴮?duì)孩子心生怨恨，同樣會(huì)因?yàn)樽约合胍蔀橐粋€(gè)好到除了感激之情外沒有其他情感的母親而對(duì)孩子產(chǎn)生強(qiáng)烈的內(nèi)疚。在母親采取這種行為模式的時(shí)候，她當(dāng)然不會(huì)意識(shí)到自己值得擁有小時(shí)候從未得到的愛。我想再次強(qiáng)調(diào)的是，父母并不是被那些給兒童帶來麻煩的養(yǎng)育方式所驅(qū)動(dòng)。會(huì)造成麻煩的是父母對(duì)自身動(dòng)機(jī)的忽視，以及在不知不覺中用壓抑、合理化和投射來處理沖突的習(xí)慣。

對(duì)于一段關(guān)系來說，可能沒有什么比一個(gè)人將自己的過錯(cuò)歸咎于別人，讓別人做自己的替罪羊更具破壞力。不幸的是，嬰兒和幼兒卻扮演了完美的替罪羊，因?yàn)樗麄冞^于赤裸地展現(xiàn)了肉體所承襲的所有罪孽：他們不僅自私、嫉羨、色情、骯臟，而且還脾氣火爆、倔強(qiáng)、貪婪。一位承載著這些情感中的一種或多種的父母會(huì)毫無緣由地對(duì)孩子的這些表現(xiàn)變得無法忍受。他通過對(duì)惡習(xí)進(jìn)行根除的徒勞嘗試來折磨孩子。我記得有位終身受自慰困擾的父親，每當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己的兒子把手放在自己的陰莖上時(shí)，他便會(huì)將兒子放在水龍頭下沖冷水，以此來阻止他自慰。父母的此類行為會(huì)增強(qiáng)孩子的內(nèi)疚感以及對(duì)權(quán)威的懼怕與憎恨。那些最具危害性的導(dǎo)致兒童發(fā)生重大問題的親子關(guān)系的起源是：父母通過看到孩子眼中的塵埃來回避看到自己身上的光芒。

在兒童輔導(dǎo)臨床中心工作的分析師，沒有誰會(huì)被上述父母出現(xiàn)情緒問題的頻率或造成、加重孩子問題的可能性所震驚。實(shí)際上，這些問題非常常見，許多臨床工作的重點(diǎn)都是幫助父母解決他們的情緒問題，從而達(dá)到幫助兒童解決自己問題的目的。這似乎是弗洛伊德全然不知的心理疾病。在我看來，可能正因如此，分析師應(yīng)對(duì)此給予適當(dāng)?shù)年P(guān)注，并對(duì)未來抱有信心。我們這點(diǎn)有限的經(jīng)驗(yàn)表明，在孩子出生前后的關(guān)鍵歲月中，對(duì)父母給予技巧性的幫助也許會(huì)在很大程度上協(xié)助他們與嬰兒建立幾乎所有嬰兒都渴求的充滿愛的和理解性的親子關(guān)系。我們知道，遠(yuǎn)在兒童還未記事的童年早期，他就進(jìn)入了人格形成和發(fā)展的關(guān)鍵期。在嬰兒出生后的頭幾個(gè)月和幾年間，父母似乎也以同樣的方式進(jìn)入了發(fā)展的關(guān)鍵期。在最早期的親子關(guān)系中，父母的情感與其他任何時(shí)期相比較，都更易被理解。他們樂于尋求并接受專業(yè)的幫助，并且因?yàn)樵诖穗A段，家庭關(guān)系仍是可塑的，所以這些幫助也是有效的。如果幫助相對(duì)較少，那么他們就可能會(huì)繞彎路。如果我們對(duì)此的思考是正確的話，那么家庭擁有一個(gè)新生兒則會(huì)成為一個(gè)解決惡性循環(huán)的契機(jī)。在這個(gè)惡性循環(huán)中，有心理障礙的兒童長大成為有心理障礙的父母，然后再反過來以同樣的方式對(duì)待自己的孩子，以致下一代也產(chǎn)生了相同或相似的問題。在兒童年幼時(shí)給予其訓(xùn)練的好處已為人們所熟知。如今，我們主張：父母也應(yīng)該在兒童“出生”后的短時(shí)間內(nèi)獲得幫助！

這樣的認(rèn)識(shí)并沒有被當(dāng)代思想所吸收，即父母犯錯(cuò)的一個(gè)根本原因在于他們對(duì)孩子的情感遭到來自自身童年的無意識(shí)沖突的扭曲。這不僅困擾和警示著父母——他們中的許多人打心底里就反常地希望看到家庭中的問題——而且還讓醫(yī)學(xué)和非醫(yī)學(xué)的專業(yè)從業(yè)者無法看到，他們所面對(duì)的多數(shù)問題都屬于一個(gè)看似無形的領(lǐng)域，一個(gè)他們沒有相關(guān)知識(shí)，沒得到相關(guān)訓(xùn)練，卻必須在這方面提供幫助的領(lǐng)域。很顯然，事實(shí)就是如此，如果父母能接受那些觸及深層次的幫助，那么就可以成為自己所追尋的那種好父母。專業(yè)人員也能更好地理解父母的無意識(shí)沖突及這種沖突在造成父母管理孩子的困擾中所扮演的角色。

作品簡介：

《情感紐帶的建立與破裂》，[英]約翰·鮑爾比，余萍 曾錚 譯，世界圖書出版有限公司，2017年10月出版

《情感紐帶的建立與破裂》是“依戀理論之父”鮑爾比就個(gè)體之間，特別是孩子與父母之間的情感紐帶如何建立、維系、破裂、重建所寫的一部小書，全書通過7個(gè)章節(jié)，從心理學(xué)的角度回答了如何理解以及進(jìn)入孩子的情感世界，是什么引發(fā)了孩子的分離焦慮，分離事件如何讓父母變成了孩子情感上的死人，喪失事件對(duì)孩子人格發(fā)展的影響等諸多我們?cè)谧晕页砷L和養(yǎng)育孩子中可能遇到的現(xiàn)實(shí)問題。此外，鮑爾比還對(duì)自己的依戀理論及安全基地概念進(jìn)行了闡述，并指出了將依戀理論應(yīng)用于精神分析實(shí)踐中的可能性。