本文摘自《地球上的宋莊》，申維著，北京聯(lián)合出版公司，2017年7月出版
宋莊距祖國(guó)的心臟只有三十千米，藝術(shù)家們稱這段距離叫盲腸。盲腸若是發(fā)炎，就要一刀切掉。宋莊藝術(shù)工場(chǎng)就像個(gè)貨運(yùn)碼頭，聚集著許多藝術(shù)小作坊。藝術(shù)家多數(shù)是外來(lái)務(wù)工人員，社會(huì)流動(dòng)性大。藝術(shù)家在這里生活好多年相互不認(rèn)識(shí)，也很普遍。人與人由許許多多的圈子組成，圈子就像水泡，從水底發(fā)酵升騰起來(lái)，在水面發(fā)出“噗”的響聲，然后煞有介事地破滅。
我要說(shuō)的故事就發(fā)生在宋莊的一群熟悉的陌生人中間。時(shí)間要從2015 年春天說(shuō)起，那時(shí)候，工場(chǎng)路還沒(méi)有改造，沙石路面，顛簸不平，塵土飛揚(yáng)。這里是宋莊著名的跳蚤市場(chǎng)。每到周末，路兩旁擺滿攤販，車水馬龍，人來(lái)人往。擺攤的有附近的農(nóng)民，也有藝術(shù)家。藝術(shù)家稱擺攤叫練攤，顧及顏面好像是在這兒體驗(yàn)生活，其實(shí)都是生活所迫。
那個(gè)陽(yáng)光明媚的星期天上午，瑪麗就立在小販們中間。她頭上裹了塊鮮艷的花頭巾，臉上戴著塊黑布罩，只露出一雙大眼睛，肩膀上披著一塊花布巾，把大半個(gè)身子裹在里面，裝扮成一個(gè)穆斯林?，旣悘暮诓颊值目p隙中，冷冷地看著這個(gè)世界。
瑪麗不能讓人家發(fā)現(xiàn)她這個(gè)海歸也窮得練攤，更不想這件事傳到大胡子耳朵里。昨天晚上，她從米娜餐廳回到院子，見(jiàn)頭道門(mén)上了鎖。她看了看手機(jī)才八點(diǎn)，敲了半天門(mén)也沒(méi)人搭理，她就怒氣沖沖地給房東打電話。房東把電話掐斷，一會(huì)兒就聽(tīng)到里頭有腳步聲。房東是一禿瓢腦袋，趿著拖鞋，敞著懷來(lái)開(kāi)門(mén)，用一口濃重的京腔說(shuō)：“嗨，沒(méi)留神兒把門(mén)給拴了?！彼闹敲鞣繓|這是催她交房租，下半年的房租已經(jīng)拖了三天。房租一年一萬(wàn)，半年一交，也就是五千。按現(xiàn)在的行情房租不算貴，房東的表情像是吃了天大的虧。她拖欠房租的目的是幻想著大胡子能給孩子寄來(lái)一筆撫養(yǎng)費(fèi)。這筆撫養(yǎng)費(fèi)像等待的戈多，遲遲沒(méi)有到來(lái)。
小四合院進(jìn)門(mén)有一塊空地，長(zhǎng)著花花草草。里頭三間正屋，東邊臥室，中間堂屋布置成會(huì)客廳，西邊屋子里堆著前夫的畫(huà)。一側(cè)廂房是廚房和洗漱間。廁所在屋子外邊，破磚破瓦搭的小棚子，門(mén)口掛著一塊臟兮兮的布簾，里頭埋一口缸，缸上擱著幾塊木板。這個(gè)廁所，她抱怨過(guò)若干遍，但是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的風(fēng)俗習(xí)慣是廁所不進(jìn)主屋，他們認(rèn)為廁所是不潔之所。有時(shí)家里來(lái)客人，多數(shù)是宋莊的藝術(shù)家，他們談美國(guó)，談?dòng)彤?huà)和國(guó)畫(huà)，談?wù)?，談著談著，若有人要上廁所，就只能咬牙切齒地蹲在這個(gè)四面透風(fēng)的棚子里。冷風(fēng)一吹，蚊蠅叮咬，讓他們一下子從玫瑰般的夢(mèng)幻回到硬生生的現(xiàn)實(shí)，這也免得思想不著邊際地跑得太遠(yuǎn)。
一早上，瑪麗把大胡子書(shū)櫥里的書(shū)捧上一大摞，用力扔進(jìn)蛇皮袋子里，發(fā)出很大的響聲。她翻看了幾本，上面落了灰，多數(shù)是大胡子在中央美院讀書(shū)時(shí)的教材，有幾本是他最喜歡的凡·高、莫奈、塞尚的畫(huà)冊(cè)，另有幾本是宋莊畫(huà)家免費(fèi)贈(zèng)送的，有栗憲庭、黃永玉、沈敬東、岳敏君、方力鈞等人的畫(huà)冊(cè)。多寶格上擺著幾個(gè)裝飾用的壇壇罐罐，她一把統(tǒng)統(tǒng)擼進(jìn)袋子里。
作品簡(jiǎn)介
《地球上的宋莊》，申維著，北京聯(lián)合出版公司，2017年7月
這是一部以北京宋莊畫(huà)家村為背景的小說(shuō)。北漂女青年王春花嫁給了宋莊畫(huà)家大胡子，大胡子與人“私奔”后，王春花將女兒送回老家由母親撫養(yǎng)，自己遠(yuǎn)赴美國(guó)，兩年后回到宋莊，自稱海歸瑪麗，生活拮據(jù)，卻夢(mèng)想一夜富貴。落魄畫(huà)家二毛稱自己手中有宋徽宗真跡，希望盡快出手，以便結(jié)婚。瑪麗想買(mǎi)下這幅畫(huà)，再以高價(jià)賣(mài)出，于是開(kāi)始絞盡腦汁籌措資金?，旣愐詾樵?shī)人阿黑有錢(qián)，自己找上門(mén)去。單純善良的阿黑在同居中愛(ài)上了瑪麗，而瑪麗為了逼阿黑拿出錢(qián)來(lái)，謊稱懷孕，后來(lái)得知阿黑沒(méi)錢(qián)，憤而離開(kāi)?，旣愑们窏l換來(lái)二毛的畫(huà)，打算帶女兒去美國(guó)開(kāi)始全新的生活，結(jié)果在海關(guān)被警察攔下……
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 