本文摘自《這世界有太多不合邏輯的事》，老貓著，北京聯(lián)合出版公司，2017年6月版
2002 年，我買了第一輛車。
當(dāng)時(shí)，北京市買車，在城八區(qū)內(nèi)需要停車泊位證。也就是說(shuō)，你得證明你已經(jīng)有了一個(gè)車位，才有資格買車。那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)住到昌平區(qū)了，算是遠(yuǎn)郊，遠(yuǎn)郊是沒(méi)必要辦這個(gè)證的，但問(wèn)題是，一直有傳言說(shuō)遠(yuǎn)郊區(qū)縣的牌號(hào)將限制進(jìn)入市區(qū)。為了保險(xiǎn)起見，我和很多購(gòu)車人一樣，打算辦個(gè)城八區(qū)的牌照。我父母在城里住，我單位也在城里，那時(shí)候地鐵也沒(méi)這么多，我冒不起被限行的風(fēng)險(xiǎn)。
可我并不認(rèn)識(shí)城里那些停車場(chǎng)的人，我甚至都不知道那些停車場(chǎng)在哪兒。汽車銷售服務(wù)4S 店倒是很貼心地跟我說(shuō)，別發(fā)愁，這事我們替你辦了。
把手續(xù)交給人家，回家等信兒。
北京是1998 年開始實(shí)施停車泊位證制度的。當(dāng)時(shí)，正處于北京機(jī)動(dòng)車高速增長(zhǎng)的時(shí)期。由于商品房剛剛出現(xiàn)不久，房?jī)r(jià)不貴，專家鼓勵(lì)大家去郊區(qū)買房，省下的錢再買輛車，房子車子就全有了。主流媒體也熱衷宣傳“汽車時(shí)代”“汽車走入家庭”“汽車是支柱產(chǎn)業(yè)”之類的話題。我就是千萬(wàn)怦然心動(dòng)的人之一。到1997 年下半年，北京機(jī)動(dòng)車突破了100 萬(wàn)輛，速度太快了，于是政府想出了一個(gè)辦法：要買車，先得弄個(gè)停車位。
幾天后，4S 店的電話來(lái)了，事情已經(jīng)辦妥，就是得自己親自跑一趟，交錢、取證兒。
那是我第一次來(lái)到這個(gè)停車場(chǎng)，在三元橋東北角，好大一片場(chǎng)地，停了一些車，但大量的車位都空著。小窗口前，報(bào)了姓名和4S 店聯(lián)系人，給了錢，一紙證明就出來(lái)了，挺大，跟獎(jiǎng)狀似的，印象里，上面還蓋了某交通支隊(duì)的章。那時(shí)候車位還不貴，一年一千五六百元錢，我這新車得交兩年的，三千多元。為啥啊？因?yàn)閮赡旰蟮抿?yàn)車，還得買個(gè)新證。
我還傻乎乎問(wèn)4S 店，是不是以后開車，得把這證明放風(fēng)擋玻璃下面？ 4S 店說(shuō)，你愿意就放著唄。
其實(shí)不用放，就買車上牌的時(shí)候用。下次再用，就得驗(yàn)車的時(shí)候了。天可憐見，到了2004 年我該驗(yàn)車的時(shí)候，泊位證制度取消了。當(dāng)時(shí)我是既高興又失落，高興的是，不用再交錢了。失落的是，這停車場(chǎng)我這輩子就去過(guò)一回，待了不到10 分鐘。三千多啊，每分鐘平均下來(lái)，比去趟馬爾代夫都貴。
買了車回來(lái)，跟同小區(qū)的鄰居顯擺。鄰居的車是郊區(qū)牌照，他說(shuō)你花這錢干嗎？又沒(méi)真限行。又說(shuō)，不可能限行，我們老百姓不答應(yīng)！要是萬(wàn)一限行了，我進(jìn)城辦事就得借你的車了。那一瞬間我莫名產(chǎn)生了優(yōu)越感。說(shuō)實(shí)話，車的差別，哪怕是細(xì)微的，也會(huì)讓人有優(yōu)越感，比階級(jí)差別都明顯。
可后來(lái)，直到停車泊位證這事取消，限行的事也沒(méi)落實(shí)。這就徹底證明，我當(dāng)了冤大頭，那三千多，等于打水漂。打水漂的人有多少??？
為什么取消了停車泊位證？當(dāng)時(shí)的《北京青年報(bào)》等媒體報(bào)道說(shuō)，中介機(jī)構(gòu)和停車場(chǎng)搞了太多“開發(fā)”，停車泊位證成了他們牟利的工具。在檢測(cè)場(chǎng)和交通支隊(duì)的辦事大廳里，販子們公開兜售泊位證，價(jià)格甚至低到了400 元，成了“自由競(jìng)爭(zhēng)”了，報(bào)紙上也充斥著代辦泊位證的小廣告。一邊打擊販子，一邊給泊位證蓋章，政府的管理成本巨大。至于車主，能停車的地方開不出證明，開得出證明的地方又停不了車，那這證明不就是形式主義嗎？甚至有車主要交兩份錢，一份辦證明，一份給小區(qū)物業(yè)公司租開不出證明的車位。
媒體的報(bào)道還寫道：“泊位證明所引發(fā)的問(wèn)題，也引起了首都新聞界的高度關(guān)注，新華社記者曾多次寫文章予以報(bào)道；不少人大代表、政協(xié)委員也多次呼吁取消泊位證明，但效果不佳?！?/P>
最觸動(dòng)人的原因，是停車泊位證制度根本遏制不了機(jī)動(dòng)車的增長(zhǎng)速度。在辦泊位證的這幾年里，就算要花冤枉錢，北京的機(jī)動(dòng)車保有量也翻了一番，飆升到了205 萬(wàn)輛。
2003 年全國(guó)人大通過(guò)的《道路交通安全法》，成了壓垮停車泊位證的最后一根稻草。法律規(guī)定，驗(yàn)車時(shí)只需提供行駛證和交強(qiáng)險(xiǎn)，“任何單位不得附加其他條件”。得，要停車泊位證，違法了。
當(dāng)北京市宣布取消停車泊位證明購(gòu)車驗(yàn)車的時(shí)候，媒體的措辭是：這個(gè)消息無(wú)疑成為最令京城有車族驚喜的“新年禮物”。
不知道為什么，停車泊位證明這個(gè)實(shí)施了五年多已經(jīng)被大家認(rèn)定為錯(cuò)的事情，現(xiàn)在又被拿出來(lái)，說(shuō)成了“有位購(gòu)車”。對(duì)于過(guò)去被否定的操作，竟然又有了“當(dāng)時(shí)這個(gè)措施是非常正確的，也是非常必要的”這樣截然相反的官方評(píng)價(jià)。這種只有結(jié)論沒(méi)有數(shù)據(jù)推論的話，說(shuō)出來(lái)都叫人難以置信。
追求一車一位沒(méi)問(wèn)題，但搞有位購(gòu)車，得先把多如牛毛的車位產(chǎn)權(quán)捋順，還得把車位狀況弄清楚，還要考慮與搖號(hào)政策的銜接，還得對(duì)外地牌號(hào)汽車制定相應(yīng)對(duì)策，最重要的，依舊得防范著停車證尋租和證販子，還要想辦法應(yīng)對(duì)可能出現(xiàn)的爆炒停車位，弄不好，車位可能會(huì)比車還貴上幾倍，然后再限購(gòu)?fù)＼囄弧?/P>
成本高吧？不覺(jué)得累么？還沒(méi)把握能做好。也許一些公務(wù)員真的不怕苦累和麻煩，那么做更有時(shí)效的事行么？比如把成本和精力用在建停車位上，先把現(xiàn)在那300 多萬(wàn)停車位的缺口補(bǔ)上。
老實(shí)說(shuō)，我自己已經(jīng)有車了，“有位購(gòu)車”這事和我也沒(méi)直接關(guān)系。我也不愛開車，能坐公交能打車我就絕不動(dòng)車。但我比較煩辦各種證，也比較煩各種朝令夕改來(lái)回拉抽屜。越這么折騰沒(méi)個(gè)準(zhǔn)譜，就越擔(dān)心交通這事搞不好，沒(méi)準(zhǔn)還得陪著打水漂。
作品簡(jiǎn)介
《這世界有太多不合邏輯的事》，老貓著，北京聯(lián)合出版公司，2017年6月版
一本關(guān)于當(dāng)下浸泡在生活里的大城市的散文集，描寫圍繞著衣食住行方方面面帶來(lái)的糾結(jié)和小確幸。作者老貓用一種身處其中又略帶抽離的目光審視著我們的生活，品味著其中的酸甜苦辣，又看到這些味道的背后關(guān)于城與人永恒的拉鋸，而每一個(gè)跟大城市死磕過(guò)的人都會(huì)在這里找到共鳴。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 