空間是容器，盛裝的是生活

本文摘自《家與美好生活》，蔡穎卿著，北京時代華文書局，2018年3月版

磚與我，與我的空間設計

十七年的制磚歷史，對于父母親是生活中永存的磨練， 在許多辛苦與挫折中，他們也總能看到自己避過不幸的好運。

日子就這樣，如磚的印制與燒成、砌疊與支撐， 慢慢穩(wěn)固了起來，成為蔡家子孫最值得珍惜的回憶。

我在澳門完成這篇可以作為我原生家庭口述歷史的作品。述說的人，是我八十七歲與八十三歲的父母親。而這趟三天兩夜的澳門行，是哥哥嫂嫂安排的一趟家庭相聚小旅行。

父母親再過兩年就邁入結(jié)婚六十周年，回憶起當年家中磚工廠辛苦勞作、奮斗起家的歲月，他們的臉上沒有任何的委屈，而是有著一種“也很值得”的生命回甘之意。于是，我以自己的記憶做為引導，與父母親一一確認細節(jié)，在制磚的工法程序之間填寫上全家十七年的回憶與情感之后，決定在自己的書中補上這一篇不知該往哪一部收存的文章。不過， 它很可能是這一整本書、或我之所以成為我，最重要的情感源頭。希望讀到此書的您，在一塊磚的制作當中，能了解我想要“砌童年情思于四壁，鐫父母恩情傳子孫”的心念。

大量倚靠人工的制程，反映出一塊磚所集結(jié)的心力

雖然我們家在一九五八年就開始經(jīng)營磚廠，但直到一九六一年才開始制磚部分的機械化。難以想象父母回憶中用手印磚時期的辛苦景象，那是我還未來得及參與的家庭歲月。

一九六一年，家中老幺的我，出生在九月的臺風天。那年，為了讓磚廠的生產(chǎn)量增加，爺爺奶奶與父母親投資了十幾萬元添購設備，從當時父親擔任中學主任月領一千多元的薪資作為推算的基礎，母親認為這筆投資約可估算為今天的兩百萬元左右。

當時位于臺東成功鎮(zhèn)麒麟里的磚廠有兩家，如果面朝東方，我們在左，鎮(zhèn)民代表陳家所經(jīng)營的在右，兩家緊緊相連，陳家的規(guī)模大約是我們的一半。麒麟這一區(qū)土質(zhì)均勻，黏度高、含細石少，鐵質(zhì)成分很足夠，按照土質(zhì)成分大概可分為黑與黃兩種，燒出的磚塊硬度高，顏色也很美。

當時機器化的部分只在攪拌與印制，其他工作仍大量倚靠人工，制作的程序真實地反映出一塊磚頭所集結(jié)的勞力與技術(shù)。在那純樸的年代中，每天足足工作九個小時的，不只是我們家十幾位長工或臨時工，還有我那兼顧工作與家庭，真正是蠟燭兩頭燒的母親。

工廠并不每日印磚，但是一定要每天掘土備用。母親是很講究效率的人，她對工廠生產(chǎn)的期待是一年燒磚九次或九次半。我們家的蛇窯本來只有八目，擴張到十四目之后，每次燒磚大約可得十萬多塊。開窯后的火頭磚（過火的瑕疵品）與破磚約1%～2%，這些不良品母親既不廢棄、也不降價求售，而是以贈品相與買家，告訴他們在有些不太重要的地方就用火頭磚，至于有些砌磚難免要斷塊之處就用那些不夠完美的缺角磚。光以此力求節(jié)省用料的思考，我相信如今已很少有工地在施作時對材料懷著同樣的情感了。在討價還價與計算成本之際， 我們的金錢觀念比過去還要精明， 但對大地的惜物之情，卻是年年淡薄了。

挖掘制磚用土之前，工人要先鋤草，再以鋤拍土，檢查石塊、挑去草根，為材料的純凈度把關(guān)。拍松的土先淋水以增加密度，印制時才會漂亮。在未購買攪拌機之前，這份工作完全由人力踩拌，其中辛苦可以由母親的一句話解讀到深處：“我們的土質(zhì)因為很黏，攪拌機至少要20匹馬力才能推得動?！碑敃r并非使用電力發(fā)動，而是由柴油內(nèi)燃機來推動，柴油燃燒的味道不是年輕一代所熟悉的空氣臭味，卻是我一直以來都深深記得的我們家工廠的氣息。

內(nèi)容簡介

《家與美好生活》，蔡穎卿著，北京時代華文書局，2018年3月版

打造一個舒適、安定、有趣的生活空間，可以帶給自己和家人幸福感和安全感。

一個空間能帶給人的安慰，是其他事物難以比美的。蔡穎卿從自己對生活的實際需要出發(fā)，先是家的空間，然后延伸到其他生活空間，慢慢細說各種設計理念和空間美學，并不強調(diào)自己的設計表現(xiàn)，而是出于對理想生活的表達。

空間的源頭一定是生活的舒服、實用，美觀是最后的；無須以他人歸納的“經(jīng)典做法”來框限自己對空間的理解，而應回到生活的基本需求來；用心地清潔與維護，愛惜居家環(huán)境會使生活更豐富；把家弄得可愛開朗一點，不只為孩子也為自己……蔡穎卿幫助你以生活的主見與眼光、實用與美感兼?zhèn)涞乃伎?，和打破慣性的勇氣和想象力，來自己動手打造激起眷戀與信賴感的美好生活空間。