公認的偉大物理學家有很多,可是公認的天才、最偉大的物理學家想必只有一個。
毫無疑問,是愛因斯坦。
他創(chuàng)立了現(xiàn)代物理學最偉大的理論之一,相對論;共同參與創(chuàng)立了量子力學;這兩大理論被認為是現(xiàn)代物理學的兩大基本支柱,愛因斯坦被物理學界奉上神壇也就不足為奇了。
而在更多普通人心中,愛因斯坦這個名字更是被蒙上了傳奇的色彩,代表最聰明的大腦,最傳奇的經(jīng)歷、最大影響力的科學明星。
有這樣一件事可以證明他的社會影響力:愛因斯坦曾被正式邀請出任以色列總統(tǒng),牛頓還只是被女王冊封為爵士,而他竟直接可以當國家元首,這在當時震驚了所有人。
事情是這樣的,1921年的時候,愛因斯坦結(jié)識了一個叫魏茨曼的猶太化學家,他還是猶太復國運動的領導人。魏茨曼想為當時還沒有自己國家的猶太民族建一所自己的大學,于是邀請同是猶太人的愛因斯坦一同募款,由于愛因斯坦的巨大影響力,募款非常順利,第一所猶太人的大學,希伯來大學正式成立,愛因斯坦也擔任了第一任校董。
(希伯來大學網(wǎng)站的校史中記錄了它與愛因斯坦的淵源)
這位魏茨曼很不簡單,1948年,以色列建國,他成為以色列的首任總統(tǒng)。當他因病去世之后,以色列總理古里安正式邀請愛因斯坦出任以色列總統(tǒng)。
愛因斯坦的回應也非常有趣,他在一家報紙上發(fā)表聲明,謝絕出任以色列總統(tǒng),并留下了一句名言:“方程對我而言更重要。因為政治是為了當前,而方程卻是一種永恒的東西?!?/p>
僅僅因為科學貢獻,就可以輕易獲得一國總統(tǒng)地位,這種待遇大概只有愛因斯坦有過。不只生前,愛因斯坦死后的經(jīng)歷也同樣傳奇,并且廣為人知,1955年4月18日,愛因斯坦在普林斯頓大學醫(yī)院病逝。按照他生前的意愿,遺體會被火化,骨灰撒在秘密地點,因為不想被“封神”,不想被膜拜。
可是為他例行尸檢的醫(yī)生托馬斯·哈維,竟趁亂偷走了愛因斯坦的大腦。當年,醫(yī)院順手留下死者一部分身體器官用做醫(yī)學研究,死者親屬也不會太介意,可這次是愛因斯坦,這種偷尸的行為引起很大轟動,而哈維也這樣說過,“這可是天才的大腦啊,如果我任其焚毀,那才是可恥的事情?!?/p>
(哈維舉著一個裝有愛因斯坦腦組織的玻璃罐。圖片來源:GettyImages)
他打著要進行科學研究的旗號,把愛因斯坦的大腦據(jù)為己有,醫(yī)院要求哈維交出愛因斯坦的大腦,好讓其他的醫(yī)生也能進行研究,但哈維堅決不愿交出。由于他的一意孤行,哈維最后被醫(yī)院解雇。
愛因斯坦的大腦被拍照記錄,切成240塊保存在福爾馬林里,哈維帶著愛因斯坦的大腦不知所蹤。他的人生開始走下坡路:失去了自己的行醫(yī)執(zhí)照,和妻子離了婚,過上了居無定所的生活。晚年還做過車間流水線的工人,不過,不管走到哪里,他都攜帶著愛因斯坦的大腦。
(哈維。圖片來源:Getty image,bbc)
哈維用后半生的困窘為偷走愛因斯坦的大腦付出了代價,晚年,他意識到自己無法對愛因斯坦的大腦做出什么有用研究,終于把大腦還給了普林斯頓大學醫(yī)院。
僅僅是這兩件事,足以證明,愛因斯坦有多大的社會影響力,然而幾十年前,愛因斯坦還只是一個問題重重的普通人,甚至更差一點。
16歲那年,愛因斯坦報考蘇黎世聯(lián)邦理工學院,因為文科成績太差落榜,他只好去一所中學復讀,然而為了面子,他卻忽悠遠在意大利的家人,說是去上大學預科班,幸好后來還是考上了。
1896年,猶太裔數(shù)學家閔可夫斯基出任這所學院的數(shù)學系教授。在這里,他遇到了一個特別頑劣的學生。這個學生喜歡逃課,就算去了,也總是趴在桌子上睡覺。更可氣的是,此人還特別傲慢,根本不把他的老師放在眼里。閔可夫斯基非常討厭這個學生,甚至還曾在一封給朋友的信中大罵他是一條懶狗。這個學生就是愛因斯坦。
(閔可夫斯基)
在愛因斯坦讀書的年代,能獲得大學文憑的人非常少,他就讀的蘇黎世聯(lián)邦工學院物理系,與他同屆畢業(yè)的大學生總共只有四人。所以與今天截然不同的是,那時的大學生完全不擔心找工作的事。這就讓愛因斯坦得以創(chuàng)造他人生中的第一個紀錄:他成了蘇黎世聯(lián)邦工學院物理系歷史上第一個沒有找到工作的畢業(yè)生。
這完全是他的性格導致的,當時的老師們,不僅閔可夫斯基不喜歡他,物理系主任韋伯(著名物理學家)就曾當眾斥責他:“你最大的缺點就是從來不聽別人的意見。”所以在愛因斯坦畢業(yè)的時候,沒有任何一位教授愿意雇他做自己的助教。
愛因斯坦為了找工作,終于放下了讀書時的壞脾氣。話說在1901年,德國很大牌的化學教授奧斯特瓦爾德收到一封求職信。這封信先把奧斯特瓦爾德大大地恭維了一番,說他是名揚歐洲的學術(shù)大師;然后做自我介紹;最后則直接哀求道:“您是否用得著一位數(shù)學物理學者做您的助手?我一貧如洗,只有這樣的一個職位才能讓我繼續(xù)進行自己的研究?!眾W斯特瓦爾德把信扔進了廢紙簍。
(奧斯特瓦爾德)
沒想到兩個星期以后,這個賊心不死的大學生以“我忘了上封信是否附上了我的通信地址”為借口,又寄了第二封一模一樣的信。奧斯特瓦爾德把這封信也扔進了廢紙簍。
這還不算完。最后連這個大學生的爸爸都出馬了。他偷偷地給奧斯特瓦爾德寫了封信,特別悲苦地請求他給自己的兒子一個助教的職位。奧斯特瓦爾德把第三封信也扔進了廢紙簍。
最后還是老同學格羅斯曼拯救了愛因斯坦。他通過自己父親的關(guān)系,讓愛因斯坦走后門得到了伯爾尼專利局里一份級別最低的工作。這份工作有一個特別大的好處,就是清閑。愛因斯坦只需花兩三個小時就能完成一整天的工作,剩下的時間他都能用來搞自己的研究。
這么一個讀大學時桀驁不馴,被學界大師討厭,畢業(yè)后找工作都難的年輕人,是怎么成為物理學界的“大神”的呢?轉(zhuǎn)折發(fā)生在1905年。這一年后來也被人稱為物理學奇跡年。這一年,愛因斯坦突然奇跡般大爆發(fā),一口氣發(fā)表了五篇劃時代的論文,在量子論、原子論和狹義相對論這三大領域都取得了革命性的突破。
當年非常討厭他的閔可夫斯基看到了他正式提出狹義相對論的《論動體的電動力學》,也對他佩服得五體投地。而那位一再讓愛因斯坦吃閉門羹的奧斯特瓦爾德,也在五年后第一個站出來,提名他去參評諾貝爾物理學獎。
在取得了這么偉大的成就以后,愛因斯坦是不是就苦盡甘來,從此走上人生巔峰了呢?完全不是。他還是只能待在專利局里繼續(xù)做他的技術(shù)員。1908年,蘇黎世的一所高中招一名數(shù)學教師,他在第一輪就被淘汰了。
愛因斯坦年輕時倒霉也就罷了,為什么在締造了物理學奇跡年以后依然沒能出人頭地呢?答案是,那時的愛因斯坦其實并沒有做出他一生中最重要的貢獻。
要到1915年,愛因斯坦才提出他一生中最偉大的理論,那就是被譽為科學史上最美理論的廣義相對論。
廣義相對論的一個重要預言是引力波,就在2017年的10月16日,發(fā)生了震驚天文學界的大事,科學家們首次探測到從13億光年外,雙中子星并合產(chǎn)生的引力,及其伴隨的電磁信號。
愛因斯坦的廣義相對論從創(chuàng)立到驗證,人類花了100年。而這,愛因斯坦才不在乎,他肯定早知道,自己是對的。