本文摘自《只在此刻的擁抱》,丁丁張著,浙江文藝出版社,2018年3月版
二十三歲了,周達(dá)雨非常期待一場(chǎng)大醉。
聚會(huì)這天是情人節(jié),高中同學(xué)的大聚會(huì),大家說(shuō)好“拋妻棄子不帶男朋友”。周達(dá)雨本來(lái)就是孤家寡人,兩者皆可拋。
周達(dá)雨發(fā)愿說(shuō),即日起,開(kāi)始改變自己,做不一樣的事情,過(guò)不一樣的生活。但多不一樣的事情,多不一樣的生活,她心里沒(méi)有答案。隱隱地,覺(jué)得自己要離開(kāi)這個(gè)地方,辭職或者什么的,反正跟現(xiàn)在不同就好。
這大概是文藝青年的必經(jīng)之路。聽(tīng)信了“世界以痛吻我,我必報(bào)之以歌”之類的鬼話,處于詩(shī)和遠(yuǎn)方兩邊不靠的年齡,對(duì)自我價(jià)值深度懷疑又暫時(shí)無(wú)限認(rèn)同,常立志隨時(shí)立志卻也會(huì)隨時(shí)放棄,對(duì),周達(dá)雨就是你熟悉的那群人中的一個(gè)。
除了變胖,其他人生中的一切改變都很困難。
改變是不易的,大醉也不易,尤其是面對(duì)那幫上大學(xué)時(shí)四散又在大學(xué)畢業(yè)后重新回到家鄉(xiāng)的同學(xué)。
跟龍珠似的,一旦聚合,就說(shuō)明要有大事兒發(fā)生,不然,就是在過(guò)春節(jié)。
過(guò)春節(jié)全民休假,是心理層面的休假,除了吃飯唱歌,并沒(méi)有什么大事兒發(fā)生。在周達(dá)雨看來(lái),真是庸俗無(wú)趣的日常。
“咱們除了唱歌不能干點(diǎn)兒別的嗎?”她這樣提議時(shí),人已經(jīng)在 KTV 里坐了三個(gè)小時(shí)。
“還可以喝酒啊你。”馬思思立刻反駁說(shuō),“太文藝青年了?!瘪R思思拿著麥指著她。
文藝青年周達(dá)雨覺(jué)得自己喝了假酒,頭有些微疼。
兩首歌的空當(dāng),她看見(jiàn)電視屏幕上映出的自己:到耳際的半長(zhǎng)不長(zhǎng)的頭發(fā),腦袋算是小的,身體顯得更小。如果單看臉的話,應(yīng)該怎么努力都當(dāng)不上女主角。很用力地夸,可以算有一丁點(diǎn)兒好看,還屬于邊緣好看。但眼睛長(zhǎng)得過(guò)于分開(kāi),眼角向下傾斜,嘴巴鼓鼓的,上唇下唇一樣厚——雖是化了妝,依舊毫無(wú)特色。
如果硬說(shuō)特色,應(yīng)該算是長(zhǎng)得……人畜無(wú)害吧。
長(zhǎng)得不美不丑,過(guò)得無(wú)驚無(wú)險(xiǎn),順利大學(xué)畢業(yè),暫時(shí)沒(méi)有戀愛(ài),人生像一提葡萄,一眼看過(guò)去和仔細(xì)看,區(qū)別不大。所以放在那里,自己都擔(dān)心它會(huì)很快爛掉。
好在屏幕及時(shí)亮起,讓她看不到自己這串葡萄。那張臉怎么那么喪呢?像是整個(gè)人不大滿意,不笑的話,顯得憂愁。和所謂的老同學(xué)在一起,就對(duì)彼此殘忍,忽略了對(duì)方的特點(diǎn)和真正所想,現(xiàn)在,她們需要的只是熱鬧。
“她就那樣啊?!贝蟾哦紩?huì)這樣說(shuō)。
所以,到她唱歌的時(shí)候,她就來(lái)一首《五百里》。
“為了不跟別人合唱嗎?選個(gè)這么怪的歌兒?”馬思思最會(huì)找她的痛處,但也拿她沒(méi)辦法。此時(shí)她正在用冰塊塞滿杯子,再把威士忌“咕咚咕咚”地倒進(jìn)去。
那歌怪嗎?唱得多好。像帶著周達(dá)雨,此刻就飛身出去,遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)飛出五百里。再說(shuō)了,這故鄉(xiāng),建了無(wú)數(shù)的高樓和立交橋,早就變了樣兒。
if you miss the train I'm on
you will know that I am gone
you can hear the whistle blow
a hundred miles a hundred miles
a hundred miles a hundred miles
you can hear the whistle blow
……
這樣唱著,周達(dá)雨都有鄉(xiāng)愁了。
然后被切了歌。
周達(dá)雨卡在一百里的地方。
在接下來(lái)交換禮物的固定環(huán)節(jié)里,周達(dá)雨抽到了自己準(zhǔn)備送出的水晶球。結(jié)果公布,所有人都松了一口氣,女孩們毫不掩飾地發(fā)出了“幸虧不是我啊”那種慶幸聲。
“很有質(zhì)感的,你們這幫子,沒(méi)!品!位!”周達(dá)雨怒喝,
大家點(diǎn)頭附和,又怕真誠(chéng)得太用力顯得真喜歡被她送水晶球過(guò)來(lái),只好徒有其表地鼓勵(lì)性點(diǎn)頭。都喝得有點(diǎn)兒多,演技卻不掉份兒,幅度分寸都拿捏得不錯(cuò)。
周達(dá)雨拿起水晶球,準(zhǔn)備到樓下透口氣。
從正熱鬧的 KTV 里全身而退,大概只有周達(dá)雨這樣瘦小的身板才能辦得到。也沒(méi)有人追問(wèn)她去干什么,或者大家都了解她,跟熟悉家里的狗似的,跑出去就跑出去吧,總會(huì)自己回來(lái)。
周達(dá)雨拿著水晶球晃了晃,直到電梯發(fā)出“叮”的一聲。
水晶球里的雪緩緩落下。走出電梯后,她將遇到一個(gè)男人,并由此改變自己的人生軌跡。當(dāng)然,此時(shí)她正笑著,對(duì)未來(lái)毫無(wú)察覺(jué)。
內(nèi)容簡(jiǎn)介
《只在此刻的擁抱 》,丁丁張著,浙江文藝出版社,2018年3月版
周達(dá)雨是個(gè)年輕女孩,因?yàn)橐淮闻既?下定決心告別家鄉(xiāng)看似安穩(wěn),但卻總在一個(gè)節(jié)奏下的生活,只身一人來(lái)到北京。在這里她遇到了她的二房東白樹(shù)槿,一個(gè)在北京打拼多年,表面光鮮,但仍漂泊無(wú)依的都市女白領(lǐng)。兩個(gè)女孩因?yàn)橥∫粋€(gè)屋檐下產(chǎn)生連結(jié),在北京這座城市分別經(jīng)歷著成長(zhǎng)、戀愛(ài)、職場(chǎng)中的種種難題,品嘗得到與失去之間的各中滋味。她們應(yīng)付得過(guò)來(lái)嗎?如何在巨大的城市中勇敢地活下去?11個(gè)意味深長(zhǎng)的擁抱,逐步開(kāi)啟了她們生活的新篇章。