本文摘自《上上長江》,劉醒龍著,作家出版社,2017年11月版
母親河
二○一六年十月二十九日,那天的日記中有這樣的一段話:一起往崇明島。到島的東頭,隔著岔江可看到對岸長興島上隱約的造船廠和正在建造的隱約的大軍艦。原計劃上近岸觀察站看看,不料趕上漲潮,從入??诶锏褂可蟻淼乃?,將去觀察站的小路淹成一條水溝,旁邊全是蘆葦,只好在水邊站一站、走一走。午餐在一處農(nóng)家樂,有一道叫魚煮魚的菜大受歡迎,也就是將各樣小魚配上小蟹和小蝦一起煮,味道極鮮美。島上人還有個習(xí)慣,一般的菜都會配幾顆毛豆當(dāng)調(diào)料。還有小魚鳑鲏,上桌一會兒就搶光了。餐后,一行十人去瀛東公園轉(zhuǎn)了一圈,以為可以看海,后來才知,崇明島上根本看不到海,看到的都是長江。崇明島上另有一樣?xùn)|西,是要驚掉一半中國人的下巴。長江源頭的青藏高原上極為流行的藏藥藏紅花,竟然有百分之九十是種植于長江入??诘某缑鲘u上,剩下的百分之十零星種植于廣西等地,但是沒有一棵是種植在青藏高原上。
這段文字是我對母親河長江正式書寫的原始寫照。
之前的幾個月,我接到《楚天都市報》一位副刊編輯的電話,說是有一個機(jī)會,可以將長江走透。
聽明白消息時,雖然知道自己將要耗時四十天,而且還要當(dāng)一回“新聞民工”,但還是毫不猶豫地答應(yīng)了。一邊承諾相關(guān)事項,一邊為接下來可能面對的困苦做簡約設(shè)想。與對方探討的時間不長,自己的設(shè)想更短。該探討的還沒有探討完,我的設(shè)想就結(jié)束了:對于一個將長江作為 母親河的男人來說,有機(jī)會一步一步地從通達(dá)東海的吳淞口走到唐古拉山下的沱沱河,不存在什么值不值得,而是所有夢想中,可以觸摸,可以擁抱,最應(yīng)該盡快付諸實施的。
天下大同,萬物花開,我第一喜歡水。
這些年,去到世界上的各個角落,只要有機(jī)會一定會跳進(jìn)當(dāng)?shù)氐慕雍V袝秤我环?。一九九五年冬天,在克羅地亞的赫瓦爾島上小住,客房后門就開在地中海邊, 風(fēng)略微大一點,海浪就吹到窗戶上了,又恰逢大雪,景致更加動人。那天傍晚我已經(jīng)將泳褲準(zhǔn)備好,只差幾步就能 跳入地中海,卻被同行的長者攔阻住。他們說這可不是開玩笑的事。我也覺得不能開他們的玩笑,于是就放棄了。過后一想,只要自己往那地中海中一跳,誰又能怎樣呢, 無非極快地回到岸上,回到房間里沖一個熱水澡。話說回來,我從來不是一個極端任性的人,只要別人捧出真理,我就不會讓真理覺得為難。不過,有了這次的教訓(xùn),后來的日子, 我學(xué)會了不等別人拿出真理來,比如在俄羅斯的海參崴,在美國的洛杉磯,還有在自己國家的南海,我已經(jīng)將自己用那當(dāng)?shù)氐娜崆橹萆狭恕?/P>
在崇明島上,面對萬里長江最后的水面,我竟然忘了下水游泳這事。已是深秋季節(jié),水上的男男女女,已經(jīng)穿上厚厚的棉衣。很明顯這不是游泳的季節(jié),也不是游泳的地方,在腦子里丁點沒有與游泳相關(guān)的念頭,只能表明自己太專注于從最遠(yuǎn)處流下來的一滴水,在與無以計數(shù)的水滴聚集成一條浩大的長江后,如何與大海相融合。
一滴水無以成江河。那最遠(yuǎn)的一滴水只是個領(lǐng)頭者,這樣的領(lǐng)頭者最重要的職責(zé)是與第二滴水合二為一,再與第三、第四、第五,直至數(shù)不勝數(shù)的水滴,融合在一起。
至于長江在哪里,長江的入海口在哪里,都不是第一滴水所考慮的。水是實在的,所以水總是往低處流,而不會好高騖遠(yuǎn),不去想如何出人頭地、高人一等。離開了這種實在,不可能有所謂最遠(yuǎn)的一滴水。那樣的水滴,很可能被一只鳥叼了去喂給剛剛孵出來的小鳥,或者被一頭小獸用舌頭舔了去做了之后排泄物的一部分,還有可能被一朵花承接下來作為自身姿色的一種滋潤。許許多多的水滴匯成許許多多的小溪,許許多多的小溪匯成許許多多的大河。還是一滴水,就想著要去大海,如此一滴水是輕浮而不是浪漫,不值得信任與托付。作為一條超級大河,只有出了三峽, 經(jīng)過洞庭湖和鄱陽湖,繞過蕪湖、鎮(zhèn)江和揚(yáng)州,才將大海作為最終目標(biāo),這樣的長江才是偉大而親切的母親河。
內(nèi)容簡介
《上上長江》,劉醒龍著,作家出版社,2017年11月版
《上上長江》是茅盾文學(xué)獎、魯迅文學(xué)獎獲得者劉醒龍深情書寫中華民族母親河長江的紀(jì)實體散文。從長江入??谏纤莸饺?,一路溯流而行,這既是一次艱辛的尋夢之旅,也是對民族精神的探源和回望。
《上上長江》充滿著一位文學(xué)赤子朝拜母親河的虔誠和激動,從各種水利考察站到三峽大壩等國家工程,從潯陽樓、金山寺等高樓廟宇到杜甫、陳獨秀等人的孤冢舊居,從文人八卦到千古文章,每一篇行走手記,都展現(xiàn)了劉醒龍的深厚文學(xué)素養(yǎng)和創(chuàng)作激情,有對偉大建設(shè)工程的感懷,有面對大好河山的喜悅,有對失路英難的悲憫,也有對人品和文才俱佳的文學(xué)隔世知己的贊嘆。本書被譽(yù)為新時代《長江之歌》。