戰(zhàn)后日本經(jīng)濟(jì)史：從喧囂到沉寂的70年

本文摘自《戰(zhàn)后日本經(jīng)濟(jì)史》，[日]野口悠紀(jì)雄 著，張玲 譯，民主與建設(shè)出版社 ，2018年4月版

3 月10 日，僥幸活了下來

我的記憶始于1945 年3 月10 日深夜。

空襲引發(fā)的大火映紅了天空，空中的美軍B-29 轟炸機(jī)編隊(duì)正朝著我們飛過來。強(qiáng)大的敵人殺過來了！我們對此卻束手無策。那種極度恐懼的感覺，我至今記得清清楚楚。

奶奶、媽媽、姐姐和我戴著防空頭巾，用嬰兒車推著年幼的妹妹，一家五口跌跌撞撞地路過了地藏菩薩，沖向附近小學(xué)的地下防空洞。我現(xiàn)在還記著那時(shí)連滾帶爬的狼狽景象。然后，我們幸運(yùn)而偶然地活了下來。

和我們一同躲在防空洞里的人大部分都窒息而死。人太多，空間太小，長時(shí)間缺乏氧氣，從最里面的位置開始，很多人依次因窒息死亡。我們一家只是偶然待在入口附近，還能呼吸到從門縫進(jìn)來的稀薄空氣，才幸免于難。

第二天早晨，被警防團(tuán)的人們拖出防空洞時(shí)，全家人都已經(jīng)失去了意識。醒來之后，我們看到燒焦的尸體在操場上堆成了小山。那一刻，東京的天空晴得沒有一絲云彩。

這就是“東京大空襲”。那一夜的經(jīng)歷如此強(qiáng)烈地震撼了剛過4 歲的我，甚至抹去了之前所有的記憶。

從空襲開始的深夜到大火被撲滅的短短8 個(gè)小時(shí)里，約有10 萬人失去了生命。如此之短的時(shí)間之內(nèi)，如此之多的人們在同一地區(qū)死亡，這在人類的歷史上也屬罕見（關(guān)東大地震的遇難者在兩天之內(nèi)達(dá)到10 萬。廣島原子彈爆炸導(dǎo)致到1945 年12 月為止累計(jì)約14 萬人遇難）。

造成死亡人數(shù)如此巨大的原因主要有兩個(gè)。第一，日軍根本無法抵御美軍的轟炸。日軍沒有戰(zhàn)斗機(jī)在空中應(yīng)戰(zhàn)，高射炮部隊(duì)僅僅打出大約500 發(fā)炮彈便被轟炸得潰不成軍。所以334架（也有人說279 架）B-29 轟炸機(jī)，在1 500 ～3 000 米的低空，大搖大擺地飛進(jìn)東京上空。東京市民就這樣在毫無防備的狀態(tài)下，赤裸裸地被暴露在美軍面前。

百姓當(dāng)時(shí)并不了解這一事實(shí)，而美軍卻是知道的。他們的轟炸機(jī)為了防止相互碰撞，都亮著尾燈。很多人誤以為這些毫不掩飾地低空飛行的是友軍飛機(jī)。

我清楚地記得當(dāng)時(shí)看見了B-29 轟炸機(jī)，可是既然B-29是在1 萬米高空飛行，肉眼怎么可能看得到呢？一直以來，我都懷疑那是自己的幻覺。而現(xiàn)在我的記憶終于得到證實(shí)，因?yàn)槿庋鄣拇_可以看見在1 500 米的高度飛行的飛機(jī)。

造成死亡人數(shù)眾多的第二個(gè)原因是，美軍周到、科學(xué)且高效的空襲計(jì)劃。美軍首先劃定了東西5公里、南北6公里的長方形區(qū)域，在邊界投下燃燒彈形成火墻。這樣后邊的飛隊(duì)就可以根據(jù)這個(gè)標(biāo)志準(zhǔn)確地進(jìn)行轟炸。而在地面上，百姓卻被火墻堵住了逃路。我家的位置靠近這個(gè)長方形的西北角，如果朝著西北方向跑，或許可以逃脫。然而當(dāng)時(shí)在地面上根本不可能知道這個(gè)情況。很多人以為跑到水邊就可以活命，都朝隅田川跑去。對岸的人也出于同樣的理由跑過來，人們在橋上擠成一團(tuán)，動(dòng)彈不得。這時(shí)美軍拋下燃燒彈，造成了一場人間慘劇。我很長時(shí)間都不敢接近這座言問橋，直到現(xiàn)在，大橋兩端的橋柱上還殘留著黑黢黢的印跡，那是當(dāng)時(shí)火中喪生的人們留下的無法磨滅的痕跡。

據(jù)說逃到防空洞時(shí)，母親曾經(jīng)絕望地說：“我們逃不到隅田川了，就死在這兒吧?！苯憬懵犃朔浅ｋy過，不甘心就那么死掉。而從結(jié)果看來，母親誤打誤撞地做出了正確的決定。

指揮這次空襲的美軍司令是柯蒂斯·李梅少將，他在幾個(gè)月前剛剛將德國的歷史名城德累斯頓夷為平地。而日本政府后來竟然為他頒發(fā)了勛章。

內(nèi)容簡介

《戰(zhàn)后日本經(jīng)濟(jì)史》，[日]野口悠紀(jì)雄 著，張玲 譯，民主與建設(shè)出版社 ，2018年4月版

日本如何在第二次世界大戰(zhàn)后的廢墟中迅速實(shí)現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)復(fù)興？是什么力量推動(dòng)日本經(jīng)濟(jì)走上了高速發(fā)展之路？曾經(jīng)喧囂一時(shí)的“泡沫經(jīng)濟(jì)”到底是如何產(chǎn)生，又終究歸于破滅？將近30年的沉寂之后，日本的未來，路在何方？

在日本舉國上下都沉浸在輝煌盛世的狂熱氣氛中時(shí)，野口悠紀(jì)雄率先對“房地產(chǎn)泡沫”提出了公開警告。如今，當(dāng)日本逐漸被世界經(jīng)濟(jì)的大潮拋在身后，而“安倍經(jīng)濟(jì)學(xué)”卻收效甚微之際，野口悠紀(jì)雄又通過本書，將多年思索和追問的答案公之于眾。

野口悠紀(jì)雄在書中追憶，其人生的最初影像始于1945年東京大空襲中的恐怖經(jīng)歷，他這一代人親歷和參與了戰(zhàn)后日本經(jīng)濟(jì)發(fā)展的整個(gè)過程。他們曾為高速發(fā)展的無限風(fēng)光而豪情滿懷，也曾因經(jīng)濟(jì)失速后的衰落蕭條而五味雜陳。他們中有很多人因時(shí)代的變幻而飽受命運(yùn)的捉弄，或者被無情地湮沒在時(shí)代的洪流之中。

本書論述經(jīng)濟(jì)發(fā)展歷程及其深層機(jī)制的同時(shí)，還穿插介紹了野口悠紀(jì)雄本人及其好友、同事的大量真實(shí)經(jīng)歷，為讀者還原出一幅幅生動(dòng)、立體的戰(zhàn)后日本社會(huì)經(jīng)濟(jì)圖景。相信無論是野口悠紀(jì)雄對經(jīng)濟(jì)問題冷峻犀利的剖析，還是他對往昔經(jīng)歷滿含深情的回望，都會(huì)為讀者帶來不同凡響的閱讀體驗(yàn)。