水源和文明之間有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。四大文明古國(guó)都依河而生。即使到了現(xiàn)當(dāng)代,河流依然會(huì)影響城市的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和精神氣質(zhì)。黃浦江和蘇州河兩條重要河流在上海市內(nèi)蜿蜒而過(guò),因河流產(chǎn)生的城市文化說(shuō)不盡、道不完。
“黃浦江可以說(shuō)是早期上海的邊界,這條邊界撐起了上海的門面,有點(diǎn)像一個(gè)‘主外’的父親。而蘇州河則與上海市民的日常生活緊密相連,是上海的血脈,扮演著一個(gè)‘主內(nèi)’的母親的角色?!?月22日,“海納百川 文化之申”上海城市符號(hào)與城市精神——上海市民修身系列講座第二講在華東師范大學(xué)第四附屬中學(xué)報(bào)告廳開講,上海大學(xué)上海電影學(xué)院教授程波以“上海電影中的江河敘事”為題,講述了黃浦江、蘇州河與上海文化的關(guān)系。
程波
“蘇州河”與市民敘事
程波談到,蘇州河在上海的發(fā)展和城市空間的建構(gòu)上扮演了“母親”的角色,其所承載的社會(huì)文化內(nèi)涵也在不同歷史階段與題材類型的影像書寫中發(fā)展變化。而黃浦江對(duì)上海城市空間形成與發(fā)展的決定性影響則主要在于近現(xiàn)代,并且逐漸成為上?,F(xiàn)代主流文化和現(xiàn)代化進(jìn)程的代表,在上海城市文化結(jié)構(gòu)中扮演了“父親”的角色。上海電影當(dāng)中的江河敘事,主要是從蘇州河、黃浦江這兩個(gè)角度來(lái)進(jìn)行電影的空間呈現(xiàn)以及和講故事之間的關(guān)系。
在上世紀(jì)二三十年代,黃浦江邊密布各國(guó)租界,是遠(yuǎn)東聞名的“萬(wàn)國(guó)建筑博覽會(huì)”,蘇州河則與普通人的生活關(guān)系更為密切,沿蘇州河兩岸,是百姓的日常生活。
上海紡織印染工業(yè)在很長(zhǎng)一段時(shí)間是上海的支柱產(chǎn)業(yè),甚至持續(xù)到上世紀(jì)八九十年代。紡織印染工業(yè)依賴水源又污染巨大,當(dāng)時(shí)蘇州河沿岸,就是紗廠聚集地。紡織工業(yè)的集中造成大量工人聚集,在蘇州河沿岸形成大量棚戶區(qū),進(jìn)而形成除了工業(yè)污染之外的生活污染。
蘇州河作為上海的母親河,一直背負(fù)著沉重的歷史債前行。這段歷史,在影像作品中也有反映。1937年,趙丹主演的《十字街頭》就反映了蘇州河邊,知識(shí)青年與紗廠女工的一段故事,片中的一部分工廠場(chǎng)景是實(shí)景拍攝的,當(dāng)時(shí)的紗廠和蘇州河都被收入鏡頭中,“反映了那個(gè)年代的年輕人對(duì)這個(gè)城市,對(duì)這個(gè)世界認(rèn)知和感受上迷茫的狀態(tài),以及在迷茫之后如何找到正確方向的故事?!?/p>
在日軍侵華進(jìn)入上海之后,不僅非租界,蘇州河以北虹口的公共租界也成了日占領(lǐng)區(qū)。不僅是蘇北移民和底層市民聚居的閘北在空間上是傳統(tǒng)的“下只角”,整個(gè)蘇州河以北也成了動(dòng)蕩、不安全的空間符號(hào),此岸與對(duì)岸,在很長(zhǎng)時(shí)間里成了以蘇州河區(qū)分開來(lái)的這個(gè)城市不同社會(huì)和文化心理空間。
日軍侵略上海時(shí)期,蘇州河變成主權(quán)的邊界,甚至是生死的邊界,八百壯士死守四行倉(cāng)庫(kù)就是發(fā)生在蘇州河邊的壯舉。1970年代,臺(tái)灣導(dǎo)演丁善璽就曾拍過(guò)《八百壯士》,林青霞飾演冒著生命危險(xiǎn)給守軍送物資的女童子軍楊惠敏。2008年,上影廠導(dǎo)演李欣拍過(guò)《對(duì)岸的戰(zhàn)爭(zhēng)》,從孩子的視角看蘇州河對(duì)岸的戰(zhàn)火。
1980年代,導(dǎo)演們開始探索蘇州河與沿河而居的市民生活狀態(tài)之間的關(guān)系。1984年上影廠出品、白沉執(zhí)導(dǎo)的《大橋下面》就是這樣一部電影?!洞髽蛳旅妗分v述了上海青年修車匠高志華和小裁縫秦楠之間的愛情故事,其中涉及到的個(gè)體戶、插隊(duì)落戶、出國(guó)潮等都是當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的集中折射。電影中多次出現(xiàn)的蘇州河,不斷變化的視覺角度與河水本身動(dòng)態(tài)結(jié)合在一起,成為從歷史中走向現(xiàn)實(shí)的個(gè)體現(xiàn)實(shí)映照。
到了新世紀(jì),新生代導(dǎo)演開始探索表達(dá)更為個(gè)人視角的“蘇州河”。2000年上映的《蘇州河》中,第六代導(dǎo)演婁燁以自己的情感體驗(yàn)來(lái)表達(dá)他們對(duì)蘇州河兩岸空間的自我理解。影片中采用了幻想與真實(shí)交錯(cuò)的處理方式。“也說(shuō)明年輕導(dǎo)演在體驗(yàn)或者感受城市空間的時(shí)候,有了一種跟前人不同的感受。婁燁并不是上海人,但是他對(duì)上海這個(gè)城市的感受,其實(shí)是非常獨(dú)特的?!背滩ㄕf(shuō)。
老上海地圖
“黃浦江”與城市國(guó)家敘事
與蘇州河的市民氣質(zhì)不同,黃浦江更多與主流文化、國(guó)家意志結(jié)合起來(lái)。程波認(rèn)為,黃浦江最早呈現(xiàn)出的狀態(tài),其實(shí)是“現(xiàn)代化的焦慮感”,“我們?cè)诂F(xiàn)代化的過(guò)程當(dāng)中,往往會(huì)讓自己處在一種矛盾當(dāng)中,又想趕上現(xiàn)代化的腳步,又擔(dān)心現(xiàn)代化改變了我的文化或者生活習(xí)慣,或者是心理狀態(tài),就產(chǎn)生了焦慮?!?/p>
上海開埠之后一直處在現(xiàn)代化的進(jìn)程當(dāng)中,其中有現(xiàn)代化的一面,但相應(yīng)也有現(xiàn)代化焦慮的一面,比如社會(huì)階層的兩極分化帶來(lái)的矛盾。上世紀(jì)二三十年代的電影,就是將黃浦江作為一個(gè)現(xiàn)代化焦慮的符號(hào),承載左翼的思想。
程波以趙丹、周璇主演的《馬路天使》為例,“《馬路天使》第一個(gè)鏡頭就和黃浦江有關(guān)。鏡頭從一個(gè)摩天大樓的頂端往下?lián)u,看到黃浦江,經(jīng)過(guò)地平線搖到底下,這樣空間上下分層,隱喻的是社會(huì)階層的分層?!恶R路天使》講的就是一群生活在底層的人所面臨的這樣一種問(wèn)題,通過(guò)他們面臨的問(wèn)題,以小見大地呈現(xiàn)這個(gè)國(guó)家所面臨的問(wèn)題?!?/p>
阮玲玉主演的《新女性》中,這種隱喻也很明顯,其中有一段內(nèi)容,用對(duì)比的方式把一群底層女工唱宣傳歌曲的場(chǎng)景和黃浦江繁華的城市景觀做了一個(gè)對(duì)比,“這可能是中國(guó)電影銀幕第一部有屏幕分割的關(guān)系。形成了‘朱門酒肉臭,路有凍死骨’的對(duì)比關(guān)系?!?/p>
社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期,黃浦江的影像表達(dá)更多成為國(guó)家意志的載體。1959年,十七年時(shí)期的電影《黃浦江的故事》從光緒年間講到新中國(guó)成立。影片結(jié)尾,解放后黃浦江邊的船廠造出了萬(wàn)噸巨輪,做了一輩子船廠工人的常桂山,在新中國(guó)終于實(shí)現(xiàn)了自己一生夢(mèng)想。
“與之前的焦慮不同,這一時(shí)期的電影呈現(xiàn)了對(duì)黃浦江的積極理解。城市化進(jìn)程在這里表現(xiàn)為高昂的情緒、積極的態(tài)度。”程波說(shuō)。
到了新世紀(jì),銀幕上對(duì)于黃浦江的表達(dá),也開始呈現(xiàn)更為個(gè)人化的特質(zhì),個(gè)體情感與詩(shī)意表達(dá)成了導(dǎo)演們著力表達(dá)的內(nèi)容。
2010年王全安導(dǎo)演的《團(tuán)圓》,講述一個(gè)臺(tái)灣老兵在上海的尋根之旅。臺(tái)灣老兵回到上海尋親,卻發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的妻子已經(jīng)重組家庭,“其中涉及很多兩岸離合關(guān)系,歸來(lái)和離去,都是通過(guò)黃浦江這個(gè)場(chǎng)景來(lái)呈現(xiàn)的。”
柏林銀熊獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)影片《長(zhǎng)江圖》雖然不是直接與黃浦江有關(guān),但是涉及到了一部分的黃浦江,“它與大都市或者現(xiàn)代性無(wú)關(guān),是作為個(gè)體的人追溯精神源頭的起點(diǎn)?!?/p>
“在上海的影像呈現(xiàn)中,相對(duì)于東方明珠電視塔、金茂大廈、上海環(huán)球金融中心等地理坐標(biāo)意義的上海標(biāo)志性建筑所結(jié)構(gòu)的空間,蘇州河與黃浦江的影像表達(dá)更為自然地詮釋了上海作為一個(gè)現(xiàn)代都市因河而興,通江貫海的精神氣質(zhì)?!背滩ㄕJ(rèn)為,蘇州河與黃浦江為電影帶來(lái)了河流敘事的表達(dá),然而,影像之外的真實(shí)生活更為重要,“上階層的劃分也好,河兩岸文化的差異也好,或者作為邊界也好,都需要溝通來(lái)打破。套用父親主外、母親主內(nèi)的說(shuō)法的話,其實(shí)是讓上海這個(gè)大家庭,在蘇州河與黃浦江和諧發(fā)展的關(guān)系當(dāng)中,逐漸走向更加幸福的未來(lái)。”(文/ 楊寶寶)