日本作家平野啟一郎：為什么書還是貴點(diǎn)好？

關(guān)于電子書與紙質(zhì)書的爭議，想必當(dāng)下已經(jīng)沒人再說電子書的壞話了，就像在時(shí)間的檢驗(yàn)下，當(dāng)年砸機(jī)器的工業(yè)革命中人已經(jīng)不再砸機(jī)器了，而是自己成為工業(yè)革命發(fā)展的受惠者了。如今，人人都感受到了電子書的好處，并且閱讀電子書已經(jīng)成為非常重要的閱讀方式。尤其是對于很多經(jīng)常需要外出的人來說，電子書解決了輕便上陣的問題。

那么，電子書與紙質(zhì)書的戰(zhàn)爭，橫亙其中的讀者和作者又將如何呢？電子閱讀的發(fā)展和紙質(zhì)圖書的縮減，作者受到哪些影響？日本新潮社對芥川獎(jiǎng)作家平野啟一郎進(jìn)行了特別采訪，作為成功跨越紙質(zhì)書和電子書界限的的日本作家，他對書籍媒介變化提出了有趣的日本式經(jīng)驗(yàn)。

平野啟一郎 Hirano Keiichiro （1975— ）日本新生代杰出小說家、文藝評論家、音樂人。23歲時(shí)憑借小說《日蝕》，一舉聞名日本文壇，榮獲第120屆芥川獎(jiǎng)，被譽(yù)為“三島由紀(jì)夫轉(zhuǎn)世”。此后筆耕不輟，作品在日本和法國獲獎(jiǎng)不斷，已先后被翻譯成法語、阿拉伯語、瑞典語、韓語等多種語言。其小說寫作融合日、歐風(fēng)格，主題貫穿古典和現(xiàn)代，情節(jié)曲折離奇,打破傳統(tǒng)敘事手法，以視覺描寫的奇幻和哲理思辨的深度著稱。精通古典、搖滾音樂。在日本樂壇有“速彈名手”之稱。關(guān)心時(shí)事，熱心媒體活動(dòng)，是當(dāng)代日本文壇最具話題性的作家。主要作品有《日蝕》、《一月物語》、《無顏者》、《高瀨川》、《徒有形式的愛》、《劇演的終章》等。

平野啟一郎處女作《日蝕》曾創(chuàng)造新人作品狂銷 53 萬冊紙書銷售記錄，而后其爭議之作《無顏者》則是在出版當(dāng)年進(jìn)入日本亞馬遜 KindleStore、樂天 kobe、honto 年度電子書下載總榜前 20，單月下載量突破 10000 次。借此，日本新潮社對平野啟一郎進(jìn)行了一場采訪。平野啟一郎會(huì)如何用自身的經(jīng)驗(yàn)，談?wù)搶懽髡咴陔娮踊瘯r(shí)代遭遇的沖擊：電子化時(shí)代的作者如何寫作？圖書的定價(jià)到底該如何才合適？以及，到底該如何去看待電子閱讀和紙質(zhì)閱讀之間的區(qū)別呢？電子書又該如何發(fā)展才能彌補(bǔ)紙質(zhì)書所具備的優(yōu)勢呢？

以下是訪談實(shí)錄：

日本新潮社專訪平野啟一郎：為什么書價(jià)越高越好？

關(guān)于電子書籍的情況，我很早的時(shí)候就聽說了。說實(shí)話因?yàn)橛幸魳返睦樱簿褪菑?CD 時(shí)代到下載時(shí)代這一情況，所以我還是挺早就考慮到了書籍遲早也會(huì)出現(xiàn)類似的情況。所以，是紙質(zhì)書還是電子書的爭論其實(shí)是沒有什么意義的，當(dāng)然也并不是說紙質(zhì)書就會(huì)消亡。與美國的書籍相比，日本的“文庫本”可謂是相當(dāng)便宜，紙質(zhì)書的優(yōu)點(diǎn)還是很明顯的，但是考慮市場的容量范圍到底在哪里時(shí)，從長期來看還是趨向于電子書吧。對于這點(diǎn)我很早就開始考慮了。

我是“ CD 世代”的人，經(jīng)歷了音樂從唱片轉(zhuǎn)向 CD 的人。那個(gè)時(shí)候，堅(jiān)持認(rèn)為比起 CD 絕對還是唱片更好的人非常多，但是最終的結(jié)果還是 CD 成為主流。到了從 CD 到下載的時(shí)代，認(rèn)為 CD 音質(zhì)更好，搞不清 Mp3 音樂優(yōu)點(diǎn)的也大有人在，結(jié)果還是進(jìn)入了“下載時(shí)代”。

對我而言，書是靜距離的一種存在。即使音樂一直被播放著，書還能按照我的內(nèi)在節(jié)奏被翻閱。雖然兩者有區(qū)別，但是從長遠(yuǎn)來看，書還是會(huì)向音樂的變化趨同。

例如想象一下 20 年后自己的房間，大概 CD 的架子已經(jīng)消失了，大型的音樂播放設(shè)備也消失了吧。按照這樣的情況去想象，那么紙質(zhì)書還能一整摞的占據(jù)多少空間呢？我個(gè)人自然是因?yàn)槁殬I(yè)的關(guān)系，必須有一定數(shù)量書的書架?？墒强紤]普通大眾的生活時(shí)，我不認(rèn)為如此巨大的書架會(huì)在其房間繼續(xù)存在。當(dāng)打開書包時(shí)，考慮里面放入什么，大家都放入錢包、各類卡、手機(jī)等，體量大的書都拷貝進(jìn)終端設(shè)備再放入包里。對于人們是否會(huì)想著把體量巨大的書放入包里這一問題，我認(rèn)為應(yīng)該是不會(huì)吧。

另外，我之前很早就說過還是不要使用“電子書籍”這一名稱比較好。使用“電子本”這一名稱不是挺好嗎？因?yàn)椤啊稹鸨尽边@種名稱在日本有歷史淵源，例如有“黃封面本”“圓本”“文庫本”“單行本”以及“色情本”之類的名稱。（笑） “○○本”是日本民眾長期都在使用的，而且是在日本出版史中一直存在的名稱。因此，“○○書籍”其實(shí)是一種非常生硬的名稱，例如“黃封面書籍”、“色情書籍”之類的詞，基本都不太使用的。

在“紙質(zhì)”與“電子”的爭論中，總覺得“紙質(zhì)本是很好的，電子書籍如何呢”這樣的語言有一種違和感?！埃娮樱边@一詞語總是混入了一種難以言說的生硬之感。所以，索性就叫“電子本”不是很好嘛？

很多人建議我做些商業(yè)活動(dòng)，我回復(fù)說如果是誰都不做的商業(yè)活動(dòng)的話就算了吧。其實(shí)就是人對單向的過剩信息喪失了興趣。反言之，那么在雙向交流，即雙向參與這一方面就會(huì)有生機(jī)，例如類似 nico nico 視頻的節(jié)目，電子書籍方面也會(huì)出現(xiàn)任何人都能在任何一頁寫入文字的系統(tǒng)。如果能這樣，就會(huì)出現(xiàn)有人在某本書的某頁寫下“感動(dòng)”之類的文字，海量的文字就會(huì)涌現(xiàn)。又或者是本研究書，如尼采的一本書，在其中的某頁，有人會(huì)寫下書中句子的引用原典等，如此一來研究者把這些大家寫入的內(nèi)容整合，就會(huì)形成一個(gè)研究成果。

就我自身而言，我是很樂見出現(xiàn)這樣的情況。當(dāng)然，覺得自己的書稿被這樣使用，感到不快的現(xiàn)役作家也大有人在，但是我想公版書其實(shí)是可以如此共有的，例如大家都想讀的古典作品，普通人寫入自己的感受等，如在森鷗外的作品中寫入“啊，森鷗外的作品真是好有趣，想試著讀一下”之類的文字。

我覺得這樣會(huì)有一種氣氛活躍的感覺，如此一來，知識(shí)的共有以及與其他新的讀者的聯(lián)系就能建立。另一方面，認(rèn)為“世界上有如此多的名著，為什么非要讀新的作品”的讀者也會(huì)在其他的意義層面上出現(xiàn)。即使是這樣，這其中還是會(huì)出現(xiàn)一定想要讀新作品的人，這種說服的力量必然能給現(xiàn)役的作家?guī)硪恍┦裁?。也就是說，在這個(gè)領(lǐng)域會(huì)誕生與文學(xué)不同的事物，對此我認(rèn)為應(yīng)該請讀者去學(xué)會(huì)接受。所以我并不是一直用過去的風(fēng)格創(chuàng)作文學(xué)作品，而是想著應(yīng)該去寫現(xiàn)代人的生活中變化的事物。

現(xiàn)在，許多作者會(huì)以某種方式學(xué)習(xí)讀者翻開精裝書的封面后閱讀的進(jìn)度，寫作的文體也會(huì)選擇合于書籍的尺寸，也會(huì)進(jìn)行修改，在視覺呈現(xiàn)上也會(huì)有所考慮?？傊F(xiàn)在基本是會(huì)這樣的情況。如果將來因?yàn)殡娮訒缑娴膯栴}，書的頁面尺寸出現(xiàn)變動(dòng)，至于這些會(huì)產(chǎn)生怎樣的效果，那就必須對書寫進(jìn)行重新思考了。

《無顏者》講述了一對在交友網(wǎng)站結(jié)識(shí)的男女，為了滿足自身和他人的欲望，將自己的私生活照片和影像在網(wǎng)絡(luò)上傳播，得到了巨大關(guān)注和點(diǎn)擊量，成為“網(wǎng)紅”。之后開始混淆現(xiàn)實(shí)生活和網(wǎng)絡(luò)虛擬之間的關(guān)系，最終走上犯罪道路的事件。該小說在日本一經(jīng)出版便成為當(dāng)時(shí)日本文壇最具話題爭議的作品，并在讀者中形成了兩派，并在網(wǎng)上掀起了話題的對戰(zhàn)。同年更是進(jìn)入日本電子書下載總排行榜的前 20，單月下載量突破 10000 次。

在我看來，紙質(zhì)印刷的書在某種意義上是一種紙與墨的雕刻之物。具體而言，一冊冊去觀察的話，雖然無法得知油墨的量，但是幾萬冊的話，可知一定體量的油墨是需要的，且它們被紙張所承載。以微觀的視角來看的話，就會(huì)覺得像某種真正的雕刻一樣。當(dāng)書籍進(jìn)入電子化時(shí)代，書到底變成了什么？我多次用不同的形式去表現(xiàn)，還在紙質(zhì)作品中使用類似雕刻線方式分段，只是讀者誰都沒有理解我這一做法。（笑）但是其實(shí)我覺得這很重要。畢竟油墨有物理的重量，和電子比特單位是不同的?？瞻椎囊蝗f冊書與印有油墨的一萬冊書比較，一定是后者更重。可是這種重量，在書籍被電子化之前大家也沒有明顯感覺。

比起電子書籍，紙質(zhì)書更好；比起紙質(zhì)書，電子書籍更好。其實(shí)這種比較性評價(jià)都是因各自特征變化的。雖然，我不能說到底是哪個(gè)更好，但是對這個(gè)問題還是必須要進(jìn)行思考。雖然這與我三年前的觀點(diǎn)沒有改變，“電子本”的問題，總之要好好思考，因?yàn)檫@將會(huì)成為一個(gè)很重大的事物。

對于最后，書到底占有多少比例，我覺得這只是一個(gè)結(jié)果論。記錄聲音的黑膠唱片是很重的，最近作為高級唱片卻復(fù)活了，類似出現(xiàn)了認(rèn)為比起 CD 的話這個(gè)更好，比起下載的話這個(gè)更好的現(xiàn)象，這種回潮的狀況也是有的，這就像一種進(jìn)程中的搖擺。當(dāng)然還是要將此作為一種現(xiàn)狀去審視，可是從巨大的世界觀點(diǎn)來看，電子化的趨勢是不能擺脫的。

我基本上對書的定價(jià)趨向便宜會(huì)感到安心，但是這種商業(yè)模式基本是不存在的。即使我的作品《葬送》賣 1 日元，也不一定絕對能賣出 1 萬本吧。反言之，《葬送》《決口》每冊分別定價(jià) 2000 日元，兩冊則是 4000 日元。即使如此，仍有二、三萬的讀者來買這書的上下卷，對于這一現(xiàn)狀，我覺得是必須好好思考的。

再換言之，這些書被做成“文庫本”，定價(jià)便宜后就能一定能賣得好嗎？我覺得也并不一定吧。如果自己的書變便宜了，賣的冊數(shù)才變多了，自己不是也會(huì)難過嗎？所以，有時(shí)文學(xué)作品的價(jià)格貴也是有其益處的。真正喜歡書的人其實(shí)對于買書是有支付的心理準(zhǔn)備的。雖然他們可能有經(jīng)濟(jì)上的問題，卻令人意外的還是購買了。因此對于這個(gè)問題，還是不要自以為是比較好。

我覺得作家和讀者完全不用逼迫自己，明明紙質(zhì)的更容易閱讀，沒必要傻傻地讓人一定去讀電子書籍。作家也沒必要感受到壓力而一定要說和紙質(zhì)書絕緣。遵從自己的內(nèi)心想法，可能某個(gè)時(shí)候自然的閱讀方式就改變了。這大概就是我反復(fù)強(qiáng)調(diào)的，從長遠(yuǎn)來看，這也可以說是世代更替，“紙質(zhì)”到“電子”的轉(zhuǎn)換會(huì)實(shí)現(xiàn)。然而是選紙質(zhì)書還是電子書籍，讀者只能自己去選擇吧。

本次推送的文字與視頻由聽道講壇的好伙伴浙江文藝出版社提供，由邵劼翻譯。

聽道講壇，為思想而設(shè)。

少數(shù)人知道的，讓更多人聽到。

傳遞新思想，傳播新觀念。