福澤諭吉在日本是一個(gè)家喻戶曉的人物，他的肖像登上了日元最大面額的一萬(wàn)元紙幣，成為日本的國(guó)臉。作為啟蒙思想家，福澤諭吉在明治維新前后積極地介紹西洋學(xué)說(shuō)，并興辦新式教育，對(duì)近代日本產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。雖然主張西化，但福澤實(shí)際上是一位民族主義者。福澤公然在對(duì)外政策上主張霸道，主張日本要想在列強(qiáng)環(huán)伺的國(guó)際環(huán)境中脫穎而出必須參與瓜分中國(guó)的行動(dòng)并向朝鮮半島發(fā)展。因此福澤在他的“脫亞論”（1885年）一文將東亞鄰國(guó)貶斥為“惡友”并主張日本需要遠(yuǎn)離惡友。除此之外，福澤本人還多次表示自己對(duì)儒學(xué)和中國(guó)文化的極端厭惡，他自認(rèn)一生最大的使命是將日本的主流學(xué)問(wèn)從儒學(xué)改造為西洋學(xué)問(wèn)。
在中國(guó)，大家總是對(duì)福澤諭吉的脫亞論無(wú)法釋懷。但不為人知的是，極端蔑視中國(guó)文化的福澤諭吉也曾多次對(duì)中國(guó)巨大的潛力表示了敬畏，他認(rèn)為中國(guó)身為大國(guó)有朝一日若能徹底改革將會(huì)震驚世界。
“脫亞論”一文
“脫亞論”其實(shí)是“恐中論”
圍繞“脫亞論”一文的歷史背景解讀，日本學(xué)界早有定論，即脫亞論是福澤諭吉“朝鮮改造論”的敗北宣言。
自從日本通過(guò)江華島事件強(qiáng)迫朝鮮開國(guó)以來(lái)，朝鮮國(guó)內(nèi)出現(xiàn)了“事大黨”和“獨(dú)立黨”（也稱開化黨）之爭(zhēng)，在朝鮮政府陸續(xù)與西洋各國(guó)締結(jié)條約、進(jìn)行內(nèi)部改革之后，開化派占據(jù)了朝鮮政府的要職。“獨(dú)立黨”試圖通過(guò)聯(lián)合日本來(lái)打破與中國(guó)之間的宗藩關(guān)系。福澤諭吉與當(dāng)時(shí)朝鮮的“獨(dú)立黨”金玉均、樸泳孝等人不僅有人際上的往來(lái)，還通過(guò)資金、人力對(duì)“獨(dú)立黨”的活動(dòng)給予了一定的支援。并在慶應(yīng)義塾大學(xué)率先接納朝鮮留學(xué)生，試圖為“獨(dú)立黨”培養(yǎng)政治活動(dòng)的人才。1884年12月4日，朝鮮“獨(dú)立黨”發(fā)動(dòng)了甲申政變，日本的總領(lǐng)事館和領(lǐng)事也卷入政變之中，也有謠言聲稱福澤諭吉本人也是甲申政變的幕后黑手。但政變?cè)獾角逋㈩I(lǐng)袁世凱和“事大黨”人的平定，“獨(dú)立黨”的勢(shì)力不是流亡海外就是遭到處死，親中的“事大黨”就此確立了在朝鮮的統(tǒng)治地位。
表面看來(lái)日本學(xué)界的定說(shuō)確有其道理，但“脫亞論”一文刊登時(shí)間是1885年3月16日，距離甲申政變爆發(fā)已經(jīng)過(guò)去一段時(shí)間。甲申政變發(fā)生后日本輿論嘩然，在1885年1月8日在上野公園舉行了抗議中國(guó)、朝鮮鎮(zhèn)壓獨(dú)立黨的示威活動(dòng)，將象征侮辱清國(guó)的豬頭掛在竹竿上進(jìn)行示威游行。但隨著日朝之間不平等的《漢城條約》簽訂，日本政府也開始控制激進(jìn)的朱戰(zhàn)論（福澤主辦的《時(shí)事新報(bào)》因?yàn)閺?qiáng)硬的主戰(zhàn)論遭到了日本政府禁止發(fā)行的懲罰），可見至少在脫亞論一文刊登前對(duì)甲申政變的討論已經(jīng)降溫。
因此日本學(xué)界的定論并不確切，近來(lái)的研究表明，福澤的脫亞論一文中“恐中論”的意味更濃。不同于日后人們對(duì)清政府積貧積弱的印象，在當(dāng)時(shí)（1880年代）中國(guó)在朝鮮半島擁有巨大的影響力、在亞洲地區(qū)仍是一個(gè)具有壓倒性影響力的大國(guó)。
當(dāng)時(shí)清政府面臨法國(guó)和日本從南北兩線的夾擊（中法戰(zhàn)爭(zhēng)、甲申事變），但清政府并未因此而崩潰，反而在兩條戰(zhàn)線上都穩(wěn)住了陣腳。福澤見此形勢(shì)擔(dān)心中法戰(zhàn)爭(zhēng)即將結(jié)束，在中法戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后清政府很可能集中力量對(duì)付日本，如此一來(lái)很可能會(huì)不利于朝鮮問(wèn)題談判中日本的立場(chǎng)。在漢城條約簽訂后的1885年１月12日，他給兒子福澤一太郎的信中表示：
中國(guó)方面雖然剛剛還和法國(guó)之間存在糾紛，但在朝鮮確實(shí)十分活躍，有很多出乎日本人意料之外的事。井上（負(fù)責(zé)日朝談判的井上馨——筆者）大使雖然對(duì)和朝鮮的談判感到滿意……但此次談判只是和朝鮮之間的談判，中國(guó)人的暴行還尚未得到收拾。究竟會(huì)怎么樣呢？和朝鮮相比中國(guó)方面才是禍源。今后的談判應(yīng)該會(huì)很難吧。
他還在日本和中國(guó)開啟談判之前的1月20日，他在報(bào)紙上發(fā)表社論“祈求盡速和中國(guó)談判”，認(rèn)為談判“要是拖延一天的話，那我們蒙受不公的日子也會(huì)變長(zhǎng)，期間恐怕我過(guò)的屈辱會(huì)在世界中廣為流傳”。
2006年發(fā)現(xiàn)的一則新史料，再度印證了福澤諭吉的“脫亞論”一文是擔(dān)憂中國(guó)威脅的觀點(diǎn)。1885年4月28日，中日《天津條約》簽訂后福澤給田中不二麿（收信人田中不二麿和福澤之間關(guān)系匪淺，所謂的“文部卿在三田”形容的便是田中擔(dān)任文部省最高負(fù)責(zé)人時(shí)候的事）的信中福澤表示：
去年（1884年——筆者）十一月天長(zhǎng)節(jié)，在京城公使館的宴會(huì)席上，中國(guó)的領(lǐng)事辱罵日本人是無(wú)骨的海參一事。這可能是在宴會(huì)上的演說(shuō)。……此次之事最終以和平告終，難以遮蔽我國(guó)體面。我胡亂地訴諸開戰(zhàn)不過(guò)是不對(duì)的。尤其是《時(shí)事新報(bào)》一個(gè)勁地高唱開戰(zhàn)。新報(bào)的報(bào)道和實(shí)情完全不同，迫切為了掩蓋我國(guó)的不利，因此不言及對(duì)我不利之處。堂堂正正地提出開戰(zhàn)來(lái)了局，是想讓中國(guó)人永遠(yuǎn)立于被告之地位而已。
其實(shí)在中法戰(zhàn)爭(zhēng)（1884-1885年）期間福澤一度認(rèn)為和列強(qiáng)之一的法國(guó)開戰(zhàn)可能會(huì)促進(jìn)中國(guó)的改革，“要是西洋文明就這樣逐漸進(jìn)入中國(guó)的話，數(shù)千年來(lái)毫無(wú)變化的古圣人國(guó)會(huì)逐漸闊步邁入文明之門”，他擔(dān)心如此一來(lái)日本只能永遠(yuǎn)居于中國(guó)之下。
1862年福澤諭吉在法國(guó)。（慶應(yīng)義塾大學(xué)福澤諭吉研究中心所藏）
脫亞論一文前后福澤的“恐中論”似乎并未隨著中國(guó)在亞洲地區(qū)大國(guó)地位的隕落而消失。雖然福澤疾呼甲午戰(zhàn)爭(zhēng)是“文明和野蠻之戰(zhàn)”，但在甲午戰(zhàn)后，福澤表示日本在戰(zhàn)爭(zhēng)中的勝利“是趁中國(guó)不備才獲得大捷，不過(guò)是歪打正著罷了”，并認(rèn)為“若何時(shí)中國(guó)舉國(guó)上下開始行動(dòng)的話，很可能會(huì)讓眾人大吃一驚”。
雖然整體來(lái)說(shuō)，福澤諭吉是輕視中國(guó)文明的，但福澤對(duì)現(xiàn)實(shí)中國(guó)的看法卻搖擺于“中國(guó)瓜分論”和 “中國(guó)威脅論”兩個(gè)極端——前者極端蔑視，后者極端恐懼。為何兩種南轅北轍的中國(guó)觀會(huì)共存于福澤腦中呢？這也成為學(xué)界一個(gè)長(zhǎng)期未解的謎題，以至于有研究者甚至懷疑福澤的一部分文章實(shí)際上并自他本人之手。但福澤早年和一位中國(guó)人的交往或許能為這個(gè)謎題的解答給出一些線索。
福澤諭吉最佩服的中國(guó)人
1862年，28歲的福澤諭吉作為隨員同日本幕府的文久遣歐使節(jié)團(tuán)一道訪問(wèn)歐洲。雖然福澤諭吉通過(guò)蘭學(xué)學(xué)習(xí)已經(jīng)對(duì)西洋文化有所了解，但百聞不如一見，初次訪問(wèn)歐洲的福澤還是驚嘆于西洋文明的發(fā)達(dá)。在訪歐途中另一個(gè)讓福澤留下深刻印象的，是一位來(lái)自中國(guó)的留學(xué)生。福澤在自己的日記中寫道：“唐學(xué)塤來(lái)談。此人是中國(guó)人，三年前開始學(xué)習(xí)英語(yǔ)，而且為了解英國(guó)狀況特意來(lái)到倫敦。他是一位私費(fèi)留學(xué)生。”雖然當(dāng)時(shí)中國(guó)的國(guó)門已經(jīng)打開，并有許多中國(guó)平民出洋，但知識(shí)分子卻幾乎無(wú)一例外地對(duì)西洋文明表現(xiàn)出了極端的厭惡，因此在1870年代清政府派出留美幼童前便自費(fèi)出洋留學(xué)的中國(guó)人十分罕見。
同為東亞人的唐學(xué)塤自然引起了日本使節(jié)團(tuán)一行極大的興趣。根據(jù)其他日本使節(jié)團(tuán)隨員記載，唐學(xué)塤日夜往來(lái)于日本使節(jié)團(tuán)下榻的旅館，和使團(tuán)一行有過(guò)愉快的筆談。使節(jié)團(tuán)的記載中還說(shuō)他“深有大志，居住英國(guó)已三年有余”。唐學(xué)塤清晰的大局觀和對(duì)西洋社會(huì)的豐富知識(shí)給福澤和日本使團(tuán)留下了深刻的印象。福澤和唐學(xué)塤的交談也十分愉快，他們互相約定在中日兩國(guó)爭(zhēng)先輸入西洋學(xué)問(wèn)，臨別時(shí)，福澤不僅把自己的譯作《萬(wàn)國(guó)政表》（世界各國(guó)概況)送給唐學(xué)塤，還在自己珍愛的扇子上附七言絕句送給唐學(xué)塤留作紀(jì)念。
其實(shí)，唐學(xué)塤當(dāng)時(shí)在倫敦也算是個(gè)知名人物。英國(guó)倫敦大學(xué)學(xué)院(University College London)編寫的校史課程日歷表明：1861-1862年期間唐學(xué)塤曾在該校教授中文。唐學(xué)塤，字篪友，即Tang Chee Yui。
英國(guó)倫敦大學(xué)學(xué)院校歷
1857年印度民族起義后，英國(guó)東印度公司放棄了對(duì)印度的壟斷，將它的管理事務(wù)交給了英國(guó)政府，此后大批英國(guó)人前往東方尋求機(jī)會(huì)。倫敦大學(xué)特意開設(shè)了印度語(yǔ)系向英國(guó)人教授東方的語(yǔ)言和歷史文化，并陸續(xù)聘請(qǐng)了8名教員教授東方語(yǔ)言，其中便包括教授中文的唐學(xué)塤。
一位來(lái)自東方的中國(guó)人在日不落帝國(guó)的中心開課教授中文，在當(dāng)時(shí)的英國(guó)社會(huì)，這是一個(gè)不小的新聞。報(bào)紙上各種有關(guān)唐學(xué)塤的傳聞不脛而走：有傳聞?wù)f唐學(xué)塤已經(jīng)通過(guò)了中國(guó)科舉的最高考試（殿試），此行來(lái)英國(guó)帶有某種外交任務(wù)；還有傳聞?wù)f，唐出身名門，父親為中國(guó)一省的封疆大吏，等等。為此，將唐學(xué)塤從中國(guó)帶到英國(guó)的瑪高溫不得不登報(bào)辟謠。
瑪高溫（Daniel Jerome Magowan）出生于美國(guó)羅德島州，是美北浸禮會(huì)派遣來(lái)華的醫(yī)療傳教士。1843年，他抵達(dá)寧波開辦醫(yī)療所并一度兼任美國(guó)駐寧波的副領(lǐng)事，后來(lái)攜帶家眷定居于倫敦，在英國(guó)各地開設(shè)講座，講述中國(guó)和日本的狀況。
瑪高溫在英國(guó)報(bào)紙上刊登啟示，聲稱是自己將唐學(xué)塤從中國(guó)帶到英國(guó)，因此他十分了解此人：唐學(xué)塤曾通過(guò)院試成為秀才，但并未通過(guò)更高級(jí)別的科舉考試。他的父親也不是政府高級(jí)官員，只不過(guò)是浙江金華地區(qū)的學(xué)政官員，出身清貧并一度受雇于美國(guó)浸會(huì)寧波教會(huì)從事翻譯補(bǔ)貼家用?；蛟S因?yàn)樯鲜鲈蛱茖W(xué)塤才有機(jī)會(huì)在瑪高溫門下學(xué)習(xí)英語(yǔ)和西洋知識(shí)。即便如此，通過(guò)倫敦大學(xué)的審核并在大學(xué)中開課講授中文已經(jīng)足以說(shuō)明唐學(xué)塤學(xué)貫中西。
而當(dāng)時(shí)福澤諭吉身為日本使團(tuán)中為數(shù)不多的翻譯官開始學(xué)習(xí)英語(yǔ)也不過(guò)三年，后人根據(jù)福澤在歐洲期間留下的英語(yǔ)書信發(fā)現(xiàn)，他的英語(yǔ)寫作充滿拼寫和語(yǔ)法錯(cuò)誤，放在今天大概也只有英語(yǔ)初學(xué)者的水準(zhǔn)。福澤看到唐學(xué)塤，或許感到了自己乃至日本的落后，由此對(duì)唐學(xué)塤由衷得欽佩，這也隱隱成為日后福澤不敢輕視中國(guó)的原因。深感日本的落后而對(duì)前途感到絕望的福澤在臨別前沮喪地問(wèn)唐學(xué)塤：在中國(guó)像你這樣精通中西學(xué)問(wèn)的人有多少？原本意氣風(fēng)發(fā)的唐學(xué)塤突然面紅耳赤一時(shí)竟回答不上來(lái)，他仔細(xì)想了想說(shuō)：“不過(guò)十來(lái)個(gè)人吧.....”聽到這兒，福澤的沮喪之情一掃而光，他驕傲地說(shuō)：現(xiàn)在日本是蘭學(xué)的天下，雖然大多數(shù)人還不懂英文，但在日本講解洋文、熱心了解西洋事物的學(xué)者卻數(shù)以千計(jì)。
福澤將18世紀(jì)末的廣東通商視為中國(guó)開國(guó)的開始，這樣的話，當(dāng)時(shí)已經(jīng)“開國(guó)”超過(guò)半個(gè)世紀(jì)的中國(guó)，西洋學(xué)問(wèn)竟仍然無(wú)法扎根。從個(gè)人造詣上說(shuō)，他遠(yuǎn)不如唐學(xué)塤；但就國(guó)家而言，日本對(duì)西洋文化的興趣、了解遠(yuǎn)在中國(guó)之上。福澤從中獲得了對(duì)日本文明前途的自信。
淹沒(méi)在歷史中的另一個(gè)“福澤諭吉”
二人分別之后，福澤乘著日本舉國(guó)上下文明開化的東風(fēng)，從一介無(wú)名小卒成了日本近代的啟蒙大師，而唐學(xué)塤這位曾經(jīng)在英國(guó)倫敦名噪一時(shí)的中國(guó)教授則不復(fù)榮光、寂寂無(wú)聞。兩個(gè)曾經(jīng)相似的人卻最終天差地別，恰似近代中日兩國(guó)的國(guó)運(yùn)一般。
唐學(xué)塤后來(lái)的人生只留下了些許斷片式的痕跡。他在留學(xué)英國(guó)之后回到了中國(guó)，投入了洋務(wù)派的門下。（他在1863年出版了兩卷本的《英倫紀(jì)略》，該書目前只有抄本，原本已不知何蹤。我們也無(wú)法從中窺探唐學(xué)塤本人的思想。）1862年，唐學(xué)塤通過(guò)威妥瑪給恭親王奕訢上書，希望清政府盡快利用英國(guó)當(dāng)時(shí)對(duì)中國(guó)的友好態(tài)度效仿日本派遣考察團(tuán)乃至派出常駐使節(jié)。他表示自己前往英國(guó)是為了“學(xué)其語(yǔ)言、文字、國(guó)法、民風(fēng)、以圖報(bào)效”，還表示自己可以志愿擔(dān)任使節(jié)團(tuán)的翻譯。然而，清政府最終派出首任使節(jié)是在十幾年后的1877年，這還是在一片非議之中做出的抉擇。顯然，唐學(xué)塤的提議過(guò)分超前了。但唐學(xué)塤上書總理衙門的海防條陳和江海圖還是引起了當(dāng)時(shí)洋務(wù)派領(lǐng)袖李鴻章的注意，李鴻章破格保舉他，將其收入門下。據(jù)說(shuō)，他在李鴻章門下“屢立奇功”，一度升任安徽某地的知府，但后來(lái)不知因何緣故被革職，此后長(zhǎng)居上海租界，搞起了買辦的生意。同時(shí)，他還在上海鐵馬路(今上海河南北路)辦了一家西洋私塾——同人書院館。在西洋學(xué)問(wèn)仍被視為奇技淫巧的年代，一所西洋私塾自然很難引起中國(guó)知識(shí)分子的興趣，唐學(xué)塤也就這樣湮沒(méi)在歷史中了。而福澤在同時(shí)期創(chuàng)辦的慶應(yīng)義塾如今已經(jīng)發(fā)展為一所全球性大學(xué)，成為日本私立大學(xué)雙雄之一。
唐學(xué)塤的“慶應(yīng)義塾”（1888年申報(bào)廣告）
唐學(xué)塤令人唏噓的人生正表明：不是中國(guó)出不了福澤諭吉，而是當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)沒(méi)有給福澤諭吉這樣的人物任何發(fā)展機(jī)會(huì)。而福澤到晚年仍不忘向弟子們提及早年在歐洲碰到的這位中國(guó)奇才，或說(shuō)不同環(huán)境下的另一個(gè)自己。
他說(shuō)自己在30年前在歐洲碰到一個(gè)中國(guó)留學(xué)生，相約在中日兩國(guó)共同引入西洋文明、興辦教育，但30多年過(guò)去了中國(guó)政府仍不思進(jìn)取止步不前，讓唐學(xué)塤這樣的人才不能得其用。雖然中國(guó)在改革上停滯不前對(duì)日本而言是一大幸事，但在列強(qiáng)環(huán)伺的環(huán)境中中國(guó)不可能永遠(yuǎn)停滯下去，中國(guó)若有朝一日中國(guó)政府能幡然醒悟致力于培養(yǎng)新型人才、興辦新式教育，并重用這些人才，中國(guó)定會(huì)崛起、震驚世界。
今年是日本明治維新150周年。為什么日本的明治維新能成為日本崛起的開端，而幾乎同時(shí)期在中國(guó)進(jìn)行的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)卻沒(méi)能拯救中國(guó)近代的國(guó)運(yùn)？這是我們?cè)谡劽髦尉S新時(shí)始終不能釋懷的問(wèn)題。而福澤諭吉和唐學(xué)塤二人短暫交匯之后又差異巨大的命運(yùn)或許能給我們些許答案。
參考文獻(xiàn)：
《福澤諭吉全集》（巖波書店，1970-71年）《福澤諭吉書信集》（慶應(yīng)義塾大學(xué)出版社，2001-02年）
《申報(bào)》
英國(guó)報(bào)紙（Daily News,The Standard, The Times）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 