德意志民族形成之前
大家請(qǐng)看圖1。這是加洛林時(shí)代的中歐：在東部，不但奧得河、多瑙河周邊的斯拉夫民族處于查理大帝（即查理曼）的統(tǒng)治下，克羅地亞、塞爾維亞也同樣如此。塞爾維亞在此后再?zèng)]有被劃入西歐的范疇。粗線包圍的范圍是查理大帝統(tǒng)治下的法蘭克王國(guó)。
看這幅地圖我們就能理解，所謂“歐盟一體化是查理帝國(guó)的再現(xiàn)”這種說法是頗有幾分依據(jù)的。我們還注意到：北邊的丹麥沒有被納入查理曼的帝國(guó)。如后所述，在19 世紀(jì)德國(guó)侵略丹麥領(lǐng)土之前，丹麥未曾處于德意志的統(tǒng)治之下。在歐盟一體化初期的1992 年6 月，丹麥在初次全民投票中否決了《馬斯特里赫特條約》（但第二年獲得通過），其根源也許可以追溯到這一時(shí)代。
圖1 加洛林時(shí)代的中歐
在這一階段，德意志民族還未形成。撒克遜人、阿勒曼人、倫巴德人（long beard，作為羅馬雇傭軍時(shí)獲得“長(zhǎng)胡子”的綽號(hào)）等日耳曼諸部族定居在這片以后被稱為德意志的土地上，處于查理曼的統(tǒng)治之下。查理曼死后，根據(jù)843 年簽訂的《凡爾登條約》，王國(guó)被三分。德意志人路易（路易二世）分得萊茵河以東地區(qū)，稱東法蘭克王國(guó)，即圖1 中白底黑點(diǎn)的部分，這是以后德國(guó)的雛形。
德意志民族在歐洲眾多的民族中具有自身的特性。首先，它的國(guó)土處于歐洲中心部，這是一個(gè)可以左右歐洲命運(yùn)的地理位置。
德意志民族的特性不止如此。歐洲各國(guó)的語言名稱基本上都是由國(guó)名或者民族名演化而來，比如西班牙人和西班牙語，法國(guó)人和法語，撒克遜人和撒克遜語，意大利人和意大利語，等等。但德國(guó)并非如此。先有德語，國(guó)家和民族的名稱反而是從語言標(biāo)識(shí)中衍生而來的。我們知道，德意志民族發(fā)端于日耳曼諸部族，和德意志這個(gè)標(biāo)識(shí)沒有直接聯(lián)系。
“德意志”的登場(chǎng)
關(guān)于“德意志”這個(gè)標(biāo)識(shí)的起源，語言學(xué)家和歷史學(xué)家爭(zhēng)論不休，這里簡(jiǎn)單介紹語言學(xué)家萊奧· 魏斯格貝爾（Leo Weisgerber，1899—1985）的觀點(diǎn)。
“德意志”一詞的原型最早出現(xiàn)在786 年的亞眠（Amiens，法國(guó)北部城市）教區(qū)的主教格奧爾格給羅馬教皇阿德里安一世的書簡(jiǎn)中，信中說，在教會(huì)會(huì)議上，“用拉丁語和theodiscus 朗讀了決定事項(xiàng)”，這里的theodiscus 就是“德意志”一詞的原型。圍繞這個(gè)詞語，學(xué)界的討論處于白熱化狀態(tài)。這個(gè)詞語是在日耳曼語的“theudo-volk”一詞（表示“民眾”）的基礎(chǔ)上，加了表示出生、起源、所屬意思的尾綴iska，意思轉(zhuǎn)化為“民眾的”、“屬于民眾的”。“l(fā)ingua theodiscus”的意思是“民眾的語言”。
根據(jù)魏斯格貝爾的描述，更為具體的來龍去脈是這樣的：克洛維一世（Chlodwig I，466—511）創(chuàng)建法蘭克王國(guó)之時(shí)，該國(guó)北部使用法蘭克語和羅曼語（romance，原意是“羅馬的”，中世紀(jì)以后，成為與代表正統(tǒng)古典文化的拉丁語相對(duì)的存在，有“民眾的”之意） 兩種語言。法蘭克人說法蘭克語，高盧羅馬人說羅曼語。最初法蘭克人占據(jù)優(yōu)勢(shì)，高盧羅馬人處于劣勢(shì)。不久高盧羅馬人崛起，并采用羅馬的法律制度。這在加洛林家族掌握統(tǒng)治權(quán)的時(shí)期最明顯。魏斯格貝爾評(píng)論道：語言分界產(chǎn)生了民族間的對(duì)立，法蘭克人逐漸意識(shí)到自身有被羅曼語化的危險(xiǎn)，在這種情況下，一部分法蘭克人為了強(qiáng)調(diào)“我們的語言”，開始重視lingua theodiscus。
魏斯格貝爾的說法很有意思，但未必有說服力。為什么？語言作為顯示民族差異性的一大表現(xiàn)，自然引人關(guān)注，但那個(gè)時(shí)代情況并非如此。我們需要確認(rèn)一點(diǎn)：當(dāng)時(shí)，theodiscus（即后來的德語）是在羅曼語和法蘭克語以外非常重要的民眾的語言。在查理大帝的時(shí)代，它是與拉丁語相對(duì)的包括日耳曼語系各種語言的一個(gè)統(tǒng)稱。世界雖然很大，但把“民眾的語言”當(dāng)成名號(hào)的國(guó)家，獨(dú)此一家。
如前所述，8 世紀(jì)末，theodiscus 這一表示特定語言的拉丁語詞語誕生了，并沿用下來。不久，這一詞語開始用來表示特定地域和人群，誕生了條頓德意志（teutonicus）一詞，但過程怎樣，至今不甚明朗。已經(jīng)弄清的是：意大利人把阿爾卑斯山以北說日耳曼語系語言的人稱為theodisci、theutonici。不管怎樣，真正的德意志史在整個(gè)歷史譜系中展露身姿，那要等到9、10 世紀(jì)以后了。加洛林王國(guó)瓦解時(shí)，住在其東半部的人，根據(jù)他們使用的語言，開始被稱為“德意志人”。
接著我們來看圖2。和加洛林王國(guó)時(shí)代相比，形勢(shì)已有所變化，西側(cè)的國(guó)境還是一樣的，東南部發(fā)生了改變。在圖1 中，加洛林王國(guó)只延伸到意大利半島的中部，而這時(shí)候，除了阿普里利亞、西西里、卡拉布里亞之外，德意志王國(guó)的統(tǒng)治范圍已經(jīng)延伸到了意大利半島的全境。雖然克羅地亞、塞爾維亞沒包含在內(nèi)，但它們以北的斯拉夫民族地區(qū)，包括波希米亞在內(nèi)，都被收入了德意志王國(guó)的囊中。
圖2 薩克森、法蘭克尼亞王朝時(shí)代的德意志
對(duì)這一時(shí)期德意志王國(guó)的情況作比較詳細(xì)記載的是弗賴辛（Freising）主教奧托（約1112—1158）。根據(jù)他的《雙城史——至公元1146 年的世界歷史編年史》，查理曼的血脈斷絕后，薩克森人、捕鳥者亨利在919 年當(dāng)選為國(guó)王（亨利一世，約875—936，薩克森王朝的建立者），從此德意志王國(guó)正式替代了法蘭克王國(guó)。但據(jù)說，在奧托的認(rèn)識(shí)中，德意志王國(guó)只不過是法蘭克王國(guó)的一部分。當(dāng)時(shí)的德意志王國(guó)對(duì)巴伐利亞、士瓦本、薩克森、圖林根、弗里斯蘭、洛林等各公國(guó)進(jìn)行了統(tǒng)合，這一全域奧托稱為teutonicum。奧托認(rèn)為它是法蘭克王國(guó)的一部分，而不是德意志王國(guó)，這是為何呢？
加洛林王朝
查理大帝
讓我們回到查理大帝的加洛林王國(guó)。查理大帝的帝國(guó)占據(jù)了西歐的大半，這恰恰表明他的國(guó)家并不是近代意義上的民族國(guó)家。當(dāng)時(shí)西歐還沒有像樣的道路，他的帝國(guó)還缺乏足夠的官員。盡管如此，查理帝國(guó)依然能支配那么大的版圖，秘訣在于，他的帝國(guó)是基督教屬性的，即一個(gè)按照基督教的羅馬皇帝的理念構(gòu)建起來的基督教帝國(guó)。這也是加洛林文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的實(shí)質(zhì)性內(nèi)容。
加洛林文藝復(fù)興一般被認(rèn)為是對(duì)古代文化藝術(shù)的復(fù)興，這種看法本身沒錯(cuò)，但不止于此。當(dāng)時(shí)查理大帝的身邊多是異教徒日耳曼人，很少有人對(duì)古代的文化藝術(shù)感興趣，查理大帝自己也不能讀寫拉丁文。那么，加洛林文藝復(fù)興到底是怎么回事？來聽聽瓦爾特· 烏爾曼（Walter Ullmann，1910—1983，奧地利中世紀(jì)史學(xué)者） 的見解：
在和法蘭克王國(guó)打交道的過程中，教皇強(qiáng)力推行他的一系列意識(shí)形態(tài)，試圖通過各種儀式、規(guī)范以及用語來體現(xiàn)基督教化了的羅馬宇宙觀。在教皇看來，8 世紀(jì)50 年代之前歐洲政治版圖的改寫意味著歷史進(jìn)程正在向教皇信奉的目標(biāo)靠近，具體表現(xiàn)為法蘭克人的歐洲化。而法蘭克王權(quán)是推動(dòng)這一歷史進(jìn)程不可或缺的力量，其強(qiáng)大的源泉來自羅馬—拉丁譜系。實(shí)際上，法蘭克人是教皇實(shí)現(xiàn)自身政治意圖所能利用的唯一部族。
查理大帝支配了東起易北河，北至北海，南到意大利中部的廣大土地，并統(tǒng)治了除英格蘭、斯堪的納維亞半島以外的所有日耳曼民族。查理大帝用軍事實(shí)力征服這些土地后，開始展露他更大的抱負(fù)：遵從教義傳播基督教，對(duì)法蘭克社會(huì)實(shí)施變革。
“這時(shí)，西歐社會(huì)才開始按照特定的教義和基督教規(guī)范來開展建設(shè)?！辈槔泶蟮蹫榇藦母鞯貜V攬學(xué)者，艾因哈德（Einhard，770—840）、阿爾昆（Alcuin，約735—804）、奧爾良的狄奧爾多夫（Theodulf d’ Orleans，755—820）等紛紛集聚到他的麾下。查理大帝致力于把教會(huì)的學(xué)問作為治理國(guó)家的理念導(dǎo)入世俗政府的中樞系統(tǒng)，實(shí)現(xiàn)傳道。
查理大帝儼然成了全歐洲的傳道士。從現(xiàn)代意義上講，學(xué)者一般都傾向于文化藝術(shù)和政治權(quán)力的分離，加洛林文藝復(fù)興強(qiáng)調(diào)古代文化藝術(shù)的復(fù)興，但要在中世紀(jì)實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)，有賴于政治的支持，同時(shí)，宗教也無法和政治分離。查理大帝的文藝復(fù)興正是這樣一場(chǎng)以政治為載體、以傳道為目的的“學(xué)問的運(yùn)動(dòng)”。
政治和神職人員
位居加洛林王朝權(quán)力中樞的神職人員以圣經(jīng)為藍(lán)本開展王國(guó)建設(shè)，政策非常大膽。那些以敕令形式推出的政策要求對(duì)日耳曼民族的傳統(tǒng)習(xí)俗和行為規(guī)范進(jìn)行合理化改造，具體包括：嚴(yán)守祭日和休息日規(guī)定，并對(duì)審判、齋日、偽證、結(jié)婚、利息等宗教和日常生活作出詳細(xì)規(guī)定。為了改造日耳曼人的傳統(tǒng)生活習(xí)俗，王國(guó)新設(shè)了教區(qū)，僅在東法蘭克（以后的德意志）就有3 500 個(gè)。為了對(duì)自由民以及非自由民的子弟實(shí)施教育，設(shè)立了小教區(qū)學(xué)校。這些措施并非很成功，但確實(shí)是非常大膽的改革嘗試。
在這里，我們無須對(duì)加洛林文藝復(fù)興進(jìn)行更細(xì)致的描述，只要明確一點(diǎn)：加洛林文藝復(fù)興是一場(chǎng)帶有宗教理想主義色彩的運(yùn)動(dòng)，它打破傳統(tǒng)、習(xí)俗，要求基于基督教的理性主義對(duì)生活進(jìn)行重新設(shè)計(jì)。這是西歐首次嘗試在圣經(jīng)和教義的基礎(chǔ)上對(duì)社會(huì)進(jìn)行改造，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)對(duì)后來的德意志王國(guó)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。歐洲理性主義萌芽在此時(shí)已經(jīng)顯露端倪。
在政治史的意義上，帶有這種屬性的加洛林王國(guó)和之后出現(xiàn)的德意志王國(guó)之間的關(guān)系又如何呢？
奧托的登場(chǎng)
911 年，擁有法蘭克血統(tǒng)的東法蘭克國(guó)王路易死后，領(lǐng)土一度可能與西法蘭克合并。為了避免這種情況，東法蘭克的公爵們選出康拉德（Konrad，881—918）公爵為王?？道掠?18 年死后，薩克森公爵亨利一世當(dāng)選國(guó)王。亨利一世雖說是法蘭克王，但他并非法蘭克人，也不擁有加洛林血統(tǒng)。亨利一世的當(dāng)選在薩克森人和加洛林人的關(guān)系中很特別。為什么？當(dāng)年為了征服薩克森人，查理大帝曾經(jīng)苦戰(zhàn)良久，而今，被征服的薩克森人的公爵成了法蘭克的國(guó)王。關(guān)于國(guó)王選舉，一開始只有薩克森人和法蘭克人參加，后來巴伐利亞、士瓦本、洛林也加入了選侯團(tuán)。亨利的兒子奧托一世于936 年當(dāng)選國(guó)王時(shí)，五大部族都參加了選舉。
奧托當(dāng)選的背景是：加洛林境內(nèi)諸王的勢(shì)力弱化，對(duì)9 世紀(jì)以后諾曼人的入侵和馬扎爾人對(duì)匈牙利的進(jìn)攻束手無策。這是歐洲的“黑暗”時(shí)期：北邊有諾曼人的入侵，東面有馬扎爾人的進(jìn)攻，城鎮(zhèn)和教會(huì)遭到掠奪，人們?cè)诳謶趾蛻?zhàn)栗中惶惶不安。就在這時(shí)，德意志誕生了強(qiáng)有力的統(tǒng)治者。933 年，亨利一世在圖林根的里阿德附近擊潰了馬扎爾人，他的兒子奧托一世（Otto I，912—973）于955 年在奧格斯堡戰(zhàn)役中再度擊敗馬扎爾人，取得決定性勝利。此后，除14、15 世紀(jì)塔塔爾人的進(jìn)攻之外，歐洲再也沒有受到外敵的侵?jǐn)_。
奧托大帝
僅靠這些勝利，奧托一世還不足以鞏固自身的地位。巴伐利亞人一直在反抗。為此，936 年奧托在亞琛作為國(guó)王即位時(shí)，宣布將繼承加洛林傳統(tǒng)。
為了讓獨(dú)立性很強(qiáng)的各部族服從，奧托選擇與教會(huì)這一和各部族無關(guān)的勢(shì)力結(jié)盟，把自己親信的神職人員任命為大主教、主教。通過讓神職人員擔(dān)任國(guó)家行政部門的職務(wù)，防止職位的世襲化。精通文墨的神職人員提高了行政效能，有助于行政的全覆蓋。這一制度被稱為帝國(guó)教會(huì)制度，是貫穿薩克森和薩利安兩朝的基本政策。奧托以后的諸王對(duì)這些政策的沿用也和他們的意大利政策有關(guān)。19、20 世紀(jì)的德國(guó)歷史學(xué)家批評(píng)奧托以及其后的德意志統(tǒng)治者們?yōu)榍蠹用岫d師南下，在意大利經(jīng)營(yíng)上花費(fèi)了太多精力，他們認(rèn)為德意志的東方更值得關(guān)注。
962 年，奧托一世在教皇約翰十二世的主持下加冕為神圣羅馬帝國(guó)皇帝。由此既繼承了加洛林傳統(tǒng)，也鞏固了其作為德意志國(guó)王的地位。奧托以后諸帝的意大利政策也被放在了和東方政策同樣重要的位置上，因?yàn)檫@是與周遭勢(shì)力維持平衡關(guān)系的基礎(chǔ)。如果他們不求加冕、不遠(yuǎn)征意大利，就難以維持德意志王權(quán)的穩(wěn)定。
奧托并非不關(guān)注東方。居住在易北河和薩勒河之間的斯拉夫人在10 世紀(jì)表示臣服，但983 年斯拉夫人起義，該地區(qū)重新失去。968 年，作為東部經(jīng)營(yíng)的據(jù)點(diǎn)，奧托興建了馬格德堡大主教區(qū)，使之成為這一地區(qū)的中心。973 年，奧托死去，奧托二世繼位，983 年，年僅28 歲的奧托二世也去世了。年僅3 歲的奧托三世（Otto III，980—1002）繼位后，母親狄奧凡諾攝政，在美因茨大主教威利吉斯（Willigis von Mainz，940—1011，擔(dān)任奧托三世的家庭教師）的幫助下，王位得以維持。
奧托三世時(shí)期，1000 年設(shè)立格涅茲諾大主教區(qū)，這促進(jìn)了波蘭的基督教化進(jìn)程。1348 年設(shè)立布拉格主教區(qū)。在北方地區(qū)，漢堡、不來梅大主教區(qū)成為面向斯堪的納維亞半島的傳道據(jù)點(diǎn)，1104 年，隆德主教區(qū)設(shè)立。12、13 世紀(jì)，德意志民族開始向東方挺進(jìn)，他們跨越易北河和薩勒河開展拓殖，挺進(jìn)到二戰(zhàn)后德意志民主共和國(guó)的地區(qū)，之后，其勢(shì)力范圍進(jìn)一步延伸到斯拉夫人居住區(qū)。
現(xiàn)在，讓我們把目光投回德意志國(guó)內(nèi)。奧托三世于1002 年死去，繼承者亨利二世也于1024 年死去。薩克森人統(tǒng)治的時(shí)代就此結(jié)束。同年，薩利安人出身的康拉德二世被選為國(guó)王。康拉德二世之后登場(chǎng)的是亨利三世（Heinrich III，1017—1056，1039 年當(dāng)選）——此時(shí)，歷史即將拉開對(duì)后世影響深遠(yuǎn)的敘任權(quán)斗爭(zhēng)（Investiture Controversy）的序幕。
教會(huì)和王權(quán)
說到這里，我們必須要關(guān)注一下教會(huì)和王權(quán)的關(guān)系了。
德意志國(guó)王把主教區(qū)和帝國(guó)修道院當(dāng)成他自己的私有物，根據(jù)國(guó)王的意志任命主教和修道院長(zhǎng)。那個(gè)時(shí)候，國(guó)王沒有固定的首都，他會(huì)經(jīng)常帶著數(shù)千家臣、扈從巡游全國(guó)，駐蹕在帝國(guó)領(lǐng)地、修道院領(lǐng)地或主教領(lǐng)地上。
比起世俗貴族的領(lǐng)地，當(dāng)時(shí)的修道院和主教領(lǐng)地文化色彩濃郁，經(jīng)營(yíng)狀況良好，完全可以安頓國(guó)王帶來的數(shù)千家臣扈從。對(duì)此，國(guó)王的回報(bào)是：不但賜予土地，還賜予特權(quán)。
近代以前，主教區(qū)和修道院獲得了很大的特權(quán)。11 世紀(jì)，法國(guó)以及勃艮第的教會(huì)以“教會(huì)自由”為口號(hào)，興起了擺脫貴族壓迫的改革運(yùn)動(dòng)。教皇利奧九世呼應(yīng)這樣的改革聲浪，他召集優(yōu)秀人才到羅馬商量對(duì)策，表示譴責(zé)買賣神職（Simony）、神職人員娶妻蓄妾等現(xiàn)象。但當(dāng)時(shí)的德意志教會(huì)情況不同。如前所述，對(duì)德意志的教會(huì)來說，國(guó)王的統(tǒng)治絕非壓迫。德意志國(guó)王對(duì)發(fā)生在法國(guó)的教會(huì)改革運(yùn)動(dòng)反而是支持的，并表示要引進(jìn)以克呂尼為代表的法國(guó)修道院的系列改革措施。
在德意志，國(guó)王不是“俗人”，他擁有神圣性。人們相信國(guó)王擁有王位是因?yàn)樯竦亩鲗?。?guó)王是被涂油者（Christus Domini），是近乎神的存在，被視為神在地上的代理人。相比之下，當(dāng)時(shí)的教皇卻沒有這樣的權(quán)威。教皇在意大利以外沒有太大影響力；即使在意大利，也經(jīng)常要在貴族們的爭(zhēng)斗中騰挪躲閃，忽左忽右地站隊(duì)才行。
因此，要理解教會(huì)改革和德意志國(guó)王的關(guān)系，必須理解德意志國(guó)王的這一特殊屬性。國(guó)王不同于一般貴族，他可以凌駕于神職人員之上，擁有神圣性?！盎谏竦亩鲗櫟耐跷弧边@句話不是虛言，而是現(xiàn)實(shí)的反映。國(guó)王是被神涂油者，擁有和基督同等的尊榮。
德意志國(guó)王亨利三世介入了圍繞教皇尊位的斗爭(zhēng)，他先后廢黜了三位教皇，1046 年，他任命班貝克主教（德意志人蘇伊德格·馮·班貝克）為新教皇，稱克萊芒二世?？巳R芒二世后來被毒殺。在1056 年前，有四名德意志人相繼成為教皇，在他們的影響下，羅馬的教會(huì)改革得以推進(jìn)。1073 年，格列高利七世（Gregory Ⅶ，約1020—1085）就任教皇以后，沖突發(fā)生了，教皇把亨利三世的兒子亨利四世從教會(huì)開除（破門律），圍繞主教任命權(quán)的“敘任權(quán)斗爭(zhēng)”爆發(fā)。
（本文摘自阿部謹(jǐn)也著、陳云譯《極簡(jiǎn)德國(guó)史：何謂德國(guó)特色》，東方出版中心，2018年7月）
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào) 