隨著現(xiàn)代印刷技術(shù)的盛行,傳統(tǒng)手工繪制的物件越發(fā)稀少,比如朱絲欄書房對聯(lián)紙箋,曾經(jīng)是明清以來文人士大夫所鐘情的書寫對象,清乾隆年間至民國初年尤其盛行。
打“朱絲欄”的活兒是舊時(shí)紙店學(xué)徒的首要任務(wù),如今,還有打“朱絲欄”這樣一門手藝嗎?又有誰愿意手工制作這個(gè)熟悉而又陌生的書房長物呢?
位于上海市徐匯區(qū)柳州路上的天水堂就是這樣一個(gè)熱衷于恢復(fù)手工朱絲欄工藝的機(jī)構(gòu)。“澎湃新聞·古代藝術(shù)”前不久探訪了朱絲欄手工制作藝人趙磊,請他聊當(dāng)下如何傳承與制作書房雅聯(lián)與書卷花箋。
朱絲欄蠟箋紙
澎湃新聞:一些憶舊散文里經(jīng)常見提及一種“朱絲欄”箋紙,比如周作人先生也曾在酒后為朋友揮毫?xí)?lián),書罷不忘在旁題跋曰:“余未曾學(xué)書,平日寫字東倒西歪,俗語所謂蟹爬者是也。此只可涂抹村塾敗壁,豈能寫在朱絲欄上耶?”當(dāng)然這是周先生的謙語,亦可見舊時(shí)讀書人對“朱絲欄”的講究。那么什么是朱絲欄?今天想聽你談一談對朱絲欄的理解。
天水堂趙磊:所謂朱絲欄,就是經(jīng)常出現(xiàn)在書籍卷冊中,古人用毛筆蘸墨或朱砂,在絹紙類上進(jìn)行劃線,可以如頭發(fā)絲粗細(xì),畫成的界欄,紅色者謂之朱絲欄,黑色者謂之烏絲欄。朱形容其色紅,絲形容其界格之細(xì)。關(guān)于朱絲欄的記載與提及,都可從歷代文獻(xiàn)資料中找到。如唐代李肇的《唐國史補(bǔ)》就有記載,“又宋亳間,有織成界道絹素,謂之烏絲欄、朱絲欄,又有繭紙?!鼻宕跏慷G的《池北偶談·談藝三·趙松雪書杜集》也有提到:“ 康熙辛酉六月,在 慈仁寺見趙松雪手書杜詩一部,用朱絲欄,字作行楷?!?又如現(xiàn)代文學(xué)家茅盾在《子夜》中寫道:“她拿起那套書,翻開來看,是朱絲欄夾貢紙端端正正的楷書。”
米芾《蜀素帖》烏絲欄絹本
事實(shí)上,最早的朱絲欄可以追溯到漢代,馬長沙王堆帛書《老子》,各行間就有用朱砂畫成的紅色界行。而后唐宋時(shí)的經(jīng)卷,也有朱絲欄;到了明清,朱絲欄的用途發(fā)展到了對聯(lián)紙的裝飾效果,尤其清中期以后這一類朱絲欄大肆盛行,而且已于最初的簡單地劃線有所不同,即花箋紙上配以朱絲欄。
清代花邊紙
清代花邊烏絲欄紙
為什么會(huì)有朱絲欄的使用?最直白的原因就是為使各行各列的文字書寫得既整齊而又美觀。而且“朱絲欄”箋紙,不僅華麗典雅,而且更能凸顯朱絲墨書的視覺對比效果。
澎湃新聞:你是什么時(shí)候開始接觸朱絲欄制作?
趙磊:開始做朱絲欄是我在讀大學(xué)的時(shí)候。由于當(dāng)時(shí)經(jīng)常在拍賣公司幫忙,可以接觸到用朱絲欄作書的對聯(lián),再加上自己本身就是書法專業(yè)的,因此自己寫作品時(shí)也借鑒這種樣式,開始打了格子書寫。不過當(dāng)時(shí)都是用鉛筆或者彩鉛打的,大概從2007年開始,我開始用毛筆來做朱絲欄。那時(shí),也只是想著身邊朋友喜歡就幫忙做一些,沒有成規(guī)模。但是到了2015年,在身邊師友的鼓勵(lì)之下,我開始騰出時(shí)間來專門制作朱絲欄;就這樣,慢慢就做出了天水堂手工朱絲欄。
天水堂手繪花箋紙
事實(shí)上,早在明清時(shí)期就開始有專門作坊,來制作各種顏色箋紙,那時(shí)箋紙通常直呼為紅格紙、黑格紙等。打“朱絲欄”的活兒是舊時(shí)紙店學(xué)徒的首要任務(wù),學(xué)徒入店除了要幫店主家照料生活外,就是要打一手漂亮的“朱絲欄”,這樣才能討老板和顧客的喜歡。如今再也找不到那會(huì)打“朱絲欄”的“學(xué)徒”,“朱絲欄”手藝幾乎由機(jī)器代勞了。
澎湃新聞:前面提到烏絲欄和花箋兩個(gè)專業(yè)名詞,那花箋紙和朱絲欄有什么異同?
趙磊:首先朱絲欄與花箋本身就是兩個(gè)不同的概念,朱絲欄簡單說就是用朱砂色打格子,而花箋是在紙張上繪制或印刷圖案。不過,他們的共同點(diǎn)都是為了裝飾紙張,增加紙張的高雅氣質(zhì),顯現(xiàn)書寫者的品味與地位。
宋代 黃庭堅(jiān) 《自書松風(fēng)閣詩》局部 臺(tái)北故宮藏
宋代 黃庭堅(jiān) 《自書松風(fēng)閣詩》局部 臺(tái)北故宮藏 圖像處理圖
澎湃新聞:臺(tái)北故宮今年年初舉辦了一場“宋代花箋特展”,所展示宋代文人士大夫以及貴族使用的紙張都是有底紋的。由于年代久遠(yuǎn),有的已經(jīng)褪色,但是展覽中,主辦方特意用高科技手段把這些底紋強(qiáng)調(diào)了出來。雖然那個(gè)是砑花,簡單地理解就是木版水印。這是不是說明宋代非常流行花箋紙?是不是整體的社會(huì)審美趣味使然?
趙磊:這是兩個(gè)大問題,先回答你提出的問題。在宋代,隨著社會(huì)的逐步安定,“重文輕武”的國策,使得文人階層及文化事業(yè)興盛,文人除了參與政治,也會(huì)參與到其他行業(yè),再加上宋代統(tǒng)治者好丹青、愛文藝,故而那時(shí)社會(huì)的審美趣味是典雅的,花箋的盛行也是理所當(dāng)然的。
清代花箋對聯(lián)
民國時(shí)朱絲欄
第二這個(gè)問題就是砑花箋的砑花工藝不能簡單地理解為木版水印。臺(tái)灣地區(qū)的何炎泉在《看見隱形千年的花紋:從臺(tái)北故宮“宋代花箋特展”談砑花箋紙之工藝與書寫》一文中寫得很清楚,“砑花是利用雕有紋路或圖案的硬模在紙上壓出圖案,砑印的方向可以從正面,也可以從背面。根據(jù)對宋代砑花紙的觀察,有極少數(shù)可以見到從正面壓印的下陷花紋,不過大部分都未見到壓印痕跡,無法排除將雕板置于背后砑出的可能。印壓的過程中所產(chǎn)生的清晰銳利邊緣,很容易因裝裱的噴濕、刷平或敲實(shí)的動(dòng)作而恢復(fù)成平整狀態(tài)。現(xiàn)存宋代砑花紙的紋路圖案上幾乎都有程度不一的拒墨狀況,可以推測花紋上若非涂有特殊物質(zhì),就是質(zhì)地上有所不同,目的顯然是為突出所砑印的紋路。質(zhì)地不同是研磨砑印所造成的,效果大概類似現(xiàn)代的鋼印一樣,無法達(dá)到非常醒目的裝飾效果?!?nbsp;
繪制朱絲欄過程——朱砂劃線
澎湃新聞:朱絲欄與花箋有無結(jié)合呢?
趙磊:當(dāng)然有。眾所周知,從晚明開始,對聯(lián)書法的形式開始風(fēng)靡起來,于是乎對聯(lián)紙的需求開始多了起來。到了清朝,尤其乾隆以后,人們對于聯(lián)紙的要求越來越精致,我想這與乾隆時(shí)期的太平盛世有關(guān)系,在瓷器、玉器等制作上都是精致無比,雍容華貴的,且都是為了顯示那時(shí)的強(qiáng)大國力。那時(shí),書法對聯(lián)所用紙張要么是粉蠟箋,要么是用在粉蠟箋上畫的花箋,要么就是在粉蠟箋或花箋基礎(chǔ)上制作的朱絲欄、烏絲欄。比如,皇帝御筆時(shí)所用的宮廷貢紙;劉墉、梁同書、李鴻章、曾國藩、翁同龢的清廷重臣所用的書法對聯(lián)紙;到了近代溥心畬、張大千、王福庵等書畫名人也流行使用這一類的紙,甚至還出現(xiàn)了花邊烏絲欄。
敦煌壁畫的花邊
敦煌壁畫的花邊
澎湃新聞:花邊?
趙磊:對,敦煌壁畫中就有。張大千就是看到了敦煌壁畫中的花邊,然后就開始把花邊用到自己的作品當(dāng)中,如《紅拂女》、《佛頭青牡丹》等。中國的花邊紋樣最早出現(xiàn)在原始社會(huì)新石器時(shí)代的陶器,這時(shí)的花邊的題材大多采用各種幾何形紋樣。后來商周時(shí)期開始,逐漸主要作為了青銅器、漆器等工藝品的裝飾紋樣,而紋樣也逐漸復(fù)雜,出現(xiàn)了如重環(huán)紋、云紋、雷紋、饕餮紋等等。以佛教藝術(shù)為主體的魏晉南北朝時(shí)期的裝飾花邊,在外來文化的影響下,逐漸裝飾于石窟、壁畫以及佛像背光等上的花邊。
張大千 《紅拂女》
張大千《佛頭青牡丹》
澎湃新聞:說了這么多,那這些對你有哪些影響?或者說你在這一傳統(tǒng)手藝上有何繼承與發(fā)展呢?
趙磊:在樣式上,我從最簡單的朱絲欄開始制作,另外還有朱絲欄加花箋。朱絲欄加花邊。這其中,我做了大量的嘗試與思考。對于圖案的設(shè)計(jì),顏色的搭配,以及圖案在紙上的大小,這些都是我考慮的問題。我依然保持著中國傳統(tǒng)的換算單位,以尺與寸為計(jì)量單位,盡量追求古人的效果。不可否認(rèn)的是,我借助了很多敦煌壁畫圖案、古代服裝的裝飾圖案、瓷器圖案與中國花鳥畫圖案。有時(shí)也請身邊的畫家朋友幫助繪制圖案,我希望這能夠與宋代文人畫家參與制造花箋紙能有一個(gè)承接,但不是簡簡單單的手工藝活兒。
天水堂手繪花邊朱絲欄蠟箋紙
朱絲欄加花邊
在形制大小上,我會(huì)考慮現(xiàn)代家居環(huán)境與對聯(lián)大小的關(guān)系。雖然我也制作四尺以上的大對聯(lián),但如今我會(huì)更多地研發(fā)、制作小而精致的書房對。因?yàn)榇蟮某叻巡辉龠m應(yīng)現(xiàn)在都市里的家居生活空間,除非是博物館、美術(shù)館或者居住在別墅里,層高相對高一些,適合大尺幅。而今住宅區(qū)一般是沒有掛大尺幅的環(huán)境的。
對聯(lián)的字?jǐn)?shù)上我也設(shè)計(jì)了長言聯(lián),而且我還把帶有花邊的烏絲欄廣泛運(yùn)用到抄經(jīng)用紙上。
另外,我在繪制朱絲欄時(shí)也在注重用筆用線的力度,讓格子、圖案本身也具有“書卷氣”、“金石氣”,這也許跟我是書法科班出身有關(guān)系吧。
朱絲欄加花箋
朱絲欄加花箋 局部
澎湃新聞:那么,你在手工制作朱絲欄時(shí)遇到過哪些困難?
趙磊:困難還是蠻多的。首先,我最初手工制作朱絲欄的時(shí)候是沒有老師帶的,完全是靠自己的摸索、拍賣公司與博物館的學(xué)習(xí)與借鑒;然后,制作的材料也不是普普通通的紙張,這是需要專門定做的一粉箋絹紙,成本比較高,而且這種紙只能卷或平展,不能擠壓,一旦折痕則不能使用;再者,圖案的收集與設(shè)計(jì)又是一大難題,它既要保證承襲傳統(tǒng)又有現(xiàn)代的設(shè)計(jì)審美觀念,二者缺一不可。最后是,制作的助手很少,雖然這個(gè)工藝看起來很簡單,會(huì)制作和能制作、能制作又和耐心制作有很大的區(qū)別。
天水堂花箋上的蝴蝶圖案
天水堂花箋上的蝴蝶圖案
澎湃新聞:歷代有沒有制作團(tuán)隊(duì),或者說比較有名的藝人流傳下來呢?
趙磊:有史料可考的好像很少。手繪朱絲欄基本上都是小作坊,且規(guī)模不大;有時(shí)文人、書畫家需急用時(shí),自己就親自繪制。而且一般的朱絲欄也很容易制作,使用的工具一般可用畫界畫的工具即可?;蛟S清宮造辦處會(huì)留下這類制作的名工匠。不過,制作藝人可能沒有留下名字,但可以以齋號(hào)的品牌效應(yīng)存留下來,比如張大千先生所定制的朱絲欄對聯(lián)紙,上面就有“摩耶精舍制”的字樣。
花箋紙
花箋紙上的圖案
花箋紙上的圖案
澎湃新聞:你對朱絲欄手工制作的期望是什么?
趙磊:現(xiàn)在定制朱絲欄的人越來越多。我所制作的朱絲欄也得到了市場的認(rèn)可。然而我也并非滿足于此,雖然這是一個(gè)工匠手藝,但是它也是傳統(tǒng)文化追求精致典雅的一部分。我會(huì)繼續(xù)堅(jiān)持學(xué)習(xí)與繼承這份手藝,不斷地設(shè)計(jì)與探索更好地圖案樣式及紙張形式。同時(shí),我也在有意識(shí)地培養(yǎng)學(xué)生,帶著他們?nèi)W(xué)習(xí)制作朱絲欄。希望能夠把這門手藝傳承下去。