穆藕初(1876-1943),名湘玥,生于清季江蘇上??h,幼時因體弱膽小,木訥靦腆,曾被族人謔稱“五小姐”。他童年時,家道中落,少年發(fā)憤,14歲入棉花行習(xí)業(yè),17歲遭喪父之痛。青年時期,他立志求西學(xué),始研習(xí)英文,25歲考入江海關(guān),捧上了“金飯碗”,娶妻金氏,并加入滬南體育會,習(xí)體操與演說。他28歲出版譯著,29歲加入滬學(xué)會,抵制美貨,辭江海關(guān)職,任龍門師范學(xué)校英文教員兼學(xué)監(jiān),一年后辭職。32歲時,他出任江蘇省鐵路公司警察長,一年余又辭去。在34歲這年,他自費(fèi)赴美國,專習(xí)農(nóng)學(xué),五年后返國,發(fā)起創(chuàng)辦德大紗廠,一路披荊斬棘,從此走上實業(yè)救國的人生旅程。后來他又創(chuàng)辦厚生紗廠、豫豐紗廠,實力倍增,被譽(yù)為“棉紗大王”。
穆藕初
作為近代中國叱咤風(fēng)云的民族實業(yè)家,穆藕初具有遠(yuǎn)大抱負(fù)和強(qiáng)烈的社會責(zé)任感。1933年元旦出版的《東方雜志》上,時年58歲的穆藕初曾發(fā)表他的新年夢想:“政治上必須實行法治,全國上下必須同樣守法,選拔真才,澄清政治,官吏有貪污不法者,必須依法嚴(yán)懲,以肅官方。經(jīng)濟(jì)上必須保障實業(yè)(工人當(dāng)然包括在內(nèi)),以促進(jìn)生產(chǎn)事業(yè)之發(fā)展。合而言之,政治清明,實業(yè)發(fā)達(dá),人民可以安居樂業(yè),便是我個人夢想中的未來中國。”“在事業(yè)上可以按照計劃逐步推廣,以造福于平民生計。在生活上可以稍有余暇,繼續(xù)研究一種專門學(xué)問。尤希望在職業(yè)以外,能有余力為社會服務(wù),為大眾謀幸福?!保ā靶履甑膲粝搿?,《東方雜志》第三十卷第一號,1933年1月1日。)可見,作為成功卓著的實業(yè)家,穆藕初對國家與社會,對個人與大眾,都有著美好的熱盼期許和深沉的家國情懷。
但時過境遷,到20世紀(jì)30年代末40年代初,已屆晚年,生活在戰(zhàn)時“陪都”重慶的他,境遇并不如意,甚至有些晚景凄涼之意。
1933年,穆藕初“夢想中的未來中國”
1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后,烽火迅速蔓延。62歲的穆藕初舉家內(nèi)遷,由上海而杭州、湖州、南京、漢口,輾轉(zhuǎn)數(shù)地,顛沛流離,最終于年底抵達(dá)重慶,開始了在戰(zhàn)時“陪都”的生活。經(jīng)過了四個月的短暫閑居后,1938年,已63歲的他受命赴漢口,主持國民政府新成立的農(nóng)產(chǎn)促進(jìn)委員會,擔(dān)任主任委員,表示“這無非是要在抗戰(zhàn)時期盡我一分國民的責(zé)任”。(見穆家修、柳和城、穆偉杰編著:《穆藕初年譜長編》下卷,上海交通大學(xué)出版社2015年3月版,第1159頁。)由此,他開始了為戰(zhàn)時全國農(nóng)業(yè)推廣統(tǒng)籌事業(yè)殫精竭慮的晚年生涯。
上任伊始,他不顧年老,為考察各地工業(yè)狀況而奔忙,舟車勞頓,不辭勞苦,并對抗戰(zhàn)形勢保持樂觀心態(tài):“自從全面抗戰(zhàn)以來,國內(nèi)重要工業(yè)大部為敵人摧毀,我所辦事業(yè)當(dāng)然也不能例外;但我們決不能因一時遭遇而氣餒;我們要再接再厲,在艱苦奮斗的環(huán)境中,重建我們光明的前途。因此我行蹤所至,在蘇、浙、湘、鄂各省,曾作實地考察,同時與游過粵、桂、陜、甘、滇、貴的許多朋友晤談,使我最樂觀的,全國的精神已經(jīng)團(tuán)結(jié)一致,中央和各省又能深切認(rèn)識戰(zhàn)時經(jīng)濟(jì)各項必要條件,無時不在勵精圖治之中?!保ā赌屡撼跄曜V長編》下卷,第1161頁。)在1938年8月發(fā)表的《敬告企業(yè)家》一文中,他大聲疾呼:“我們企業(yè)家更須放大眼光,再從國家民族的立場上著想:現(xiàn)在中國對日抗戰(zhàn),只有持久戰(zhàn),才能得到最后的勝利?!钪匾氖窃黾雍蠓缴a(chǎn),建立內(nèi)地經(jīng)濟(jì)國防。工業(yè)生產(chǎn)占最重要地位。”(《穆藕初年譜長編》下卷,第1163頁。)可見,在穆藕初心目中,實業(yè)與國家民族的命運(yùn)緊緊相扣,榮辱與共,尤其在民族危亡關(guān)頭,實業(yè)救國、傾力報國,必然是實業(yè)家責(zé)無旁貸的神圣使命。這年8月,農(nóng)業(yè)促進(jìn)委員會遷至重慶辦公。9月,穆藕初發(fā)明的“七七棉紡機(jī)”試驗成功,并從此迅速推廣,為抗戰(zhàn)時期的棉紡業(yè)生產(chǎn)發(fā)展立下了大功。(《穆藕初年譜長編》下卷,第1168-1169頁。)
自1939年起,穆藕初還對陜甘寧邊區(qū)的紡織業(yè)和墾荒業(yè)予以捐款資助和大力支持,延安《新中華報》為此特登報致謝:“全國聞名之工商巨子穆藕初先生,特慷慨捐助我生產(chǎn)補(bǔ)助費(fèi)五萬三千元,現(xiàn)已先行匯來二萬元。此種關(guān)心生產(chǎn)事業(yè),幫助邊區(qū)克服困難,開發(fā)西北之精神,實可敬可佩。”(《穆藕初年譜長編》下卷,第1214頁。)可見,在穆藕初的內(nèi)心深處,并無畛域之分、黨派之別,完全以實業(yè)家的坦蕩胸襟來扶危濟(jì)困,待人處事。對此,中國共產(chǎn)黨表達(dá)了要聯(lián)合以穆藕初為代表的中產(chǎn)階級的意旨。1939年11月,毛澤東在中共中央政治局會議上發(fā)言,特地提到穆藕初的大名:“目前的中心問題是組織中產(chǎn)階級,……中產(chǎn)階級包括一部分資產(chǎn)階級,如穆藕初等?!保ā睹珴蓶|年譜》中卷,轉(zhuǎn)引自《穆藕初年譜長編》下卷,第1216頁。)在此后的信函及言論中,毛澤東一直對穆藕初心懷欽佩、念念不忘。
1941年2月,經(jīng)行政院副院長兼農(nóng)本局理事長孔祥熙提名,蔣介石同意,穆藕初被任命為改組后的農(nóng)本局總經(jīng)理,仍兼農(nóng)產(chǎn)促進(jìn)委員會主任委員。自受命出任農(nóng)本局總經(jīng)理以來,穆藕初兢兢業(yè)業(yè),殫精竭慮,成績斐然。據(jù)農(nóng)本局同人記述,“他整個的時間大半是在辦公室里批閱公文,……還兼任農(nóng)產(chǎn)促進(jìn)委員會的職務(wù)。他已經(jīng)六十六歲,身體卻那么壯健。他雖身兼數(shù)職,事繁勤勞,但從未看到過他的倦容?!保ā赌屡撼跄曜V長編》下卷,第1270頁。)太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)后的1942年2月,國民政府為管制物價,在經(jīng)濟(jì)部之下新設(shè)立一個物資局,農(nóng)本局歸物資局統(tǒng)轄。何浩若任物資局局長,穆藕初又兼任了該局副局長。同月,他在就任農(nóng)本局總經(jīng)理一周年紀(jì)念會上發(fā)表感言:“我雖六十七歲了,可是還不以為自己是已經(jīng)老了,而且還想不斷求進(jìn)步?!保ā赌屡撼跄曜V長編》下卷,第1275頁。)老驥伏櫪,志在千里。67歲的穆藕初仍豪氣干云,全身心為多災(zāi)多難的國家和民族多做一些實事。同年4月,他坦陳初衷:“我自信辦事一秉至公。雖然我本來是在工商界工作數(shù)十年,但我到重慶以來,沒有買過一包棉紗、一兩金子,也沒有和人合伙囤積做買賣,一心一意用全力執(zhí)行政府命令,爭取抗戰(zhàn)最后勝利,那就是我的大目標(biāo)……”(《穆藕初年譜長編》下卷,第1300頁。)
穆家修、柳和城、穆偉杰編著:《穆藕初年譜長編》,上海交通大學(xué)出版社2015年3月版
世事往往難料。即使穆藕初這樣敬業(yè)投入,一心奉公,結(jié)果卻于1942年12月2日,落得個被蔣介石“撤職查辦”的下場,事發(fā)突兀,不免有令人心寒之感。為何穆藕初如此勤于政事,任勞任怨,卻在上任不到兩年的時日,令蔣介石大動肝火,將他立即撤職呢?
原來,1942年,因市場供需矛盾嚴(yán)重,囤積居奇現(xiàn)象嚴(yán)重,黑市價格突飛猛漲,陜西棉市出現(xiàn)混亂。為應(yīng)對危機(jī),當(dāng)年10月,物資局匆忙頒布《陜西省棉花統(tǒng)購統(tǒng)銷原則》,局長何浩若親自飛往西安,并規(guī)定先征購棉花十萬擔(dān),價格為每市擔(dān)九百元。獲悉后,穆藕初認(rèn)為定價過高,立即呈報孔祥熙,建議核定為每市擔(dān)六百元,當(dāng)即得到孔祥熙批準(zhǔn)。因穆藕初與何浩若意見相左,互不通氣,又分別呈報,兩人出現(xiàn)齟齬,相互認(rèn)為對方在拆自己的臺,以致針鋒相對,互不相讓,成了冤家對頭。而兩人又分別得到孔祥熙和經(jīng)濟(jì)部部長翁文灝的支持,似有各為其主之意。1942年12月2日,國家總動員委員會在蔣介石官邸召開會議。這次蔣介石親自主持,穆藕初則以農(nóng)本局總經(jīng)理身份列席,以備咨詢。會議進(jìn)行至中午12:00時,孔祥熙先退席。這時,軍政部軍需署署長陳良發(fā)言,突然發(fā)難,指出軍用棉花一斤也未收到,攻訐農(nóng)本局貽誤軍需。而穆藕初面對指責(zé),也不甘沉默,把物資局程序復(fù)雜,甚至有扯皮現(xiàn)象等實情和盤托出,大發(fā)牢騷。因孔祥熙不在場,翁文灝趁機(jī)把責(zé)任推在農(nóng)本局頭上。蔣介石大光其火,當(dāng)場把穆藕初訓(xùn)斥一番,會后即簽發(fā)手令:“農(nóng)本局總經(jīng)理穆湘玥推諉塞責(zé),貽誤重要業(yè)務(wù),應(yīng)撤職查辦。送孔?!笨紫槲鯚o奈之下,只好補(bǔ)簽:“遵辦,交陳公俠知照經(jīng)濟(jì)部?!保ā段涛臑沼洝罚D(zhuǎn)引自《穆藕初年譜長編》下卷,第1322頁。)
后來,畢云程在《追念穆藕初先生》一文中,對此事的個中緣由曾作點評:“穆先生辦事廉潔有能,為各方所嫉忌,當(dāng)時重慶有‘穆先生自己不想發(fā)財,妨害別人發(fā)財’之傳說?!睆埲蕢邸赌屡撼跖c經(jīng)濟(jì)部農(nóng)本局》一文也曾記道:“國民黨政府的各派系都想奪取這個賺錢的機(jī)構(gòu),爭奪最激烈的是政學(xué)系和孔祥熙財團(tuán)?!貏e是政學(xué)系不甘利權(quán)外溢,便先從穆藕初開刀,致穆藕初突然受到撤職查辦的處分?!保ā赌屡撼跄曜V長編》下卷,第1323-1324頁。)由此可知,穆藕初背上這個貽誤軍機(jī)罪名的深層次原因,并不在于一時的因言獲咎,也非表面的私人恩怨所致,歸根結(jié)底還是在于利益的爭斗,非常講求做人原則、一向務(wù)實清廉的他,只是成了雙方利益攘奪的一個犧牲品。
1942年12月3日,剛被免去農(nóng)本局總經(jīng)理的穆藕初致函中華勸工銀行劉聘三,告知準(zhǔn)備于1943年夏回滬。信中寫道:“弟于去年春兼管棉業(yè),頗稱順利,惟以匯兌失靈,運(yùn)輸困難,兩載以來,心力交瘁。日昨業(yè)已擺除一切,仍回怡園寓中從事休養(yǎng)?!矣萌詰┰丛唇訚?jì),至為感荷?!保屡撼踔聞⑵溉?,1942年12月3日,上海市檔案館藏中華勸工銀行檔案:Q282-1-23。摘錄件見《穆藕初年譜長編》下卷,第1324頁。)在給好友私函中表達(dá)心力交瘁的狀態(tài),應(yīng)是他對自己際遇的坦陳和心曲的流露。
1942年12月3日,穆藕初致劉聘三函(署名“毛恕園”)
同時,家庭不睦也是晚年穆藕初的一大心病。1943年1月20日,穆藕初致函劉聘三,除表達(dá)謝意外,主要請劉調(diào)和在滬家庭關(guān)系:“家用承蒙源源接濟(jì),至屬感激萬分。本不敢再以瑣事奉擾,惟伯華自私自利之心太重,自己豐衣足食,對于生母弟妹不但置之不顧,且以卑鄙手段,令其生氣。萬一小房受大房壓迫過甚,忍無可忍而出于決裂,照目下情形,恐亦非伯華之福。茲著麟兒將家中情形擇要奉告,務(wù)懇撥冗敦促伯華顧念一父所生之弟妹,予以援助。柴米油糧于必要時亦須互通有無,方是正理。”(穆藕初致劉聘三函,1943年1月20日,上海市檔案館藏檔:Q282-1-23。摘錄件誤作3月2日,見《穆藕初年譜長編》下卷,第1329頁。)五天后的1月25日晚,他在致劉聘三函中再次大吐苦水:“頃得麟兒信,謂家中糧食盡力設(shè)法,全家十口尚難求飽,晚間已進(jìn)粥矣。伯華袖手旁觀,不肯通有無,聞之傷心,同父弟妹竟如陌路,曾不思伯華所得贏余是誰之資本,伯華一房得之,連米與日用品亦不肯通融,人之無良一至于此,真禽獸之不若矣?!保屡撼踔聞⑵溉?,1943年1月25日,上海市檔案館藏檔:Q282-1-23。摘錄件見《穆藕初年譜長編》下卷,第1328頁。)俗話說家丑不外揚(yáng),此時年近古稀的穆藕初卻在信中對上海的家事毫不隱晦,特別對長子穆伯華更是咬牙切齒,可見其對于居滬子女之間的矛盾難以調(diào)和而憤恨不已。
2月19日是農(nóng)歷元宵節(jié),穆藕初致函劉聘三,言及“去年底已將老行業(yè)務(wù)交代,早已搬回怡園暫息仔肩。惟部分股東仍擬邀弟蟬聯(lián)或另組新號,弟已婉謝。一俟賬目以及經(jīng)手之事了理清楚,大約今夏即可回申。弟今年已六十有八矣,體力尚健,堪以告慰?!保屡撼踔聞⑵溉?,1943年2月19日,上海市檔案館藏檔:Q282-1-23。摘錄件誤作1月15日,見《穆藕初年譜長編》下卷,第1327頁。)3月24日,他在致劉聘三函中提及:“弟近從事于小工業(yè),頗能獲利。老年人仍自籌劃,不覺較為煩苦耳?!?(穆藕初致劉聘三函,1943年3月24日,上海市檔案館藏檔:Q282-1-23。摘錄件誤作3月25日,見《穆藕初年譜長編》下卷,第1329頁。)雖屆年邁,穆藕初仍在奔忙,從其言辭中有老驥伏櫪、壯心不已之感。五天后的3月29日,他因痔疾日益加重,入重慶市民醫(yī)院檢查,4月8日確診腸癌。6月17日,他致函劉聘三:“弟患腸癌已四個月,明晨決計進(jìn)醫(yī)院用鐳錠治療,一月后可出院,余無他病,惟坐不穩(wěn)與不能行走耳。病愈仍回張園休養(yǎng)?!保屡撼踔聞⑵溉?,1943年6月17日,上海市檔案館藏檔:Q282-1-23。摘錄件誤作6月7日,見《穆藕初年譜長編》下卷,第1332頁。)這時,他對病情仍較樂觀。他病重后,尚懷壯志,常常詢問國事。在得知抗戰(zhàn)勝利日益臨近時,不由流露出欣喜之情。9月14日為中秋節(jié),他叮囑長子穆伯華買月餅,并要求只買小月餅。9月19日,穆藕初因不治,病逝于重慶怡園。他臨終前,還叮囑家人“不要灰心”,“我死之后,只須為我穿土棉織之物,不需絲綢之物,不宜厚葬?!保ā赌屡撼跄曜V長編》下卷,第1336-1337頁。)
1943年2月19日,穆藕初致劉聘三函(署名“毛恕園”)
1943年6月17日,穆藕初致劉聘三函(署名“恕園”)
縱觀穆藕初一生,由早年的家境困窘、命運(yùn)多舛,而立下宏愿,在逆境中奮發(fā)自強(qiáng),遠(yuǎn)赴美國留學(xué),歸國后艱辛創(chuàng)業(yè),篳路藍(lán)縷,終于成為資產(chǎn)雄厚的實業(yè)巨擘。他也曾擔(dān)任政府要職,卻始終儉樸度日,有著慈心善行、兼濟(jì)天下的情懷。他晚年多次表達(dá)要返滬葉落歸根的意圖,并為此著手不少準(zhǔn)備。但因抗戰(zhàn)烽火仍在持續(xù),加上他罹患重病,最終無法達(dá)成回歸故土的愿望,故園難返,客死他鄉(xiāng)。
通過對以上年譜、函札史料及其處境的解讀分析,我們可以體會出他晚年的遭際與心曲,家事的紛擾,政事的無奈,國事的凄涼,無事不在縈系,這是時代的悲涼,也足可看出他內(nèi)心的煎熬。在他有生之年,終未看到抗戰(zhàn)勝利的曙光,更無法見到他夢想中的中國,這應(yīng)該也是與他同時代的中國民族實業(yè)家不可避免的命運(yùn)。