注冊 | 登錄讀書好,好讀書,讀好書!
讀書網(wǎng)-DuShu.com
當(dāng)前位置: 首頁新聞資訊書評

“安史之亂”沒有摧毀唐朝,那是什么敲響了盛世的喪鐘?

唐朝“安史之亂”和中國歷史上的其他變亂(如董卓、“八王之亂”等)不同的是,它是在王朝鼎盛時期突然出現(xiàn)的大動亂。這不僅僅是一個“皇帝被佞臣蒙蔽”的尋常故事,它是一個國家在鼎盛發(fā)展中跌入陷阱的特殊案例。復(fù)

唐朝“安史之亂”和中國歷史上的其他變亂(如董卓、“八王之亂”等)不同的是,它是在王朝鼎盛時期突然出現(xiàn)的大動亂。這不僅僅是一個“皇帝被佞臣蒙蔽”的尋常故事,它是一個國家在鼎盛發(fā)展中跌入陷阱的特殊案例。復(fù)旦大學(xué)歷史系教授韓昇在《盛唐的背影》(中國方正出版社,2018年6月)一書中剖析了這一盛世衰變。


一場空前的大動亂,徹底擾亂了大唐巨輪前行的步調(diào),烽火歷時8年才熄,整個華北大地從高度繁華突然倒退了數(shù)百年,花團錦簇的繁華世界轉(zhuǎn)眼之間成為悠遠的追憶。一個看上去鼎盛完美的王朝瞬間千瘡百孔。這場動亂絕不僅僅是一個皇帝被佞臣蒙蔽、最后光明戰(zhàn)勝黑暗的尋常故事,它是一個國家在鼎盛發(fā)展中跌入陷阱的特殊案例,許多經(jīng)驗教訓(xùn)值得后人深思。

公元755年年底,唐朝爆發(fā)了一場空前的大動亂。身兼范陽、平盧、河?xùn)|三鎮(zhèn)節(jié)度使的安祿山公開叛亂,聯(lián)合同羅、奚、契丹、室韋、突厥等族,組成20萬雄兵大舉南下,席卷河北,南渡黃河,先后攻破洛陽和長安兩京,把唐玄宗趕到蜀地,打得唐朝權(quán)威掃地。

這場戰(zhàn)亂歷時8年,烽火燒遍了中國北方,整個華北大地從高度繁華的盛世一下子倒退數(shù)百年,重新回到老百姓流離失所、遍地哀鴻的苦難年代,唐朝政治經(jīng)濟遭到了史上空前的大破壞,從此由盛轉(zhuǎn)衰,花團錦簇的繁華世界轉(zhuǎn)眼之間成為悠遠的追憶。唐朝大詩人杜甫雖然親身經(jīng)歷了這場大變亂,卻難以相信這一切是真的,一直在苦苦地尋夢重回大唐,吟誦道:

憶昔開元全盛日,小邑猶藏萬家室。

稻米流脂粟米白,公私倉廩俱豐實。

九州道路無豺虎,遠行不勞吉日出。

齊紈魯縞車班班,男耕女桑不相失。

宮中圣人奏云門,天下朋友皆膠漆。

百馀年間未災(zāi)變,叔孫禮樂蕭何律。

豈聞一絹直萬錢,有田種谷今流血。

洛陽宮殿燒焚盡,宗廟新除狐兔穴。

傷心不忍問耆舊,復(fù)恐初從亂離說。

小臣魯鈍無所能,朝廷記識蒙祿秩。

周宣中興望我皇,灑血江漢身衰疾。

“安史之亂”已經(jīng)過去一千多年了。但是,這場動亂并沒有被人們所淡忘,在民間,關(guān)于“安史之亂”的小說、評書、戲劇多得難以列舉。盛唐本來就多姿多彩,讓人留戀無窮,而那么多具有鮮明個性和特點的人物聚集在一起,忠奸善惡都在巨大的反差下呈現(xiàn)在舞臺上,讓人有閱盡人世滄桑之感。唐玄宗把粗野的大漢安祿山召入宮中,和“侍兒扶起嬌無力”的楊貴妃共舞《霓裳羽衣曲》,自己親自作曲撫琴,還讓大詩人李白前來寫詩助興,那首“云想衣裳花想容,春風(fēng)拂檻露華濃。若非群玉山頭見,會向瑤臺月下逢”的《清平調(diào)》,曾經(jīng)醉倒了多少人?為了讓李白寫出華美的詩篇,唐玄宗聽任李白盡情飲遍宮中美酒,乘醉狂草。據(jù)說李白借機折辱權(quán)貴,讓唐玄宗身邊的大宦官高力士為他研墨提鞋,何等快意!然而,轉(zhuǎn)瞬之間風(fēng)云突變,拜倒在楊貴妃石榴裙下的安祿山舉兵造反,讓人看清了在甜言蜜語、花言巧語籠罩下的高層政客的真實面目,讓老百姓有了一個鞭撻奸邪、痛斥腐敗、贊頌忠貞、弘揚正氣的機會,出一口長期被壓抑的悶氣。就這樣,“安史之亂”的故事在民間一直流傳。

辨別忠奸,懲惡揚善,一直是中國歷史故事的主旋律。然而,“安史之亂”僅僅只是唐玄宗沒能識破安祿山包藏禍心,或者被李林甫和楊國忠蒙蔽,最后忠奸大白于天下,光明戰(zhàn)勝黑暗的一個故事嗎?如果僅僅是這樣的一個故事,那它和歷史上無數(shù)個動亂又有什么區(qū)別呢?

歷史上發(fā)生過太多的犯上作亂事件,我們隨手拈來,西漢有王莽,東漢末年有董卓,曹魏有司馬父子,西晉有“八王之亂”,東晉有劉裕,北魏有爾朱榮,等等。

在這里有必要對犯上作亂稍微作一點探討。自從秦始皇建立中央集權(quán)的專制體制以來,中國政治出現(xiàn)了自上而下貫徹的“一邊倒”局面,強調(diào)的是政治上的忠誠和服從。這種體制存在著重大的缺失,那就是民情上達的渠道幾乎是封閉的,不同政治主張和要求被視為異端而遭到嚴厲的鎮(zhèn)壓。也就是說,政治制度的設(shè)計不是雙向的,而是單向的。今天的人常常將它歸咎于儒家,其實并不對,孔子和孟子都強調(diào)權(quán)利和義務(wù)的雙向責(zé)任。孟子提出了“民為貴,社稷次之,君為輕”的民本主義思想,甚至贊同君主若無道,人民可以起來革命的主張。因此,不同的政治主張的交鋒,不能按照統(tǒng)治者的說法都視為叛逆,或者犯上作亂。同理,希望獲得更大的權(quán)力來施展政治抱負者,也不能斥之為野心家。其分水嶺在于是否有利于人民大眾。

根據(jù)這條標準,那些挑動戰(zhàn)爭、侵害老百姓根本利益的行為可以歸為動亂。像董卓、“八王之亂”,都是動亂的典型事例,“安史之亂”也屬于這一類。

那么,“安史之亂”和上述動亂有什么不同呢?

第一,事件發(fā)生背景不同。東漢末年,朝廷對要求澄清政治的清流官員和太學(xué)生進行嚴厲的鎮(zhèn)壓,這就是歷史上有名的“黨錮之禍”,導(dǎo)致了以公平正義為標榜的統(tǒng)治意識形態(tài)全面瓦解,士人視為根本的儒家信仰崩潰,社會危機全面爆發(fā),清流官員不愿意和宦官把持的腐敗朝廷配合,擁兵自重。這時候,軍閥董卓趁機控制朝廷,東漢王朝名存實亡。西晉的“八王之亂”則是在國家統(tǒng)治意識形態(tài)崩潰的背景下爆發(fā)的沒有道義的皇室內(nèi)部權(quán)力大火并,交戰(zhàn)各方甚至勾結(jié)胡族打內(nèi)戰(zhàn),上演了民族壓迫與殘殺的慘劇。

“安史之亂”和上述兩次動亂發(fā)生的時代背景很不一樣,它是在唐朝鼎盛時期突然出現(xiàn)的大動亂。從當(dāng)時社會狀況來看,國家倡導(dǎo)的道德倫理和文化價值獲得廣泛的認同,經(jīng)濟處在蓬勃發(fā)展之中,詩人輩出,佳作迭傳,文化、經(jīng)濟和社會空前繁榮,人們陶醉其間,后人稱之為盛唐。在這種情況下爆發(fā)如此重大的動亂,兵連禍結(jié),就讓人難以理解,很容易將“安史之亂”歸結(jié)于偶然的因素上,諸如唐玄宗看錯安祿山,或者李林甫、楊國忠之類奸臣當(dāng)?shù)?,等等?/p>

可是,這樣的解釋沒有多少說服力,因為太過膚淺了。歷史上像李林甫、楊國忠這種人當(dāng)?shù)赖哪甏?,遠比圣君賢臣執(zhí)政的時間要長得多,況且李林甫和楊國忠與其他所謂的奸臣相比還算不上是最惡劣的,為什么動亂偏偏就發(fā)生在唐朝盛世時期呢?

領(lǐng)悟歷史和洞悉社會都很不容易,能夠做到者堪稱大智慧。信仰崩潰、社會危機會造成大動亂,這是任何人都看得出來的,而繁華時代同樣會發(fā)生動亂,這就需要對社會和民眾有深刻的洞察力。這里舉兩個例子。就在唐玄宗享受盛世成就的時候,朝廷史臣吳兢已經(jīng)看到朝政和制度正在受到侵蝕,社會上下阻隔,奢靡鋪張之風(fēng)日盛。他看到了一般人沒有看到的深度,就像一池荷花燦爛,沒人看到它的根已經(jīng)被蛀蝕。所以,在眾人看來如沐春風(fēng),在吳兢看來卻是危機四伏。他出于對國家的責(zé)任心,把唐太宗奠定盛世基礎(chǔ)的優(yōu)良傳統(tǒng)精心編纂成為千古名著《貞觀政要》,呈獻給唐玄宗,讓他像照鏡子一般自我對照,問題就顯現(xiàn)出來了。這么溫柔曲折的勸諫,卻不被唐玄宗所接受,吳兢反而遭到貶黜,把他從京城趕到外地去任職,一直不讓他重回朝廷。吳兢說來不幸,卻也萬幸,因為他年紀大,經(jīng)不起折騰,病死了,這是不幸。死后不久,他所憂心忡忡的社會動亂真的爆發(fā)了,那就是我們要講的“安史之亂”。多少人背井離鄉(xiāng),轉(zhuǎn)死溝壑,吳兢卻逃過了這場大劫難,這算是萬幸。

看到問題嚴重性的智者不僅有歷史學(xué)家,還有始終關(guān)注民生的文學(xué)家。杜甫既寫了不少詩篇歌頌盛世,同時也寫下了“朱門酒肉臭,路有凍死骨”這般心酸的詩句。杜甫沒有陶醉在酒肆,他看到了貧富懸殊的社會現(xiàn)實。

更為可怕的情況是上下阻隔,民情不能上達。唐玄宗沒有看出社會矛盾在積累,反而陶醉在登基以來整頓吏治、發(fā)展經(jīng)濟所取得的成就之中,漸漸地倦于國政。30多年的和平盛世,使這一時期成為唐朝建國以來最長的發(fā)展時期,所取得的成就確實是巨大的,但最高統(tǒng)治集團都沉醉于歌舞升平的盛世,或者忙著聚斂財富,或者處心積慮進行官場的爭權(quán)奪利,正所謂“朱門任傾奪,赤族迭罹殃”。他們對日趨嚴重的腐敗和社會不公現(xiàn)象麻木不仁,對現(xiàn)行制度的缺陷乃至弊端聽之任之,敷衍了事,使得各種矛盾和缺陷累積到一起??此婆既坏摹鞍彩分畞y”的爆發(fā),把唐朝內(nèi)部的問題全盤暴露出來,讓大唐盛世戛然而止。顯而易見,“安史之亂”不同于前面提到的動亂,它不是王朝的終結(jié)者,而是一個國家在發(fā)展中落入的陷阱,暴露出來的是社會轉(zhuǎn)型過程中的矛盾。

人們往往認為,社會矛盾總是在壓迫最深重的時候爆發(fā)。實際上,未必盡然。歷史告訴我們,在現(xiàn)狀改變,尤其是在社會轉(zhuǎn)變的時候,積蓄在社會內(nèi)部的矛盾更容易像火山一般噴發(fā)。因為社會的轉(zhuǎn)變,會燃起人們心頭追求公正和富裕的希望,更容易感受到社會的不公。而這個時候,統(tǒng)治者沉迷于社會發(fā)展的成就而松懈,或者鼓吹變革而沒有能力去實現(xiàn),會帶給社會更大的失望和挫折感。唐玄宗把唐朝推上繁榮的軌道,自己卻懈怠了下來,變得暮氣沉沉,沒有警惕到社會分配的不公正在隨著吏治的腐敗迅速擴大,終于導(dǎo)致了“安史之亂”,打斷了社會發(fā)展的進程。這個教訓(xùn)極其深刻,我們在社會快速發(fā)展的時候,一定要加倍注意分配的公平和吏治清明,這是“安史之亂”留給后世的第一個重要啟示。

安祿山叛軍為什么能夠勢如破竹,席卷華北呢?

除了前面說到的社會貧富懸殊的矛盾以外,唐朝官僚隊伍從上到下都安于富貴的現(xiàn)狀,把各種問題都盡力掩蓋起來,外表看起來十分光鮮,內(nèi)里卻已經(jīng)爛掉了。

就拿最高當(dāng)局來說,長期的和平發(fā)展,使得他們嚴重脫離社會,脫離民眾,驕傲自滿,對社會問題麻痹大意,而官僚習(xí)氣彌漫于官場上上下下?!鞍彩分畞y”爆發(fā)之后,竟然有一周的時間,唐朝情報混亂,不能確認叛亂的真?zhèn)?,讓叛軍爭取到了寶貴的突襲時間,長驅(qū)千里,可見唐朝管理之松弛。

當(dāng)安祿山叛變的消息被確認之后,唐朝開始組織軍隊進行鎮(zhèn)壓。然而,誰都沒有想到,因長期享受太平,軍隊已經(jīng)被腐蝕得不成樣子了。華北各地郡縣或者無兵可用,或者有兵卻無裝備。打開塵封已久的軍械倉庫,才發(fā)現(xiàn)武器已經(jīng)朽壞,許多士兵只能手持棍棒去抵御勁敵。結(jié)果可想而知,和叛軍交戰(zhàn),一觸即潰。身在京城的唐朝君臣對于這種情況渾然不知,依然沉浸在夜郞自大之中。唐玄宗和宰相楊國忠強令唐軍出擊,企圖速戰(zhàn)速決,挽回面子,結(jié)果造成了軍隊的大潰敗,長安失守,唐朝君臣倉皇出逃。

安于現(xiàn)狀,沉迷于享樂,是歷史上各個專制王朝反復(fù)出現(xiàn)的情況。這種情況不僅限于唐朝,從整個古代歷史來看,眾多的王朝實在不擅長持之以恒的堅持,也不擅長長期不懈的制度建設(shè)與自我完善,稍有成就便自吹自擂,忙著圈錢,耽于奢靡。唐玄宗在臨潼驪山大興土木,治湯井為池,環(huán)山列宮殿,修建了規(guī)模宏大的華清池園林。在位期間,他來這里多達36次,帶著楊貴妃“春寒賜浴華清池,溫泉水滑洗凝脂。侍兒扶起嬌無力,始是新承恩澤時”,他們享盡情愛歡樂,卻把迫在眉睫的國家危機置若罔聞?!对娊?jīng)·大雅·蕩》說的“靡不有初,鮮克有終”,便是最深沉的告誡。

不了解社會的真實情況,沉迷于小富即安的太平夢幻之中,在享樂中完全喪失了對危機的敏感,所謂“天下雖安,忘戰(zhàn)必?!保@是“安史之亂”留給我們的第二個重要教訓(xùn)。

“安史之亂”改變了唐朝前進的方向。第一,這場戰(zhàn)亂過去之后,唐朝已經(jīng)不是舊日的樣子了,中央一元化的集權(quán)統(tǒng)治成為明日黃花,北方各地是藩鎮(zhèn)林立,甚至擴大到南方。這些藩鎮(zhèn)有些是安祿山和史思明的降將,有些則是在鎮(zhèn)壓“安史之亂”中崛起的節(jié)度使,他們并不完全聽命于朝廷,尤其在人事和財政權(quán)力上,和朝廷分庭抗禮,近乎割據(jù)。這當(dāng)然不利于國家步調(diào)一致的政令貫徹,但是,它改變了中央大權(quán)獨攬的局面。從此以后,唐朝必須學(xué)習(xí)如何同地方協(xié)調(diào)并理順關(guān)系,在利益分配上相互妥協(xié)。對于中國這樣一個中央高度集權(quán)制的國家而言,這是一個難得的轉(zhuǎn)變,為后代積累了中央處理同地方關(guān)系的經(jīng)驗。后來唐憲宗裁制了同朝廷相對抗的藩鎮(zhèn),重建強勢的中央朝廷,史稱“元和中興”。但是,朝廷專制的局面不復(fù)存在,地方在國家事務(wù)中的發(fā)言權(quán)依然很大,相對的分層權(quán)力結(jié)構(gòu)正在逐步形成。

第二,北方藩鎮(zhèn)割據(jù),國家財稅收不上來,只能越來越依靠南方。南方尤其是江淮地區(qū),成為了唐朝的財政稅收中心所在。最知道朝廷家底的宰相李吉甫在編制《國計簿》的時候,寫明:

每歲賦稅倚辦止于浙江東西、宣歙、淮南、江西、鄂岳、福建、湖南八道四十九州。(《資治通鑒·元和二年》卷二三七)

另一條史料也證明了這一點,《冊府元龜·帝王部·納貢獻》說:

天下貢賦根本既出江淮,時江淮人甚困而聚斂不息。

有一種觀點認為“安史之亂”造成了中國經(jīng)濟重心南移。這個估計可能偏早了一點。南方不同于北方的黃土平原,以山林丘陵地帶居多,人口稀少,開發(fā)的難度較大,需要集中大量的人力、物力和財力才能開發(fā),故進展不快。在整個唐朝,北方所占的經(jīng)濟比重還是要超過南方的?!鞍彩分畞y”只是造成了國家財稅重心的南移。然而,為了加強南方財稅向朝廷的輸送,以及保護和擴大稅源地,朝廷不斷加大了對南方的投入,大大加快了南方開發(fā)的進程。城市的發(fā)達可以看作是一個縮影?!鞍彩分畞y”后,唐朝最富裕的城市是“揚一益二”,也就是揚州第一,益州第二。兩個最富饒的城市都在南方。天寶元年(742年)改州為郡,益州改為蜀郡,益州遂除。到了宋朝以后,南方后來者居上的趨勢越來越明顯。從整個發(fā)展演變來看,“安史之亂”在客觀上大大推進了中國經(jīng)濟重心的南移。

第三,“安史之亂”后,唐朝出現(xiàn)了嚴重的軍人跋扈現(xiàn)象,以河北三鎮(zhèn)為代表的藩鎮(zhèn),幾乎成為國中之國。節(jié)度使培育了一批兇悍的牙兵牙將(即節(jié)度使的親兵、私兵),構(gòu)成其禁衛(wèi)武裝。節(jié)度使放縱這些牙兵,致使他們平時驕橫無比,目中無人,為所欲為,欲望在不斷膨脹,最后連節(jié)度使也得讓著他們,盡量滿足他們。用金錢去填塞欲望,最后一定是欲壑難填,所以,只要牙兵們的要求得不到滿足,便更換主帥,如同兒戲。唐末五代的政治社會就在這樣的惡性循環(huán)中輪回,其結(jié)果是引起社會對于軍人的側(cè)目和鄙視,如何壓制軍人跋扈成為首要的政治課題。身為禁軍統(tǒng)帥,依靠軍事政變登上皇位的宋太祖,建立宋朝之后,開始了對軍人的壓制,改變唐朝尚武的風(fēng)氣,極力抑制軍隊,不讓他們在國家政治中占據(jù)重要地位。大家所熟知的宋朝以“莫須有”罪名殺害了岳飛,其實真正的罪魁禍首并不是秦檜,而是宋朝既定的抑制軍人政策。然而,過度壓制軍隊造成了國家積弱不振,始終處于被動挨打的地位,所以,“安史之亂”不僅是唐朝的轉(zhuǎn)折點,也是中國歷史發(fā)展的分水嶺。

第四,“安史之亂”逐漸改變了唐朝對外觀念和政策,促使以漢族為中心的民族情緒高昂起來。人們常說唐朝興盛是唐太宗李世民打下的根基,“貞觀之治”最大的特點在于用人與納諫。但是,仔細一想,我覺得這兩點不足以概括“貞觀之治”。因為幾乎每一個王朝在政治清明的時候,都會任用賢才和接納諫言,只是唐太宗做得更好。唐朝興盛最重要的方面在于其開國的恢宏氣度,表現(xiàn)為文化的多元,海納百川,占據(jù)世界文化與學(xué)術(shù)的中心,構(gòu)成國家強大的凝聚力和對世界的吸引力。還表現(xiàn)為社會的開放性,不問五湖四海,只要是人才,皆為我所用,成為世界人才的制高點,這才有了眾多其他民族與國家的人才匯聚于唐朝的盛大局面,像安祿山、史思明等胡人才能夠在唐朝擔(dān)任軍政要職。

“安史之亂”后,人們開始懷疑外族人的忠誠,甚至有人把“安史之亂”視為胡族作亂,從而產(chǎn)生對外族的排斥情緒。這種情緒漸漸高漲起來,對外開放的精神就漸漸萎縮下去,造成了國家恢宏的氣度在變小。一個國家、一個民族,如果兼收并蓄與包容涵育的精神低迷,眼界就會日漸狹隘短促,造成開拓進取的意志越來越衰退,一步步地走向封閉,繼而沉淪。

“安史之亂”以后,中國對于外界越來越不關(guān)心,失去外來的養(yǎng)分,內(nèi)部的專制便日益加強,最后出現(xiàn)了明清時代政治獨裁、文化專制的古代末期王朝,人們變得心胸狹隘、自私自利、道德低下、性格乖張、擅長于窩里斗,在自我封閉中沉淪,逐漸地遠離世界,直到近代革命爆發(fā),才重新走到改革開放的路子上來。

“安史之亂”并沒有打倒唐朝。實際上是開放與多元的文化精神的萎縮,才讓唐朝乃至以后的中國走上衰落的道路。因此,我們可以說“安史之亂”不但是唐朝由盛轉(zhuǎn)衰的分水嶺,也是中國歷史發(fā)展的重大轉(zhuǎn)折點。其中有很多教訓(xùn)值得我們?nèi)フJ真吸取。

熱門文章排行

掃描二維碼
Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號