他是法國戴高樂機(jī)場、上海浦東國際機(jī)場T1航站樓等全球50余座大型機(jī)場的設(shè)計者,也設(shè)計了巴黎郊外的新凱旋門、北京國家大劇院、上海東方藝術(shù)中心等知名建筑——法國知名建筑師保羅·安德魯(Paul Andreu)于法國當(dāng)?shù)貢r間10月11日辭世,享年80歲。據(jù)外媒報道,本周一,安德魯出席了巴黎蓬皮杜藝術(shù)中心為日本建筑師安藤忠雄舉辦的晚宴,據(jù)到場者回憶,他看起來十分疲憊虛弱。對于工作的狀態(tài),崇尚自由的安德魯此前曾說:“我對建筑結(jié)構(gòu)的輕盈和透明始終抱有興趣,現(xiàn)在我變得更寬容。其實現(xiàn)在我最大的感覺是,今天的我更自由——我處于一種自由狀態(tài)之中?!?/span>
保羅·安德魯(1938-2018)
安德魯1938年7月10日出生于法國西南部的吉倫特省,畢業(yè)于巴黎高等工科學(xué)院。還是學(xué)生時,他對藝術(shù)和科學(xué)都報以興趣。在自己的回憶錄中,安德魯寫道,“那時的我,剛剛二十歲,正在思考自己的人生應(yīng)該怎樣度過??茖W(xué)、藝術(shù),這兩樣都吸引我。對于前者,我知之甚少,對于后者,我一無所知。然而,無知者無畏,哪一樣我都不想放棄。為什么不能兩者兼得呢?難道就沒有兩者融合的領(lǐng)域嗎?”
于是,他找到了一個看上去很完美的結(jié)合——建筑領(lǐng)域。他在相當(dāng)年輕的時候就已經(jīng)嶄露頭角,年僅29歲時就設(shè)計了巴黎戴高樂機(jī)場候機(jī)樓。從此,作為巴黎機(jī)場公司的首席建筑師,他設(shè)計了尼斯、雅加達(dá)、開羅、上海、關(guān)西等地的國際機(jī)場。2004年,戴高樂機(jī)場的一座航站樓倒塌,導(dǎo)致數(shù)人死亡。這一事件對安德魯影響很大,他暫停了自己的工作。
戴高樂機(jī)場一號航站樓 ? Paul Maurer
戴高樂機(jī)場一號航站樓 ? Paul Maurer
除了機(jī)場之外,安德魯還設(shè)計了英法跨海隧道的法方終點站和拉德芳斯新凱旋門。1989年,法國大革命的兩個世紀(jì)以后,這一開創(chuàng)性的項目在巴黎正式問世,成為舉世聞名的地標(biāo)。
安德魯在國際上也完成過不少負(fù)有盛名的項目,他對中國充滿熱情,曾經(jīng)設(shè)計過國家大劇院、廣州新體育館等,為浦東機(jī)場T1航站樓提供了設(shè)計方案。事實上,正是來到中國以后,安德魯不再設(shè)計機(jī)場項目,而開始涉足更廣泛的建筑類型?!?000年以后,我不再設(shè)計機(jī)場了。原因是當(dāng)時我來到了中國,我發(fā)現(xiàn)這里有大量的機(jī)遇等待著我。我們在這里進(jìn)行了各種大型公共項目。這是讓我成為一名獨立建筑師的機(jī)會。此后,我在巴黎創(chuàng)辦了新的事務(wù)所,我們有20到25個員工,我們在中國也有建筑師同事?!卑驳卖斣诮邮芙ㄖ熂孀骷襐ladimir Belogolovsky的采訪時說道。
據(jù)此前有學(xué)者介紹,浦東國際機(jī)場T1航站樓的競標(biāo),當(dāng)時全世界共有六家最為著名的航空建筑設(shè)計公司參與,最后由保羅·安德魯勝出。上?,F(xiàn)代建筑設(shè)計集團(tuán)資深顧問江歡成院士多年前接受東方早報采訪時說,上海的浦東國際機(jī)場T1航站樓、東方藝術(shù)中心采用了安德魯?shù)膭?chuàng)意設(shè)計與方案,包括具體的結(jié)構(gòu)計算在內(nèi)的深化設(shè)計則是按照中國的設(shè)計規(guī)范,主要由現(xiàn)代建筑設(shè)計集團(tuán)華東建筑設(shè)計研究院完成。
上海浦東國際機(jī)場
北京國家大劇院
“我工作的一個動力在于,我覺得每一本書都是未完成的,等待建筑師用雙手去完成它,建筑師通過各種元素,光線、風(fēng)、水來賦予它生命。我對建筑結(jié)構(gòu)的輕盈和透明始終抱有興趣?!卑驳卖斣@樣寫道。
除了建筑,安德魯還會畫畫,他畫抽象畫,去年,安德魯個人繪畫作品展“紙間詩語”在北京舉行。安德魯直到晚年才開始繪畫,但豐富的人生經(jīng)歷似乎使他對畫畫有了更多的熱情,“像我這樣72歲才開始畫畫,永遠(yuǎn)比不上15歲學(xué)藝的畫家,但是我愿意在繪畫中傳達(dá)我50年的目光?!痹谌ツ暾褂[期間,安德魯用紙和丙烯機(jī)進(jìn)行創(chuàng)作,他將紙揉皺,觀察它形成的肌理,紋路和褶皺?!拔蚁蠕侀_一張紙,腦海里想這張畫可能是黑色的,可能還有點紅色,我就開始采用上色,差不多的時候,我在上面疊加一張紙,把這個紙弄濕,下面的顏色會滲透過來,產(chǎn)生一些肌理感,這是事先不會預(yù)知的一些東西。這個操作步驟對于我來說并不重要,反而整個過程的無法預(yù)料性和驚喜一直發(fā)生著。”
上海東方藝術(shù)中心 ? Agence Paul Andreu
從設(shè)計機(jī)場到承接各種項目,安德魯對于建筑師是否應(yīng)該“專攻”某一類型的建筑有自己的看法。在他看來,最好的及建筑是“重新發(fā)現(xiàn)某個概念,而不只是對一系列步驟進(jìn)行打包”,“當(dāng)我剛開始工作時,那是設(shè)計機(jī)場的黃金時代,那時候,我們可以不斷地去試驗新的想法,因為機(jī)場一直在變化和成長之中?!?/p>
雅加達(dá)機(jī)場 ? Labo ADP
安德魯?shù)漠嬜?/p>
安德魯讀書,念詩,聽音樂,畫畫,這一切都讓他充實。不過,在他看來,他的藝術(shù)和建筑之間并沒有之季節(jié)聯(lián)系,“就像我們的事物和思想之間也沒有直接聯(lián)系一樣。但是一旦你獲得了能量,你就能做到一切?!卑驳卖敳徽J(rèn)為靈感和項目之間存在直接聯(lián)系,“在你的內(nèi)心深處,必須有一種轉(zhuǎn)化。我很難告訴你哪些想法來自何處,但是繪畫無疑是必要的。如果我不畫畫,我就沒有想法。答案在行動當(dāng)中。在你的大腦、眼睛、思考、繪畫和雙手之間,似乎有種復(fù)雜的聯(lián)系。”
他曾說:“正是為了繪畫,我才去學(xué)了建筑,我很樂意和畫家交流,我心里覺得繪畫這門藝術(shù)恰好和科學(xué)的貢獻(xiàn)是互補(bǔ)的,那時我還從未接觸過任何建筑師,這個決定是為了藝術(shù)的理想,從此我被建筑所吸引,他占據(jù)了我的整個人生。作為起步者和初學(xué)者,作為一個年輕的畫家是一件非常幸福的事情。像我這樣72歲才開始畫畫,永遠(yuǎn)比不上15歲學(xué)藝的畫家,但是我愿意在繪畫中傳達(dá)我50年的目光?!?/p>
對話|安德魯:我處于一種自由之中,望建筑能改變?nèi)藗兊男袨榉绞?/strong>
Q:您對于法國夏爾戴高樂機(jī)場一號航站樓的評價?
A:它是我的第一個項目,那時我29歲,卻主持設(shè)計了可能是法國最大規(guī)模的建筑項目。航站樓的統(tǒng)籌、設(shè)計,對我來說充滿了冒險和挑戰(zhàn)。它在1974年后投入使用,在那之后我仍然服務(wù)于這一項目長達(dá)30年。但我們的確改變了機(jī)場的方式,戴高樂機(jī)場一號航站樓,它是一種超越。
Q:對于中國國家大劇呢?A:最重要的是它所處的場地,它在北京城的中心位置,北京是世界上最大的城市群之一,它充滿了歷史、文化,力量…….設(shè)計國家大劇院是一份非凡的榮耀,也是一種責(zé)任。
Q:聽說您設(shè)計國家大劇院的靈感,來自一顆非洲的種子。是這樣的嗎?
A:是的,這東西我一般不給別人看的。它大概是類似面包樹種子的東西吧,是我的護(hù)身符。像小孩子的玩意兒。每當(dāng)我們的工作遇到困難,我都會把它緊緊握在手里。它能幫我度過難關(guān)。其實你可能會發(fā)現(xiàn),我的設(shè)計,像一些作家的作品一樣,有一個母題,那就是圓形的結(jié)構(gòu)。這不知算不算我的一個情結(jié),可能從精神分析學(xué)上能找到答案吧——不過我從來沒有請人為自己做過精神分析!
Q:在你的建筑職業(yè)生涯中,曾經(jīng)設(shè)計了很多機(jī)場、車站、博物館等,這些項目的目標(biāo)中最重要的是聚集和組織人流嗎?
A:設(shè)計機(jī)場中重要的的確是如何組織人流。我會嘗試去設(shè)計人流的循環(huán),讓空間去適應(yīng)這些循環(huán),我的設(shè)計從來都不會起始于一個確定的外觀形式,組織內(nèi)在的空間和人才是重要的方面。我們從不設(shè)計“盒子”,而是會去觀察究竟它的內(nèi)部會發(fā)生什么,而整個的建筑形體則需要將內(nèi)部發(fā)生的事件和人們?nèi)堪渲小?br/>
Q:在公共空間的設(shè)計中,你曾經(jīng)提出過“擴(kuò)張”的概念,而公共空間也總是面對著如何開放卻又保持獨特性,你對于公共空間的設(shè)計有怎樣的理解?
A:公共空間必須能夠面向大多數(shù)人開放,從這一點來說,人們可能會認(rèn)為公共空間需要達(dá)到一種平均,滿足所有的可能,但其實建筑師必須對于人們得不到滿足的部分保持小心和警醒。當(dāng)你在設(shè)計公共空間時,你必須注意到人們的需求,而不僅僅只是想推動某件事,或是讓自己的名字能夠被銘記。你必須要有一種責(zé)任感,你需要為什么負(fù)責(zé),這其實是很難的事,因為你不可能了解所有人的需求,甚至人們自己也很難知道自己的真實需求。
Q:你如何看待建筑與城市、人的關(guān)系呢?
A:我經(jīng)常在思考的是,什么樣的空間對于建筑是有意義的,其實不是結(jié)構(gòu),有時候我們會思考結(jié)構(gòu),但是結(jié)構(gòu)并不是建筑,如果拿國家大劇院來舉例,設(shè)計中如何組織人們,人們的行進(jìn)路線,我經(jīng)常會思考這些,當(dāng)你可以看到充滿想象力的劇院,它必須變化,對于我,建筑的責(zé)任不是讓我自己改變,而是讓建筑改變,我希望建筑能夠改變?nèi)藗兊男袨榉绞健?/p>
Q:您談及傳統(tǒng)跟現(xiàn)代的時候,曾經(jīng)表達(dá)過很有趣的觀點,說我們不要重復(fù)過往人的做法,我們要有很現(xiàn)代的表達(dá),要創(chuàng)造未來的傳統(tǒng)。但法國在我們印象中是很堅持自己傳統(tǒng),很為自己歷史驕傲的國家,您為什么會有那樣的看法呢?
A:無論是中國人還是法國人,都是有深厚的文化傳統(tǒng)的。這些文化像是我們背后的一堵墻,推動著我們向前進(jìn)。正是因為有這樣深厚的基礎(chǔ),我們才可以在文化的幫助下繼續(xù)前進(jìn),而且它給了我們很好的信心。
我相信在傳統(tǒng)和新的創(chuàng)造之間是沒有任何矛盾的,而新的創(chuàng)造可以說是傳統(tǒng)有邏輯的歷史性的發(fā)展。我剛才也講到說,我們一定要有勇氣去創(chuàng)新和創(chuàng)造,但這種創(chuàng)造,這種勇氣并不是一種無意識的、沒有任何責(zé)任感的勇氣。這種勇氣是說我們要能夠脫離原來的束縛或根基,去尋找一些新的事情。比如說有朝一日我們會長大,會離開家庭,離開父母,去尋找你新的生活。歷史不會停下腳步,也不會回頭看自己的過去,只會一步一步堅持地走下去。
Q:這幾十年中,您對建筑這門學(xué)問一直在進(jìn)行深刻的思考。能否請您談?wù)?,對比起以往,您感到自己今天最大的變化是什么?/p>
A:到今天這個年紀(jì),我最核心的設(shè)計理念沒有變,但會感到其中的某些東西,在我心中越來越明確,越來越清晰。而另外一些事情,我卻不再在乎了?! ?/p>
比如在年輕時,對于很多具體細(xì)節(jié),我會非常較真:這里應(yīng)不應(yīng)該掛吊燈,那里是不是得造成透光,等等。今天我回過頭來看,會覺得多一點,少一點,不是那么重要了。現(xiàn)在我變得更寬容。其實現(xiàn)在我最大的感覺是,今天的我更自由——我處于這種自由狀態(tài)之中,不在需要很刻意的去尋覓真理,就會發(fā)現(xiàn),真理往往就在我身邊。建筑設(shè)計實在是件無比復(fù)雜的東西,很難在此簡單地把我的思維過程復(fù)述出來。不過我可以這樣說:現(xiàn)在經(jīng)過一番尋覓之后,我會更容易到達(dá)豁然開朗的狀態(tài)。那好象是突然的邂逅,我會對自己說:啊,真理就在這里,而且一下子所有問題都解決了——你知道建筑設(shè)計實在有太多限制,有太多要求需要滿足了。不過這種過程很難解釋……
(本對話綜合自UED等相關(guān)媒體專訪)