上月的一場(chǎng)博物館大火,讓巴西的國(guó)家困境進(jìn)入了無(wú)數(shù)人的視野。相比之下,剛剛結(jié)束的巴西總統(tǒng)大選第一輪,就顯得不那么有“存在感”了。但這輪選舉讓許多巴西知識(shí)分子、政治人物和世界各地的人都倒吸一口冷氣——曾經(jīng)是軍人的62歲福音派極右翼反建制候選人博爾索納羅(Jair Bolsonaro)拔得頭籌,差一點(diǎn)就拿到了直接當(dāng)選所需的50%選票,將最大的對(duì)手——左翼的勞工黨的候選人哈達(dá)德(Fernando Haddad)甩在身后接近二十點(diǎn)。在月底將舉行大選第二輪,博爾索納羅很可能延續(xù)正熱的風(fēng)頭,統(tǒng)治這個(gè)拉美最大的國(guó)家。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間2018年10月7日,巴西里約熱內(nèi)盧,極右翼總統(tǒng)候選人博爾索納羅。外界很多人將之視為特朗普與菲律賓口無(wú)遮攔的總統(tǒng)杜特爾特的“結(jié)合體”?!胺ㄎ魉埂钡闹缚匾矊乙?jiàn)不鮮。本文圖片均來(lái)自視覺(jué)中國(guó)
翻閱博爾索納羅的發(fā)言記錄,可謂驚人,一方面他毫不掩飾地厭女、反同,另一方面他帶有強(qiáng)烈的懷念1964-1985年的巴西軍政府統(tǒng)治的傾向。曾任議員時(shí),他曾鼓噪要暗殺民選總統(tǒng),一度被暫停議員資格。此次選舉中,他聲稱(chēng)要擴(kuò)大警方執(zhí)法力度,放松對(duì)國(guó)家暴力的管控。外界很多人將之視為特朗普與菲律賓口無(wú)遮攔的總統(tǒng)杜特爾特的“結(jié)合體”?!胺ㄎ魉埂钡闹缚匾矊乙?jiàn)不鮮。
回看過(guò)去的二十年,正是巴西左翼政治獲得政權(quán),一度成功,又跌入深淵的過(guò)程。2003年,勞工黨候選人盧拉當(dāng)選巴西總統(tǒng),之后開(kāi)始了一系列進(jìn)步主義的改革,縮小貧富差距,保障少數(shù)族群利益。之后盧拉的繼任者迪爾瑪·羅塞夫試圖延續(xù)左翼的政治影響,但在2016年因?yàn)橐贿B串內(nèi)外問(wèn)題遭到政治對(duì)手彈劾,隨即下臺(tái)。其后,勞工黨十多年執(zhí)政中遺留的貪腐問(wèn)題被大書(shū)特書(shū),備受民間支持的前總統(tǒng)盧拉卷入巴西石油公司貪腐案,于2017年被判刑12年。
在過(guò)去二十年間,巴西經(jīng)濟(jì)經(jīng)歷了從高峰到低谷的痛苦輪回。在21世紀(jì)初盧拉執(zhí)政的時(shí)代,巴西經(jīng)濟(jì)飛速增長(zhǎng)。借助2000年前后全球范圍原材料價(jià)格高企的春風(fēng),大量出口原材料的巴西一躍成為世界第七大經(jīng)濟(jì)體。政府宣布,有接近4000萬(wàn)人脫貧成為新中產(chǎn)階級(jí)。
然而,當(dāng)原材料價(jià)格回落,巴西經(jīng)濟(jì)的結(jié)構(gòu)性問(wèn)題也隨即浮出水面,經(jīng)濟(jì)學(xué)家們認(rèn)為1990年代開(kāi)始巴西經(jīng)濟(jì)就采取了錯(cuò)誤的產(chǎn)業(yè)策略,過(guò)度注重原材料出口,忽略了制造業(yè),創(chuàng)造了大量質(zhì)量不高的就業(yè)。并且,從中右政府到中左政府的制造業(yè)策略,都不足以振興巴西經(jīng)濟(jì),而國(guó)際自由市場(chǎng)又使得政府只能在勞工工資水平等方面動(dòng)刀,缺乏有力的經(jīng)濟(jì)手段……
在糟糕的經(jīng)濟(jì)環(huán)境下,巴西國(guó)內(nèi)問(wèn)題不斷爆發(fā)。2015年前后,巴西經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)連續(xù)數(shù)年只有負(fù)數(shù)。到了2017年3月,全國(guó)失業(yè)率達(dá)到了13.70%的高峰。隨之而來(lái)的是城市治安惡化,民眾感到缺乏安全感。盧拉時(shí)代塑造的新中產(chǎn)階級(jí),更是反過(guò)來(lái)將槍口對(duì)準(zhǔn)了曾經(jīng)有利于自己的政治建制派,將糟糕的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題歸咎于他們的腐敗和不作為。
在這種背景下,一向以“開(kāi)放包容”著稱(chēng)的巴西民風(fēng)走向了保守和宗教。近年來(lái)巴西社會(huì)的一項(xiàng)顯著變化,是許多原先信仰天主教的人改宗,加入了新教福音派。據(jù)統(tǒng)計(jì),巴西的福音派人口比例從1980年的6.6%上升到了2010年的22.2%。福音派相比天主教更強(qiáng)調(diào)個(gè)人成功和家庭價(jià)值,在社會(huì)問(wèn)題上更加保守。這和大環(huán)境的變化是吻合的:2016年的一份調(diào)查顯示,54%的巴西人更傾向于傳統(tǒng)和保守,而2010年的時(shí)候這一傾向的人口只有49%。數(shù)字上的變化,體現(xiàn)了人們對(duì)秩序的渴望。而秩序的渴望,導(dǎo)向了對(duì)更強(qiáng)力的國(guó)家機(jī)器的想象。
然而,在巴西的政治傳統(tǒng)中,總統(tǒng)的權(quán)力受到長(zhǎng)期以來(lái)“聯(lián)盟總統(tǒng)制”下弱政黨政治的牽制。在巴西,幾乎沒(méi)有政黨能夠在國(guó)會(huì)中實(shí)現(xiàn)簡(jiǎn)單多數(shù),國(guó)會(huì)席位被大大小小的許多個(gè)政黨瓜分,因而任何一屆政府都需要拉攏許多政黨盟友才能施政,也導(dǎo)致政治經(jīng)常不暢。這意味著總統(tǒng)的政治和經(jīng)濟(jì)政策施行起來(lái)充滿(mǎn)妥協(xié),也意味著就算新的總統(tǒng)有無(wú)數(shù)野心,也未必能在各方面都有空間施展。相比之下,調(diào)動(dòng)武裝力量展現(xiàn)國(guó)家力量,似乎更容易操作。在博爾索納羅看來(lái),“政治正確”和“人權(quán)”語(yǔ)言,是阻礙他如此施政的兩大阻礙。
如今的巴西人,漸漸已經(jīng)沒(méi)有了對(duì)當(dāng)年軍政府的記憶。1964年成立的軍政府,源于巴西軍方、右翼政治力量和美國(guó)政府不愿意見(jiàn)到一個(gè)左翼傾向的政府在巴西穩(wěn)固控制國(guó)家。在隨后的二十年中,軍政府一方面施行獨(dú)裁,控制輿論,逮捕乃至處決政治反對(duì)派,另一方面則大推經(jīng)濟(jì)私有化,帶來(lái)的是巴西經(jīng)濟(jì)的騰飛。但經(jīng)濟(jì)發(fā)展的代價(jià),是土地大亨、產(chǎn)業(yè)大亨、國(guó)家精英與底層民眾、少數(shù)族裔之間的階級(jí)鴻溝極度擴(kuò)大并成為長(zhǎng)期困擾國(guó)家的結(jié)構(gòu)性問(wèn)題。但在很多巴西人看來(lái),軍政府意味著一個(gè)可以懷念的黃金時(shí)代,一段懷舊想象中美好的逝去時(shí)光。
博爾索納羅的經(jīng)濟(jì)政策很可能采用擴(kuò)大私有化,鼓勵(lì)資本和壓制工人權(quán)益的做法。這些手段的確有可能提振經(jīng)濟(jì),但也很可能為更長(zhǎng)遠(yuǎn)埋下更難解決的政經(jīng)結(jié)構(gòu)性矛盾。但如今,人們已經(jīng)不相信傳統(tǒng)的建制政治力量能解決問(wèn)題,正如盧拉在民調(diào)中獲得的40%支持率在哈達(dá)德這里只剩下29%,人們似乎更愿意相信一個(gè)擁有超凡魅力的個(gè)人而非一個(gè)政黨。
出生于匈牙利布達(dá)佩斯的佩巴特(Peter Pál Pelbart)教授如今任教于巴西的圣保羅天主教大學(xué)哲學(xué)系,他在巴西生活了三十余年,是投身社會(huì)活動(dòng)與公益事業(yè)的一位巴西知識(shí)分子。他還參與了一個(gè)組織精神疾病患者表演戲劇的劇社“Companhia Teatral Ueinzz”。在2018年世界哲學(xué)大會(huì)期間,我們有幸在北京結(jié)識(shí)了他,巴西大選之際,我們和他討論了巴西的文化、歷史記憶與這次大選前后展現(xiàn)出的政治生態(tài)。
佩巴特(Peter Pál Pelbart)教授。
大火的隱喻
澎湃新聞:一個(gè)月前巴西國(guó)家博物館的大火在中國(guó)引起的關(guān)注遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)這次選舉。在中國(guó)的社交媒體上,有人認(rèn)為這場(chǎng)火災(zāi)標(biāo)志著巴西新興國(guó)家的“大國(guó)地位”不再,會(huì)極大影響巴西未來(lái)的文化定位和文化走向。你怎么看待這樣的評(píng)價(jià)?在巴西當(dāng)?shù)厝丝磥?lái),這場(chǎng)博物館大火究竟意味著什么?
佩巴特:這場(chǎng)火災(zāi)對(duì)于許多巴西人來(lái)說(shuō)毫無(wú)疑問(wèn)是十分令人震驚的。但據(jù)我所知大多數(shù)人之前并不知道有這樣一座博物館。甚至可以說(shuō),一場(chǎng)毀掉了它的大火反而向大眾揭示了它的存在。
這座博物館內(nèi)收藏了很多原住民的文化歷史資料,這讓這座博物館跟這片土地上的印第安人有著特殊的聯(lián)系。我的朋友愛(ài)德華多·維未洛斯·德·卡斯特羅(Eduardo Viveiros de Castro)是一位研究亞馬遜印第安人的人類(lèi)學(xué)家,他正是供職于這家博物館。他對(duì)這場(chǎng)大火的評(píng)論耐人尋味,認(rèn)為應(yīng)該留住這片火燒廢墟,做為一種紀(jì)念,讓人們銘記,而不是重建它然后忘卻這座博物館和它所象征的歷史,那是在所謂“大航海發(fā)現(xiàn)”之前就存在在這里的文明。廢墟紀(jì)念這場(chǎng)火災(zāi)的同時(shí),也紀(jì)念當(dāng)?shù)禺?dāng)?shù)赜〉诎踩吮粶缃^的歷史,暗示殖民時(shí)代之前這片土地的狀態(tài)??梢哉f(shuō),這象征著一種“雙重滅絕”。
火災(zāi)過(guò)后,巴西的很多媒體發(fā)表言論聲稱(chēng)“這是一個(gè)沒(méi)有人去的博物館,火災(zāi)是小眾事件,大眾并不關(guān)心,讓我們不要討論它了”。我認(rèn)為這種態(tài)度本身就是近年來(lái)巴西社會(huì)“新法西斯主義”的一種表現(xiàn)——所有少數(shù)群體都是不重要的。一方面,關(guān)注這一事件的少數(shù)派是知識(shí)分子階層;另一方面,這個(gè)博物館對(duì)作為少族群印第安原住民是非常重要的,是他們文化遺產(chǎn)的重要見(jiàn)證,也是他們了解自身歷史的入口。所以,這絕不是一個(gè)知識(shí)分子議題。
這場(chǎng)大火是一個(gè)隱喻,象征著巴西這個(gè)國(guó)家在各個(gè)方面進(jìn)行“自殺”。從2016年巴西首位女總統(tǒng)羅塞夫(與盧拉同屬巴西勞工黨)被彈劾開(kāi)始,我們就逐步見(jiàn)證這個(gè)國(guó)家一步一步系統(tǒng)性的衰退:醫(yī)療、教育等社會(huì)權(quán)利的喪失,對(duì)LGBT、黑人、印第安原住民等少數(shù)族群的犯罪率的飆升。盧拉執(zhí)政期間(2003-2010),少數(shù)族群的權(quán)利非常被重視,他做了很多工作。但是近兩年,此前的遺產(chǎn)系統(tǒng)性地被摧毀。這場(chǎng)大火在某種意義上成為了巴西目前所發(fā)生一切的象征——未來(lái)的毀滅。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間2018年9月2日,巴西里約熱內(nèi)盧,巴西國(guó)家博物館發(fā)生火災(zāi)。
澎湃新聞:根據(jù)你的觀察,巴西是否存在或者說(shuō)努力建構(gòu)一種思想文化上的認(rèn)同和凝聚力?
佩巴特:我不認(rèn)為有一種所謂的“巴西認(rèn)同”。這可能是一件好事。要知道,巴西的歷史是由印第安原住民、入侵的葡萄牙人、作為奴隸而來(lái)的黑人、日本移民、意大利人、波蘭人匈牙利人等不同族裔共同構(gòu)成的。我們沒(méi)有國(guó)族認(rèn)同,所謂國(guó)族認(rèn)同是一種給精英階層賦權(quán)的“政治發(fā)明”,以將其權(quán)力凌駕于我們的多樣性之上。為們不需要巴西官方歷史所試圖灌輸給我們的保守的國(guó)族認(rèn)同,我們應(yīng)該足夠強(qiáng)大的面對(duì)我們的多樣性。
巴西的重重社會(huì)危機(jī)
澎湃新聞:現(xiàn)代巴西對(duì)外界還有一個(gè)鮮明的形象,那就是兼容性極強(qiáng),似乎不同歷史文化背景和膚色的人,包括移民和原住民,都能友好相處。在你看來(lái),是否真的存在這樣一個(gè)(相對(duì))和諧的巴西?
佩巴特:當(dāng)然不存在。這絕對(duì)是統(tǒng)治階層試圖保持的一種虛假的和平幻象——宣稱(chēng)我們沒(méi)有種族問(wèn)題。在巴西,黑人如果偏安于他們所“屬于的”底層,做著最低薪的工作,那就沒(méi)有任何種族問(wèn)題;然而如果他們跨越階層,接受高等教育,試圖再公共領(lǐng)域?yàn)樽约哼M(jìn)行言說(shuō),就會(huì)在白人所主導(dǎo)的精英社會(huì)中造成巨大的張力。在盧拉執(zhí)政期間,黑人整體在經(jīng)濟(jì)地位上有顯著提升,他們開(kāi)始旅行,開(kāi)始進(jìn)入過(guò)去幾乎全部是白人的機(jī)場(chǎng)空間。這讓那些白人精英們高度緊張,他們不能接受這些貧窮的黑人在飛機(jī)上坐在他們身邊。所以巴西種族和諧的前提,是黑人待在他們本來(lái)該待的位置,做現(xiàn)代社會(huì)的“奴隸”。這也是一個(gè)歷史上蓄奴制的結(jié)果。
巴西前總統(tǒng)盧拉。
澎湃新聞:巴西作為一個(gè)天主教人口最多國(guó)家,呈現(xiàn)出一種不同宗教信仰多元共存的現(xiàn)象,天主教徒、新教徒、猶太教徒、佛教徒、穆斯林和黑人坎東布雷教徒……甚至可以生活在一個(gè)街區(qū)。也并沒(méi)有歐洲近年來(lái)屢次呈現(xiàn)出的不同族群融合過(guò)程中所爆發(fā)出的問(wèn)題。
佩巴特:這個(gè)的確是。巴西社會(huì)對(duì)不同宗教的開(kāi)放性很強(qiáng)。猶太教、伊斯蘭教、非裔族群的宗教信仰(afro-descendant religion)都很和諧,但是近來(lái)迅速興起的基督教福音派卻表現(xiàn)出高度對(duì)后者的不寬容。不過(guò)即便如此,巴西比起歐洲來(lái),還是有很好的多元文化融合的傳統(tǒng),因?yàn)闅W洲宗教和族群的同質(zhì)性非常強(qiáng)。
傳統(tǒng)上,巴西的天主教影響最大,但是現(xiàn)在不確定了,因?yàn)楦R襞桑ㄐ陆瘫J刂髁x)近年來(lái)在巴西漲勢(shì)迅猛,很多以前的天主教徒都開(kāi)始皈依福音派。福音派是“成功神學(xué)(Theology of Prosperity)”,而不是“解放神學(xué)(Theology of Liberation)”,信仰者期待通過(guò)信仰福音派變得更富有、有更多的機(jī)會(huì)。變得有錢(qián)在福音派那里是上帝對(duì)個(gè)人的愛(ài)的象征。福音派帶有這種資本主義的意識(shí)形態(tài),人們無(wú)論貧富都給教會(huì)捐了很多錢(qián),他們修建了非常高大的教堂。這就是為什么我會(huì)說(shuō)福音派是一種關(guān)于成功,關(guān)于賺錢(qián)的神學(xué)。你掙得越多,你越覺(jué)得神愛(ài)自己。
曾經(jīng),三十年之前,解放神學(xué)在拉美很盛行,那是拉美一直以來(lái)強(qiáng)大的左翼教會(huì)的傳統(tǒng),在巴西有很強(qiáng)的解放神學(xué)的影響。那是在教會(huì)內(nèi)部的運(yùn)動(dòng)。教會(huì)很左傾,在窮人中間做了很多工作,組織他們團(tuán)結(jié)、抵抗。但是當(dāng)非常保守的教宗若望保祿二世上臺(tái)后,他“清掃”了巴西的教會(huì),驅(qū)逐了很多解放神學(xué)一脈的主教,改變了整個(gè)情況——要知道,德國(guó)和波蘭的教會(huì)都是反對(duì)天主教的左翼傾向的。
于是,在這之后,左翼教會(huì)身后留下了一個(gè)大真空。福音派正是這樣進(jìn)來(lái)占據(jù)了這個(gè)位置的。但他們采取的方式是截然不同的,他們嘗試展示怎么致富,怎么變得有錢(qián)。
澎湃新聞:巴西的貧富差距,包括像里約這種中心城市的巨大貧民窟,令人印象深刻。與之相對(duì)應(yīng)的是城市中迅速興起的新中產(chǎn)階級(jí)。你覺(jué)得這種鮮明的貧富差距的形成原因主要是什么?
佩巴特:我不知道這個(gè)數(shù)據(jù)準(zhǔn)不準(zhǔn)確。在巴西大概2%的人擁有社會(huì)50%的財(cái)富,貧富差距還在增大。盧拉執(zhí)政期間,他很善于調(diào)節(jié)不同群體利益,這可能巴西歷史上是唯一一屆政府,有錢(qián)人和底層的財(cái)富在那期間同時(shí)增長(zhǎng)。在巴西歷史上,我們從沒(méi)有過(guò)革命傳統(tǒng),沒(méi)有過(guò)政治格局的斷裂,讓利益得以重新分配。不論誰(shuí)掌權(quán),大結(jié)構(gòu)中的利益格局都是在延續(xù)的。當(dāng)然,盧拉曾經(jīng)證明了即便不徹底破壞這個(gè)系統(tǒng),還是有作出重大改革的空間。但是現(xiàn)在發(fā)生的一切正告訴我們,這是不夠的。
澎湃新聞:今天左翼的退潮和右翼的崛起,是不是有點(diǎn)像1990年代右翼退潮,左翼崛起的故事?只不過(guò)是反過(guò)來(lái)了。是不是可以說(shuō),當(dāng)時(shí)左翼上臺(tái)執(zhí)政后,并沒(méi)有真正改變之前長(zhǎng)期右翼執(zhí)政的整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu),或者說(shuō)左翼政府和其所繼承的資本主義國(guó)家機(jī)器有著本質(zhì)的沖突,無(wú)法使之服務(wù)于資本主義再生產(chǎn)以外的目的?
佩巴特:我有一個(gè)研究思想和社會(huì)的朋友正在嘗試解釋為什么左翼沒(méi)有準(zhǔn)備好面對(duì)一場(chǎng)危機(jī)。左派沒(méi)有準(zhǔn)備好更新它自己的力量來(lái)應(yīng)對(duì)新的情況。所以導(dǎo)致所有的不滿(mǎn)都導(dǎo)向了右翼政治。
我同意你說(shuō)的。左翼政府可以說(shuō)是在他們的符號(hào)、語(yǔ)言,和部分領(lǐng)域上——比如教育等等,是革命的,進(jìn)步的。在幫助窮人上,他們提升了四千萬(wàn)人的生活質(zhì)量。但是另一方面,在一個(gè)消費(fèi)主義的社會(huì)中,中產(chǎn)階級(jí)的意識(shí)形態(tài)是很強(qiáng)的。而左翼政府沒(méi)能在這些領(lǐng)域展開(kāi)工作,沒(méi)能和左翼的運(yùn)動(dòng)走到一起。我覺(jué)得左翼的建制化的確消滅了他們的想象力,他們和大銀行、公司開(kāi)展了合作,沒(méi)法觸及最根本的問(wèn)題。我一直都說(shuō)盧拉做的不夠,盡管我也一直支持他。
“我們會(huì)看到一個(gè)人民選出的獨(dú)裁統(tǒng)治”
澎湃新聞:這種種的社會(huì)問(wèn)題把巴西政治推往了一個(gè)很右的方向。和這次席卷幾近半數(shù)選票的右翼候選人博爾索納羅一樣,目前被拘押的前總統(tǒng)盧拉也是一個(gè)非常有號(hào)召力的克里斯馬型領(lǐng)袖,他們一左一右卻都得到將近一半的支持率。你會(huì)認(rèn)為博爾索納羅和盧拉的支持者們有重合嗎?如果有的話,怎么看待這種重合?
佩巴特:這有點(diǎn)難說(shuō),因?yàn)閮蓚€(gè)月之前,民調(diào)顯示盧拉能拿到40的票,而阿達(dá)特現(xiàn)在只有29%。也就是說(shuō)他沒(méi)能拿下之前全部給盧拉的票。這當(dāng)然跟盧拉的個(gè)人魅力有關(guān)——沒(méi)人會(huì)忘記他的政府和他的歷史。他越是進(jìn)監(jiān)獄,窮人就越覺(jué)得和他在一起。我覺(jué)得大部分窮人還是跟左翼站在一起的。對(duì)盧拉的仇恨主要是中產(chǎn)階級(jí)、上層經(jīng)濟(jì)和媒體。
澎湃新聞:博爾索納羅是個(gè)非建制的、軍事背景的候選人。他有很多懷念軍政府的言論,也著力扮演一種強(qiáng)人形象,很多人都擔(dān)心巴西要進(jìn)入某種威權(quán)乃至強(qiáng)人獨(dú)裁的政治了。
佩巴特:是的,和之前的軍政府(1964-1985)不同,這次很?chē)?yán)重的一個(gè)問(wèn)題是,我們會(huì)看到一個(gè)人民選出的獨(dú)裁統(tǒng)治。它不是通過(guò)政變,而是由自由選舉誕生的——誕生于仇恨,誕生于清除少數(shù)群體,反對(duì)黑人,反對(duì)女權(quán)主義,反對(duì)LGBT群體的渴望,它反對(duì)各種各樣的人民的運(yùn)動(dòng)。這是一波海嘯,右翼法西斯主義的海嘯,而且聲勢(shì)巨大。我們很擔(dān)心我們會(huì)失去我們過(guò)去得到的很多東西。
澎湃新聞:在選戰(zhàn)中,軍政府統(tǒng)治的20年的記憶對(duì)人們來(lái)說(shuō)意味著什么?為何在軍政府結(jié)束三十多年之后,人們又開(kāi)始接受一個(gè)軍人出身的強(qiáng)人形象?
佩巴特:要知道在巴西,我們對(duì)政治歷史的記憶是很碎片化。遺忘歷史,抹去歷史記憶,可以說(shuō)是巴西的傳統(tǒng)之一。和中國(guó)相比,我們的歷史覆蓋的時(shí)段很短,只有大概500年上下。但是巴西人的歷史意識(shí)很特別,他們抹去了印第安人——他們不是巴西的主流人群。他們還把奴隸制和對(duì)印第安人的屠殺歷史正當(dāng)化了(naturalize)。于是,這些歷史都不在這個(gè)國(guó)家人們的歷史意識(shí)中存在了。年輕人不在乎這些歷史。而他們今天想要的是一個(gè)強(qiáng)大的中央政府,能讓一切都在秩序下有條不紊。而媒體則不斷給人們提供一種感覺(jué),一種整個(gè)社會(huì)亂成一團(tuán)的感覺(jué)。所以人們覺(jué)得需要一個(gè)政治強(qiáng)人來(lái)領(lǐng)導(dǎo)。這就是為什么今天軍隊(duì)背景的人可以被接納為候選人。人們想讓他們來(lái)解決問(wèn)題。也就正是這幾個(gè)月甚至這幾個(gè)星期,對(duì)左翼的憎恨在快速增長(zhǎng),右翼則借助了這種極端的感受。
比如在學(xué)校里,學(xué)生近年來(lái)一直接受這樣的性別教育:人有不同的性取向,有異性戀的,有同性戀的,這是一種人們選擇自由,不應(yīng)該有針對(duì)性少數(shù)群體的仇恨和歧視。但是現(xiàn)在,這個(gè)“未來(lái)的右翼政府”開(kāi)始宣傳,開(kāi)始恐嚇父母。他們說(shuō),你們的家庭被左翼威脅了,學(xué)生們?cè)趯W(xué)校學(xué)的是怎么樣變成同性戀。這種宣傳非常有效果,很大一部分人現(xiàn)在站在了福音派的那一邊。
澎湃新聞:有趣的是,盡管博爾索納羅的形象非常厭女,他還是拿到了很多來(lái)自女性的票倉(cāng)。這是否也跟福音派的盛行相關(guān)?
佩巴特:我覺(jué)得最重要的一點(diǎn)是,博爾索納羅主張保護(hù)家庭生活。他夸大兒童教育等等領(lǐng)域?qū)鹘y(tǒng)家庭的威脅??赡苁沁@種宗教保守主義和家庭的結(jié)合為他提供了支持。他們會(huì)說(shuō)左翼很壞,太嬉皮士,不虔誠(chéng),會(huì)帶壞孩子,他們不組建家庭,等等。這些話語(yǔ)可以把女性帶上這條路。而且我們也可以看到,比起中產(chǎn)階級(jí),底層皈依福音派的比例要小得多,福音派承諾的圖景非常符合中產(chǎn)價(jià)值。
同時(shí),福音派還在呼吁解除槍支管制,這樣人人就可以“自己拿槍保衛(wèi)自己”,于是我們看到宗教保守派和大軍火商站在了一起。同時(shí)還有農(nóng)業(yè)巨頭企業(yè),和前兩者結(jié)成了同盟,即宗教-軍火-農(nóng)業(yè)資本的同盟。而與此同時(shí),軍方和媒體之間也形成了一種同盟關(guān)系,要改變這種現(xiàn)狀很難。
澎湃新聞:在巴西,許多媒體是右翼和大資本掌握的?
佩巴特:是的,過(guò)去這些年的左翼政府從來(lái)沒(méi)有勇氣觸碰媒體的利益。這可以說(shuō)是一個(gè)政治錯(cuò)誤。這些媒體可以在一些時(shí)候?qū)ψ笠肀容^溫和,但這只是暫時(shí)的?,F(xiàn)在他們就集中火力對(duì)付左翼了,不僅僅是政府,還有左翼的理念,左翼的文化。
不過(guò)正如德國(guó)詩(shī)人Friedrich Holderlin所說(shuō),“黑暗的時(shí)刻也是救贖的時(shí)刻(where the danger is, also grows the saving power)”,我們還有很多不同層次的可以抵抗的網(wǎng)絡(luò)——有有關(guān)族群的、文化的、衛(wèi)生的,醫(yī)療保障話題,等等。還有大學(xué),邊緣群體,窮人,黑人,等等。我們有一系列的小運(yùn)動(dòng)的集合,活動(dòng)家。所以就算博爾索納羅上臺(tái),我們會(huì)有一些糟糕的狀況,但仍然會(huì)有反抗的空間。最近就有女性發(fā)起了一個(gè)“他不行”運(yùn)動(dòng)來(lái)抵制博爾索納羅。女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)在這方面的領(lǐng)導(dǎo)力很強(qiáng)。