11月12日,漫威系列作者、美國(guó)漫畫(huà)界元老級(jí)人物斯坦.李因緊急情況被送往Cedars Sinai醫(yī)療中心,短時(shí)間內(nèi)被宣告死亡,享年95歲。
提到漫威,提到超級(jí)英雄,提到金剛狼,蜘蛛俠,綠巨人,美國(guó)隊(duì)長(zhǎng),鋼鐵俠,雷神……記憶就嘩地被重啟了。
做為漫威公司的開(kāi)拓者,斯坦·李創(chuàng)造出不完美的超級(jí)英雄。
他讓蜘蛛俠成為一個(gè)孤兒,甚至是倒霉蛋。當(dāng)然,英雄也有愛(ài)情,他讓蜘蛛俠和瑪麗·簡(jiǎn)結(jié)婚。
他創(chuàng)造了冒火的少年——霹靂火,他有個(gè)可以隱身的姐姐。
斯坦·李最近一次出現(xiàn)在公眾面前,是電影《毒液》的片尾。
老爺子一邊遛狗,一邊對(duì)男主角說(shuō):“Don't give up on her ... either of you.”
接下來(lái)的驚奇隊(duì)長(zhǎng),復(fù)聯(lián)4……客串還在熒幕上繼續(xù),可愛(ài)的老爺子在那邊揮揮手,灑脫說(shuō)一聲再見(jiàn)。
從漫畫(huà)到片場(chǎng),讓我們回顧老爺子堪稱(chēng)驚奇的一生。
兒時(shí)的我,超愛(ài)讀書(shū)。
12歲生日那年,我收到一輛自行車(chē)。
我騎著它想去哪兒就去哪兒,那是自由的味道。
也許因?yàn)檫@個(gè)原因,我愛(ài)上了冒險(xiǎn)。
長(zhǎng)大后,我兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)進(jìn)入漫畫(huà)出版社,做小助理,買(mǎi)三明治、倒咖啡……哦,還有件特重要的事兒,藝術(shù)家的墨水瓶必須隨時(shí)都是滿(mǎn)的。
直到……
19歲的我,就這么一直擔(dān)任漫畫(huà)部門(mén)的總編輯和藝術(shù)總監(jiān)。
很快,二戰(zhàn)爆發(fā)時(shí),只做《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)》的漫畫(huà)實(shí)在滿(mǎn)足不了我。1942年,我參軍了,那年我20歲。
退伍后,我遇上一個(gè)姑娘——女模特瓊·布柯克。說(shuō)起來(lái)很俗套,是一見(jiàn)鐘情的那種。
與此同時(shí),我的漫畫(huà)事業(yè)遇到了問(wèn)題。
天吶,難道漫畫(huà)要變得古板而嚴(yán)肅嗎?我做了一期有關(guān)“禁毒”的宣傳漫畫(huà)。比如蜘蛛俠因?yàn)槭俣舅帯詈笥弥┲雮b的慘痛經(jīng)歷來(lái)告誡大家:不要沾染毒品!
因此,我們也上了《紐約時(shí)報(bào)》的壞名單。但我相信,時(shí)間會(huì)證明,到底誰(shuí)才是對(duì)的。
在阿特拉斯新聞公司,我按照老板古德曼的建議,組建一個(gè)超級(jí)英雄團(tuán)隊(duì)。
當(dāng)然,我并不完全聽(tīng)從老板的建議。
我要做的,是一種反標(biāo)準(zhǔn)的超級(jí)英雄!
神奇四俠——神奇先生、隱形女俠、霹靂火、石頭人。這些具有超能力的英雄總是會(huì)爭(zhēng)吵,卻在關(guān)鍵時(shí)刻,拯救一切。
巨大的雜志銷(xiāo)量證明,我是對(duì)的。
我創(chuàng)造了怪物浩克。
我還想象了蜘蛛俠的誕生,他是一個(gè)孤兒,失敗者,甚至是倒霉蛋。
甚至是一個(gè)等同于神的力量存在——雷神。
老板古德曼從來(lái)不看好我的怪思想。他每次的反應(yīng)都是你瘋了/沒(méi)門(mén)!有本事你這么干一個(gè)試試,咱走著瞧。
可這不妨礙他對(duì)于銷(xiāo)量的歡喜,他會(huì)改變想法的。
1972年,我已經(jīng)停止寫(xiě)漫畫(huà)書(shū),成為一名出版商。
代表漫威公司,我去全國(guó)各地參加了很多演講。
漫威公司絕不僅僅止于漫畫(huà),我還擴(kuò)展了電視領(lǐng)域,甚至是動(dòng)畫(huà)領(lǐng)域。
伴隨著成為漫威公司的“榮譽(yù)退休董事長(zhǎng)”(當(dāng)然這意味著我能領(lǐng)到一份不錯(cuò)的薪水),我也開(kāi)始做更自由的事情。
我和別人合伙開(kāi)了新公司——“嗙(POW)!娛樂(lè)公司”。
我和跟來(lái)自全世界的很多作家一起工作,幫助他們完善角色。
我還參與了真人秀的電視節(jié)目,主持了節(jié)目《誰(shuí)想成為超級(jí)英雄?》,在好萊塢星光大道上留下自己的星星。
2002電影《蜘蛛俠》上映了,票房還不錯(cuò)。
當(dāng)然,最完美的是,里面有我。
在動(dòng)畫(huà)片中也少不了我的出場(chǎng)。
也許是我的演技(出場(chǎng)頻率)比較高,有更多的角色找到我。沒(méi)錯(cuò)!客串王就是在下。
連我自己都沒(méi)有想到,我的人生可能就是如此的跨界到劈叉。
2007年,我見(jiàn)到喬治·W.布什,我看到他越走越近,問(wèn):你……不會(huì)也要親我吧?
我也見(jiàn)到布拉德·皮特,我對(duì)他說(shuō):別擔(dān)心,我不會(huì)跟你競(jìng)爭(zhēng)什么角色的。
每次遇到那么多名人,我都會(huì)覺(jué)得我的人生如此驚奇。
最后,我想提到我的粉絲們,我想……可以常常見(jiàn)到你們。
其實(shí)……我也沒(méi)想到我會(huì)帶給粉絲這樣的感動(dòng),這樣的奇妙感覺(jué)還真的是很棒。
走吧,超級(jí)英雄,帶你回家。
這個(gè)世界每天都在失去,每天都在告別,只是今天落到了我們頭上。這也意味了我們站在最好的時(shí)代,站在這個(gè)時(shí)代的發(fā)聲口。
還記得斯坦·李常說(shuō)的嗎?
精益求精!
本文圖片均來(lái)自《漫威之父:超級(jí)英雄的誕生》一書(shū),[美]斯坦·李 / 彼得·戴維/ 科琳·多蘭著,白珊譯,浙江人民出版社出版。