弗朗索瓦茲·多爾多(Franoise Dolto)是法國家喻戶曉的兒童心理學(xué)家和教育家。她曾與雅克·拉康(Jacques Lacan)共同創(chuàng)立了“巴黎弗洛伊德學(xué)派”,將精神分析引入到兒童心理學(xué)領(lǐng)域。她倡導(dǎo)尊重兒童,傾聽他們的心聲,將孩子視為獨(dú)立完整的個(gè)體,提出語言交流從胎兒階段就開始影響兒童的人格塑造,并率先推動(dòng)青少年性教育進(jìn)校園。1970年代,她主持廣播節(jié)目為戰(zhàn)后社會(huì)躍升期的年輕父母答疑解惑,其育兒理念影響了幾代法國人的成長(zhǎng),被稱為教育界的“多爾多革命”。
弗朗索瓦絲·多爾多
時(shí)至今日,國際間教育資源競(jìng)爭(zhēng)愈演愈烈,以“虎媽”蔡美兒為代表的威權(quán)教育模式,憑借其在學(xué)業(yè)上的高效表現(xiàn)在全世界范圍內(nèi)回潮,對(duì)快樂教育、寬松教育理念的質(zhì)疑呼聲漸高。今年適逢多爾多逝世三十周年,她的學(xué)生們希望借此機(jī)會(huì),讓更多人了解多爾多的兒童精神分析理論,并重新審視她當(dāng)年提出的育兒建議。
2018年10月,弗朗索瓦茲·多爾多的得意門生之一,法國臨床心理學(xué)家、精神分析師,斯特拉斯堡大學(xué)的克洛德·肖德爾(Claude Schauder)教授在上海法語培訓(xùn)中心虹口校區(qū)與學(xué)生、家長(zhǎng)和教育工作者們座談,借助多爾多的一些核心理論觀點(diǎn),嘗試解答當(dāng)代父母所面臨的一些具有代表性的育兒難題。
弗朗索瓦茲·多爾多的得意門生之一,法國臨床心理學(xué)家、精神分析師,斯特拉斯堡大學(xué)的克洛德·肖德爾(Claude Schauder)教授在上海的講座現(xiàn)場(chǎng)。
孩子的痛苦是相似的
肖德爾教授指出,在今天重讀弗朗索瓦茲·多爾多,我們首先應(yīng)該認(rèn)識(shí)到,她所有的理論都是在數(shù)十年的兒科臨床實(shí)踐中,通過不斷觀察嘗試逐漸總結(jié)建立起來的。多爾多主張兒童心理學(xué)研究的價(jià)值在于幫助各個(gè)時(shí)代的父母闡釋和解決子女養(yǎng)育中遇到的實(shí)際問題,因此理論必須適應(yīng)臨床中觀察到的社會(huì)趨勢(shì)變化,否則就該適時(shí)調(diào)整揚(yáng)棄。她拒絕被當(dāng)作羅列育兒教條的權(quán)威,堅(jiān)決反對(duì)套用既有理論強(qiáng)行解釋案例,甚或篡改臨床觀察數(shù)據(jù)以印證理論的做法。多爾多常對(duì)向她咨詢的病患或同行說:“我可以給你建議,但一定不要去照搬執(zhí)行,你最終必須靠自己來找到處理問題的最佳方案?!?/p>
多爾多的理論在1960-1990年代最為盛行,當(dāng)時(shí)的社會(huì)結(jié)構(gòu)決定了她所能接觸到的臨床案例,而今天的法國社會(huì)早已不同以往。在法國戰(zhàn)后重建的“光榮三十年”里,戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷扭曲了許多家庭的親子關(guān)系,也造就了不少失去主心骨的單親家庭,但這與今天非常普遍的家庭成員結(jié)構(gòu)失衡的原因迥然不同;同時(shí)期法國經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅猛,幾乎完全消滅了失業(yè),采取開放的移民政策大量吸納來自前殖民地的勞動(dòng)力,而今天這些異文化的“外來者”卻被視為造成各種難以調(diào)和矛盾的根源;50年前的傳統(tǒng)自由主義經(jīng)濟(jì)尚以道德倫理支撐,今天在宣揚(yáng)“不設(shè)限”(no limit)的新自由主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)氛圍下,父母?jìng)兂椤靶芎⒆印睂W(xué)不會(huì)遵守社會(huì)規(guī)則而驚訝苦惱,指望靠回歸傳統(tǒng)規(guī)訓(xùn)手段重振家綱,把無法無天的“小皇帝”矯正成乖孩子,殊不知許多規(guī)則在社會(huì)中的位置與效用早已蕩然無存,對(duì)成人尚且缺乏約束力。
肖德爾教授提到近年來在心理咨詢中常會(huì)遇到的兩類典型案例:一位父親為自家“瀕臨犯罪邊緣”的青春期少年尋求輔導(dǎo),而他所指的“犯罪行為”是孩子偷吸了父親的大麻還拿出去賣,試問父親自己又是從何渠道得來這些“臟物”呢;小學(xué)生才七八歲就嚴(yán)重依賴電子屏,父母一邊抱怨孩子癡迷于網(wǎng)絡(luò)游戲“就像染上了毒癮”,一邊仍在以“讓他/她高興自己才能獲得片刻安寧”為借口提供著這些“毒品”,被戒或不戒的搖擺鬧得雞犬不寧,母親也要靠嗑抗抑郁藥來填補(bǔ)育兒挫折所造成的心理缺失?!岸酄柖嗟臅r(shí)代過去了,我們所生活的社會(huì)早已不復(fù)當(dāng)年模樣,可是孩子依然是孩子,他們?cè)诔砷L(zhǎng)中總會(huì)遭遇相似的悲傷和痛苦”,肖德爾教授在講座中慨嘆:“只是有的痛苦變得更加隱蔽,有的甚至消失了,但必定會(huì)有新的顯現(xiàn)出來取而代之。”兒童成長(zhǎng)所逃不過的“四百擊”只是改變了形式。
被壓抑的感知及其反噬
弗朗索瓦茲·多爾多對(duì)兒童心理發(fā)展的觀察是從反省自己的童年開始的。她小時(shí)候性格外向,活潑好動(dòng),卻生長(zhǎng)在一個(gè)家教嚴(yán)格的大資產(chǎn)階級(jí)天主教家庭。她發(fā)現(xiàn)大人們總以為小孩子還不會(huì)說話,就什么也聽不懂看不見,不理解也不記得發(fā)生在自己或家人身上的事。家長(zhǎng)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、家人過世等話題諱莫如深,以為這樣能減少對(duì)孩子的傷害,而事實(shí)是再小的孩子也會(huì)猜測(cè)甚至預(yù)見到家長(zhǎng)想要隱瞞的真相,在成長(zhǎng)中無助地摸索“消化”這些殘酷真相的辦法。多爾多在大量的心理咨詢實(shí)踐中,不僅學(xué)會(huì)了與孩子交談,更探索出一套引導(dǎo)孩子將自身經(jīng)歷通過語言表達(dá)出來的話術(shù)。孩童所經(jīng)歷的情感沖擊,往往是模糊抽象的混沌狀態(tài),刻意壓抑避而不談,沒有通過語言轉(zhuǎn)化成有組織的象征符號(hào),就始終會(huì)這樣散亂地隱藏在記憶中,直到某些誘因使其爆發(fā)出來,產(chǎn)生破壞性的后果。
肖德爾教授在今天許多“學(xué)業(yè)失敗”的孩子身上,看到了同樣的壓抑機(jī)制。他常聽中國同行談起這里普遍存在的現(xiàn)象,也在法國接待過類似的案例:這類孩子往往聰明機(jī)敏,智力資質(zhì)并不差,家里也傾盡財(cái)力為他們提供好到過分的學(xué)習(xí)條件,卻總是在學(xué)業(yè)上一敗涂地。究其原因常常是他們隱約感覺到,如果表現(xiàn)太優(yōu)秀,超越了父母自身的能力和期望值,會(huì)將他們置于尷尬境地。類似情況常發(fā)生在男孩身上,總是母親在不斷督促他們努力學(xué)習(xí),而父親雖然盡責(zé)地提供資金,卻很可能并不一定能欣然接受孩子超越自己,成為母親的期許和依靠。“孩子憑直覺感知到這樣的危險(xiǎn)境遇,下意識(shí)地選擇了放棄進(jìn)步,停留在一個(gè)相對(duì)安全的范圍內(nèi)。”
孩子是言語的生命
多爾多曾一再強(qiáng)調(diào):“必須傾聽孩子想說的一切,也必須把一切與他/她相關(guān)的事情用盡可能條理清晰的語言告訴他/她。特別是有關(guān)其身世、親源的信息,必須盡早給予他們真實(shí)明確的描述,否則一絲一毫的疑慮都可能在孩子的心理、情感甚至生理上產(chǎn)生負(fù)面影響?!?/p>
肖德爾教授提到一個(gè)曾讓他印象深刻的特殊案例:男孩有非常嚴(yán)重的哮喘,經(jīng)常需要住院治療,耐藥已接近成人的用藥標(biāo)準(zhǔn),呼吸科醫(yī)生建議他接受心理疏導(dǎo)。然而這個(gè)孩子看起來乖巧可愛、頗有教養(yǎng),完全沒有心理異常的跡象。直到教授留意到他在自我介紹時(shí)說過的一句話“我和爸爸一樣都有哮喘”,然后順藤摸瓜,駭然發(fā)現(xiàn)看似幸福和諧的家庭其實(shí)埋藏了孩子的身世秘密。母親在婚前和別人有孕,一直刻意向家人隱瞞,父親也對(duì)妻子隱瞞了自己不易有孕的體質(zhì)缺陷,懷疑過這個(gè)孩子的來歷,在雙方最終達(dá)成理解并向孩子揭露真相后,孩子的哮喘迅速好轉(zhuǎn)。比肥皂劇還“套路”的真實(shí)案例,揭示出孩子對(duì)周遭事物,對(duì)親人只言片語中的隱情何其敏感,細(xì)微因素的處理不當(dāng)最終會(huì)成為影響其身心健康的情結(jié)。
因此“孩子們和成人一樣,都是由言語構(gòu)成的生命,話語對(duì)孩子的教育和人格構(gòu)建至關(guān)重要”,“父母不可能像對(duì)待不能言語的小動(dòng)物那樣去訓(xùn)練一個(gè)孩子”,肖德爾教授強(qiáng)調(diào),盡管依靠不對(duì)等的權(quán)力關(guān)系施壓,配合獎(jiǎng)懲機(jī)制帶來的條件反射,能夠在孩子學(xué)業(yè)中機(jī)械訓(xùn)練的部分產(chǎn)生顯著效果,但“親子關(guān)系卻因此降格成了人類對(duì)寵物的馴養(yǎng)關(guān)系,在孩子的人格塑造、心理與情感健全上常會(huì)造成全盤失敗。心理醫(yī)生之所以在這一點(diǎn)上有發(fā)言權(quán),正因?yàn)槲覀兯佑|的往往是這類教育模式的失敗案例”。
禁忌缺失是焦慮的根源
肖德爾教授在講座中重點(diǎn)談到對(duì)“禁忌”的表述在兒童教育中的重要意義。就像“禁忌”(interdit)這個(gè)詞的拉丁語詞源所表達(dá)的那樣,成人要拒絕孩子的一個(gè)要求,向其下達(dá)一條禁令,應(yīng)該是inter-(相互)和dit(說)的結(jié)合。要使“禁忌”對(duì)孩子的成長(zhǎng)教育有所助益,不應(yīng)該采取權(quán)威壓制,而應(yīng)完全以語言交流的方式,為孩子清晰地劃定其行為的邊界,以明確這一行為在人類符號(hào)象征體系中的意義和價(jià)值。
這一觀念源于弗朗索瓦茲·多爾多精神分析學(xué)理論中的核心概念:象征性生成閹割(Les castrations symboligènes)。多爾多在嬰幼兒身上觀察到,禁忌的缺失、邊界的消失往往會(huì)令孩子焦慮不安。早在她最早的論著中,多爾多就開始借用弗洛伊德“閹割情結(jié)”的術(shù)語,但她拋開了閹割恐懼作為童年性別認(rèn)知焦慮的涵義,描述了一種具有更多積極意義的“禁欲閹割”。多爾多在《欲望游戲》(Au jeu du désir)一書中將這一概念定義為“禁止欲求者追求某種欲望,以達(dá)到協(xié)調(diào)和促進(jìn)其習(xí)得某項(xiàng)人性準(zhǔn)則的效果,這種禁令將引導(dǎo)欲望通向更高級(jí)別的樂趣。”在孩童成長(zhǎng)為獨(dú)立主體的過程中,一步步戒斷其低齡階段的欲望,由語言生成象征意義,是推動(dòng)他們一次次修正身體無意識(shí)虛像的邊界,在欲望之路上跨越一個(gè)又一個(gè)層級(jí)的重要?jiǎng)恿Α?/p>
在多爾多活躍的時(shí)代,社會(huì)傳統(tǒng)價(jià)值體系尚存,王權(quán)、教權(quán)和父權(quán)仍能以某種殘留形式行使威權(quán),作為超驗(yàn)存在向孩童乃至成人施加禁欲限制。而在(法國社會(huì))經(jīng)歷從自由主義走向新自由主義的30年變革之后,“限制欲望”的合法性已經(jīng)徹底解體了。一方面,孩子被從對(duì)成人的服從和依賴中解放出來,智力與創(chuàng)造力都得到釋放和發(fā)展;另一方面,任何團(tuán)體和個(gè)人都變得不再具備強(qiáng)迫他們努力學(xué)習(xí)成長(zhǎng)成熟的資格,任何剝奪他/她權(quán)利、限制他/她欲望的行為都變得無法忍受。在享用了現(xiàn)代化“自由、民主、科學(xué)”的進(jìn)步成果進(jìn)而過渡到“后現(xiàn)代”社會(huì)之后,回歸看似“優(yōu)秀”實(shí)則不合時(shí)宜的威權(quán)主義教育模式,對(duì)從根本上藐視一切權(quán)威的新一代來說早就喪失了效力,只可能帶來毫無意義的折磨和更強(qiáng)烈的反抗。
走出家庭,從更廣闊的社會(huì)層面來看,市場(chǎng)已熟諳無限細(xì)分和放大欲望,將人們對(duì)享樂的渴望轉(zhuǎn)化為資本的運(yùn)營模式,生活空間越來越私人化、獨(dú)立化使曾經(jīng)的“公民”們不再關(guān)心公共機(jī)構(gòu)與社區(qū)組織的未來,越來越多人拋棄了對(duì)可能造成對(duì)立分裂的政治、文化和社會(huì)活動(dòng)的熱情,轉(zhuǎn)而追求平和的情感消費(fèi),甚至相信通過無節(jié)制的消費(fèi)可以抵達(dá)廣告中常常承諾的人間天堂。
肖德爾教授在為講座而準(zhǔn)備的相關(guān)文章中分析:“近幾年臨床中心理疾病的發(fā)病率激增,即使是社會(huì)中高階層也不能幸免,尤以抑郁癥為甚,還涌現(xiàn)出一些諸如身份和社會(huì)性認(rèn)知性障礙等非典型性案例。這正是欲望、享樂的無限擴(kuò)張與社會(huì)結(jié)構(gòu)瓦解交織的產(chǎn)物,造成這些問題的主要原因是缺乏應(yīng)對(duì)挫折和局限的心理機(jī)制,這種因缺乏缺失所帶來的心理問題,在一些從學(xué)業(yè)到職場(chǎng)一貫順?biāo)斓那嗌倌晟砩媳憩F(xiàn)得尤其明顯。”在他看來,今天的年輕父母所面臨的最大困局,是即使他們努力想要在孩子身上嘗試實(shí)踐多爾多所謂的象征性生成閹割,“反對(duì)禁忌的話語從嬰兒時(shí)期就已經(jīng)通過各種廣告和商品同孩子如影隨形了,更勿論不少父母自身也是這些話語的俘虜?!?/p>
十幾年前一位法國電視臺(tái)高管曾毫不遮掩地說:“一條廣告信息只有在觀眾大腦空閑時(shí)才能被有效地接收,我們的節(jié)目就是為了讓觀眾的大腦變得有空,幫它在兩條廣告的間歇獲得娛樂放松,我們賣給可口可樂的就是人類大腦的空閑時(shí)間……”如今這種“順毛捋”的策略變得更加隱蔽也更難以抗拒,以電子屏為媒介,打著取代傳統(tǒng)社交模式的旗號(hào),用最迅速直接的方式滿足大人孩子最強(qiáng)烈的欲望,也用最迅速直接的辦法將其轉(zhuǎn)化成利潤(rùn)。肖德爾教授在座談最后為家長(zhǎng)們提供的應(yīng)對(duì)辦法簡(jiǎn)單卻也無奈:尋找能被孩子接受的,不那么直接強(qiáng)烈的方式去滿足孩子的正當(dāng)欲望——譬如鼓勵(lì)閱讀,自然地發(fā)展其興趣愛好,用對(duì)等的語言條款引導(dǎo)他們認(rèn)識(shí)成人世界的邊界與局限,找到自己在其中的位置,除了“一切皆有可能”,也讓他們?nèi)ンw會(huì)人類的渺小。因?yàn)榻逃厝皇且粋€(gè)漫長(zhǎng)而艱辛的過程。