話(huà)說(shuō)癡珠初三夜，自大營(yíng)回寓，一夜無(wú)聊。天亮一會(huì)，聽(tīng)得炮聲連續(xù)，知是荷生走了，就也起來(lái)。見(jiàn)碧桃花都已零落，憔悴得可憐，便叫林喜挪在槐蔭下，教他們天天灌溉。盥漱用點(diǎn)已畢，伏枕假寐?；谢秀便鼻埔?jiàn)李夫人顏色慘淡，穿著鳳冠霞帔，掀著簾子說(shuō)道：“先生自愛(ài)，我先走了?！庇X(jué)得一身毛發(fā)豎起，擦開(kāi)兩眼，寂無(wú)人聲。心上十分作惡，便步行到了縣前街。

　　李夫人方才罷妝，迎了出來(lái)。癡珠留心瞧夫人的神氣，也還好好，自然講不出夢(mèng)中的話(huà)。轉(zhuǎn)是夫人說(shuō)道：“謖如許久沒(méi)有家信，這兩天實(shí)在記念他?！毖韵聬砣弧０V珠只得將話(huà)寬解。夫人又說(shuō)起娘家隔遠(yuǎn)，沒(méi)個(gè)親眷，因勸癡珠趕辦秋痕的事。癡珠只是不語(yǔ)。

　　吃了早飯，便來(lái)秋心院，只見(jiàn)院中靜悄悄的，步入里間。秋痕頭也沒(méi)梳，手拿一本書(shū)，歪在一個(gè)靠枕上看，抬頭瞥見(jiàn)癡珠，坐起笑道：“你來(lái)么？”就走下地來(lái)。癡珠也笑道：“荷生去了，我無(wú)聊得很。”秋痕攜著癡珠的手道：“天下事都要翻轉(zhuǎn)來(lái)看，譬如你當(dāng)初不認(rèn)得荷生，他走他的路，你自然不想著他。就是我……”說(shuō)到這一句，便和癡珠坐下，噎著咽喉，說(shuō)不下去了。癡珠慘然。

　　停一會(huì)，秋痕又說(shuō)道：“我沒(méi)爹沒(méi)媽?zhuān)驴嗔尕暌粋€(gè)人，又墮在火坑，死了自然是干凈。你怎好……”說(shuō)到這三字，竟哭起來(lái)。癡珠道：“怎的？”秋痕便咽道：“癡珠，癡珠！你也該曉得，梧仙是心已粉碎，腸已寸斷了！”癡珠忍不住也掉下淚。停一會(huì)，秋痕轉(zhuǎn)抹了眼淚，問(wèn)道：“你出城送荷生沒(méi)有？”癡珠搖頭道：“沒(méi)有。”秋痕道：“你這會(huì)從家里來(lái)么？”癡珠道：“我昨晚一夜沒(méi)睡。”就將清早夢(mèng)見(jiàn)李夫人及到縣前街李夫人說(shuō)的話(huà)，一一述給秋痕聽(tīng)。秋痕道：“李太太做人，很有福氣，何至有什么意外的事？你我的事，承太太一番美意，只是我家的人，實(shí)在難說(shuō)，總要我挨得一年半載的苦，教他們沒(méi)甚想頭，那時(shí)候就好商量了。”

　　兩人促膝談心。靠晚，吃過(guò)飯，秋痕略有意興，焚了一爐香，將琴調(diào)和，彈起《水仙操》。只覺(jué)得指頭勾剔，怪刺刺的，與尋常不同，便說(shuō)道：“怎的生疏了？”再和一會(huì)，又彈起來(lái)，沒(méi)得半閡，忽劃然一聲，宮羽兩弦一齊斷了。兩人失色，默默無(wú)言。秋痕滿(mǎn)襟是淚。那犭咼兒唆唆，傍著錦靿，好似勸慰他一般，癡珠嘆口氣道：“怎的就這般件件見(jiàn)得不好！”秋痕伏在琴案，嗚嗚的哭。癡珠挨不住，就自走了。

　　一夜難過(guò)，到得四更，忽聽(tīng)外面撾門(mén)甚急，禿頭認(rèn)是縣前街老奴李升聲音。癡珠趕著問(wèn)：“是何事？”李升入來(lái)，站在房門(mén)外，回道：“太太夜來(lái)生產(chǎn)，覺(jué)得十分不好！”癡珠不待說(shuō)完，便披上衣，跳下床來(lái)，一面披衣，一面趕著套車(chē)。李升提燈迎上，去了。

　　到得縣前街，只見(jiàn)門(mén)上的人都迎出來(lái)道：“韋老爺來(lái)了，我們太太不好得很！”癡珠趕著下車(chē)，問(wèn)道：“到底怎樣？”門(mén)上的人道：“胎是已下，只人已暈過(guò)數(shù)次?！卑V珠道：“沒(méi)個(gè)親眷，怎好哩？”大家跟進(jìn)大廳?？簧弦粋€(gè)是高大令，一個(gè)是麻大夫，和管事家人商量下藥；聽(tīng)說(shuō)癡珠進(jìn)來(lái)，大家搶下臺(tái)階。麻大夫道：“癡珠先生來(lái)了，便有人做主?！卑V珠道：“給大夫看，怎樣呢？”高大令不語(yǔ)。麻大夫搖頭道：“脈息已散，怕看命根……”只聽(tīng)得上屋連聲說(shuō)：“太太請(qǐng)韋老爺！”

　　癡珠只得向麻、高道：“全仗高明營(yíng)救，定個(gè)神方?！滨咱勛呷?，掀開(kāi)簾子，站在房?jī)?nèi)問(wèn)道：“這會(huì)怎樣？”只見(jiàn)老娘丫鬟圍床兩旁，李夫人色如金紙，靠在兩個(gè)老嬤身上，手牽阿寶，望著癡珠厲聲道：“先生！我挨著死等你，你把阿寶手上鑰匙收起！”哎呀一聲，即便暈絕。大家趕著握住頭發(fā)，灌下參湯，漸漸回過(guò)來(lái)。一個(gè)大丫鬟帶著阿寶，將一包鑰匙遞給癡珠。癡珠見(jiàn)這光景，又見(jiàn)阿寶淚痕滿(mǎn)面，真?zhèn)€心如刀絞，禁不住涕下涔涔。聽(tīng)得李夫人又厲聲問(wèn)道：“交給先生沒(méi)有？”癡珠只得大聲道：“我已收過(guò)。太太你拿定心，不要亂?！崩罘蛉肃咧鴾I道：“我的心一絲不亂，只我的爹娘都來(lái)叫我去了。謖如數(shù)月沒(méi)有信息，軍營(yíng)中生死不可知。我的兄弟又隔十余天的路，苦呀！”一陣血腥，人又暈絕。

　　癡珠十分難受，又不便上前，沒(méi)個(gè)主意，只得退出簾外。此時(shí)高、麻商定一方，趕著煎好，灌下。大家隨哭隨叫。好一會(huì)，又回過(guò)來(lái)，叫道：“阿寶呢？”大家將阿寶送上，李夫人瞧一瞧。恰好阿珍、靚兒都醒了，奶嬤抱到床前，李夫人也瞧一瞧，說(shuō)道：“我不管了！”又叫道：“先生呢？”癡珠急入。此時(shí)天將發(fā)亮，燈光燭影，閃得陰沉沉的。猛聽(tīng)得李夫人叫道：“謖如！謖如！”便兩目低垂，雙牙緊閉了！癡珠大楊，阿寶伏著床沿，雞鳴的哭，內(nèi)外人等都嚎啕大哭起來(lái)。

　　一會(huì)，停靈掛孝，管事家人請(qǐng)癡珠議定殯殮。癡珠便領(lǐng)著李家?guī)讉€(gè)老仆，和李夫人身邊的老嬤大丫鬟，將一切箱籠盡行出封；差人向謖如、鶴仙相好的同寅故舊告喪。秋痕就也來(lái)了。到得巳末，便有各家的眷屬前來(lái)哭臨。秋痕一身素服，陪著痛哭。好是謖如不在家，阿寶又小，卻無(wú)男客。癡珠乘空，便灑淚作書(shū)兩封，一專(zhuān)差到蒲關(guān)去，一專(zhuān)差到江南去，西刻同發(fā)。

　　次日初五，陰陽(yáng)生揀的時(shí)辰是卯正三刻大殮，午初一刻進(jìn)棺。到得三下多鐘，安了靈，秋痕便向李夫人靈前哭辭，囑咐老婦丫鬟看視阿寶。這阿寶雖只八歲，卻乖覺(jué)得很，見(jiàn)他母親已死，秋痕也要去，便拉著秋痕的衣袖大哭。大家都已收淚，見(jiàn)阿寶這個(gè)情狀，滿(mǎn)屋的人慘然，又跟著哭。秋痕更是傷心，抱著阿寶道：“我不去，你不要哭?！庇谑前V珠走了。

　　此時(shí)新月如釣，癡珠對(duì)月獨(dú)坐，想著李夫人如許做人，竟罹此難，可見(jiàn)天道無(wú)知！便懶懶的進(jìn)房，一夜回來(lái)覆去，想起謖如遠(yuǎn)別半載，荷生出師關(guān)外，客邊痛癢相關(guān)的人，目前竟無(wú)一個(gè)；回首南邊，又遍地黃巾，差不多一年不得家信，老親、弱弟、瘦妻、稚子，竟不知是何景象。想到此處，真?zhèn)€四大茫茫，側(cè)身無(wú)所，才名畫(huà)餅，憂(yōu)患如山，不知不覺(jué)痛哭起來(lái)。

　　時(shí)已三更多天，累得禿頭等從睡夢(mèng)中各自驚醒，急起探視。癡珠只得說(shuō)是夢(mèng)魘。次日一早，教李福磨一盂的墨，教禿頭買(mǎi)得白統(tǒng)，寫(xiě)一副挽聯(lián)，自行帶至縣前街掛起。秋痕瞧是：

　　廿余年往事如煙，記舊日師生，恍見(jiàn)雙鬟來(lái)問(wèn)字；

　　二千里望夫化石，痛當(dāng)前兒女，何堪兩地共招魂！

　　看罷，又流了無(wú)數(shù)的淚。是日，癡珠便陪了一天吊客，又定下念經(jīng)開(kāi)吊日期，刻起訃音，直到上燈回寓。

　　秋痕打發(fā)癡珠走后，正在燈下替阿寶縫孝鞋，忽見(jiàn)門(mén)上的人領(lǐng)著穆升踉蹌奔入，說(shuō)道：“劉姑娘，快看老爺去！龍山失守，我們八老爺殉難了！老爺接著家信，大哭一聲，暈倒在地?！鼻锖圻@一驚，好像半天打一個(gè)霹靂！大家都也驚駭，趕著替秋痕收拾，騙開(kāi)阿寶，悄悄的上車(chē)。一路淌了多少眼淚。

　　到得西院，早聽(tīng)得癡珠號(hào)啕大哭。心印、池、蕭及禿頭等，圍著一屋。秋痕這會(huì)顧不得什么，拉著癡珠也哀哀的哭。后來(lái)秋痕先住了哭，同大家把癡珠擁人里間躺下，把癡珠勸住哭。癡珠謝了眾人，就托心印延請(qǐng)十六位戎僧，就汾神廟開(kāi)起七晝夜經(jīng)壇。

　　到了次日，排設(shè)停妥。西院外間，也安了靈。癡珠素服哭奠一番，便赴壇燒香。此夜月色陰沉，紙幡招展，覺(jué)得梵語(yǔ)凄涼，燈光黯淡，絕不似尋常魚(yú)鼓經(jīng)聲，便又大慟起來(lái)。這日就有同鄉(xiāng)過(guò)來(lái)慰問(wèn)。以后各營(yíng)員并通知道了，也有排祭筵的，也有送聯(lián)軸的，更忙了數(shù)日。兼之縣前街也在開(kāi)吊，癡珠萬(wàn)慮千愁，這十?dāng)?shù)天也疲極了。雖有秋痕、禿頭小心伺候，無(wú)奈飲食日減下來(lái)，直覺(jué)骨瘦如柴，身輕似葉；到了謝吊這一日，只喝粥兩碗，是夜又嘔了數(shù)日血，直把兩人急得要死。

　　癡珠因告知秋痕，決意于三月初十帶禿頭、穆升，輕裝南去看家。秋痕忍著淚道：“這是正理，我怎敢多說(shuō)？只道路梗塞，是一節(jié)為難；再你這樣身體，怎禁得起長(zhǎng)途跋涉？”癡珠嘆口氣道：“死生有命，我做我的事罷了！”秋痕默然。癡珠接著道：“我與你總是沒(méi)緣，故此枝枝節(jié)節(jié)，生出許多變故。我如今百念俱灰，只求歸見(jiàn)老母。”秋痕撲籟籟吊下淚來(lái)，說(shuō)道：“我原說(shuō)過(guò)，禍離更甚于慘別，你有老母，怎的敢叫你不要回南？只我的魂魄，一路附著你走吧！”癡珠道：“這也何必！自古無(wú)不散的筵席，百年豈有不折的駕鳳？萬(wàn)里一心，遙搖相照；萬(wàn)古一心，久久不磨。你我就不能同生同死，也算得是個(gè)同心。”癡珠說(shuō)到這一句，便咽住了。

　　秋痕更是難忍，竟大慟起來(lái)。這夜癡珠于枕上得一首五古，留別秋痕。詩(shī)云：

　　瑤臺(tái)熟蟠桃，王母初開(kāi)宴。鴉頭簇繡袍，雉尾移宮扇。祥云朵朵

　　來(lái)，大會(huì)神仙卷。就中拈花人，忽展春風(fēng)面；小兒從隙窺，偷索手中釧；

　　目成兩無(wú)言，雙心盟繾綣。好詞致蹇修，竟已遭神譴；妃子謫風(fēng)塵，歲星

　　亦不見(jiàn)。一十九年間，滄桑知幾變？氤氳使有神，會(huì)合舊釵釵。墮落復(fù)

　　何言，綠修秋心院！記惜圭壁躬，一作紅顏援？所恨磨蝎宮，事變驚閃

　　電。此別豈不傷？此會(huì)難相戀。痛如用上刀，快若弦端箭，涕淚雙滂

　　淪，襟上千行濺。莽莽并州城，可是閻摩殿？早知煩惱多，何如不相

　　見(jiàn)！正是：

　　鴛鴦不獨(dú)宿，難至亦分飛；

　　春草江南客，扁舟一葉歸。

　　欲知后事，且聽(tīng)下回分解。