前言：

　　臺灣、香港、澳門與大陸的分合，是中國大歷史未來發(fā)展的最大課題。但人類的行動在大范圍內(nèi)展開，只循著若干因果關(guān)系，不能被各個人的意愿所左右，更難因著他道德上的希望而遷就。

　　———————————————————————

　　為了保存本書題材的完整。勢必再提到臺灣香港與澳門的特別情形。理論上，今后臺灣的出處很可以改變上章的結(jié)論。今日海峽兩岸領(lǐng)導(dǎo)人對臺灣問題的專注，主要的也是由于這原因。

　　臺灣的成長

　　臺灣是中國之一省、島上的土著從來即未有充足之人數(shù)成為政治上或經(jīng)濟(jì)上特別的問題。因為說福建或客家方言的移民來臨，臺灣產(chǎn)生了一種中國大陸文化的分枝，家族間之凝聚力強(qiáng)。日據(jù)時代，臺灣的農(nóng)產(chǎn)品以向日本輸出稻米、蔗糖、茶葉、樟腦為大宗。可是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)未曾構(gòu)成大規(guī)模農(nóng)場，仍然有如大陸，一般以一家一室耕耘門前屋后的田土為主。只是地理上較為優(yōu)越，島上從未有大陸般貧困的情形，例如中國之西北。

　　國民黨在對日勝利接收之后，已將臺灣佃農(nóng)數(shù)大為減低。1953年的“耕者有其田”以麥克阿瑟在日本的土地改革為藍(lán)本，一家的所有地大致以中等地7英畝半為最高限額，多余的由政府接收重新分配，其代價只有兩年半的收成數(shù)。實際的付出以30%將自日本接收的工商業(yè)股票作數(shù)，其余以農(nóng)產(chǎn)證券用稻米甘薯付給，預(yù)計20年償請，內(nèi)帶4％的利息。這種強(qiáng)制接收、強(qiáng)制重新分配的辦法能夠執(zhí)行，乃因當(dāng)日臺灣仍在軍政時期，而大陸上中共軍隊來犯的威脅迄未解除。

　　工業(yè)緊隨著土地改革展開。有了充實之美援，臺灣的工業(yè)政策首先避免過度投資于有高度聲望卻無立即效用的企業(yè)，著重于以勞力為主體的產(chǎn)品，以出口著眼，因此這國民黨控制之地取得了第二次世界大戰(zhàn)后國際市場的便宜。當(dāng)日工業(yè)先進(jìn)國一意向最前進(jìn)的部門發(fā)展，將很多次要商品之市場空前開放。臺灣的出口遇到極小的阻力。因著這政策之成功，美援自1965年停止。最近的十余年內(nèi)，臺灣才致力于鋼鐵的生產(chǎn)、高級科技及汽車之制造。

　　臺灣之獨(dú)立運(yùn)動雖然吸引相當(dāng)注意，但迄至最近不能算作有力左右臺灣今后出處的挑戰(zhàn)者。他們既無從說服大多數(shù)受過教育之人士，也不能爭取廣大群眾。因此臺獨(dú)成為無結(jié)構(gòu)而只帶著鄉(xiāng)土氣息的運(yùn)動?？墒沁@運(yùn)動引出一個潛在有動力的問題，既有情緒上之煽動性，也在某些方面具有實質(zhì)，如果處理不善，即不能擔(dān)保以上情形不會迅速改變。

　　雖說人民共和國不滿，但美國不能算是有意阻撓臺灣與大陸間的統(tǒng)一。如果兩岸人民找到了適當(dāng)?shù)姆绞节呄蚪y(tǒng)一，美國決不可能節(jié)外生校提出異議，可是美國政府也沒有做中介人的義務(wù)去提前促成統(tǒng)一。

　　兩岸關(guān)系

　　說到意識形態(tài)，兩方面的差異并沒有一般想象之大。中國國民黨是孫中山的政黨，至今尚雇用大批人士編纂它自身的革命紀(jì)錄。官方文件里并沒有認(rèn)為“社會主義”是一個不當(dāng)?shù)拿~?！疤煜聻楣钡臉?biāo)語可在臺北很多的地方看到。在這島上，政府也對銀行業(yè)和對外貿(mào)易有確實的掌握。它也經(jīng)營鐵路與公共汽車。在教育和傳播媒體方面，政府的影響尤大。在這許多方面的結(jié)構(gòu)及管理，臺灣與大陸中共并非如水火之不相容。

　　在文教方面，國民黨之政策行使已逾40年，更不容分型運(yùn)動之展開。不僅兒童自幼受教為中國人，而且博物館圖書館和各處之檔案處尤以大陸上之根源作號召。即使工程師與技術(shù)人員在受訓(xùn)時也不覺得此生事業(yè)應(yīng)當(dāng)全在島上省內(nèi)，教師與公務(wù)員更無論。最近幾年來已有“臺灣文學(xué)”出現(xiàn)，可是絕大多數(shù)出版品顯示一種廣泛的眼光，而且往往較大陸作家的范圍尤為寬闊。

　　因內(nèi)戰(zhàn)而在1945年及1949年來留下來的惡劣情緒亦不足為永久的仇恨。中國國民黨和中共都曾與日本作戰(zhàn)，不僅兩方都已與日本采取和平方式，而且在很多方面兩方都已從事善意合作。寬大之美德，也為兩方所重視。蔣介石生前即已原宥一打以上和他作對的軍閥，毛澤東有一個兒子在韓戰(zhàn)中殞身，可是他開懷接待尼克松。如果年輕一代并未實際參戰(zhàn)，倒要將雙方的仇恨永久化，則是不可思議了。

　　可是因為幾十年來的武裝對壘，雙方都以不承認(rèn)對方之合法地位為本身立足之邏輯。突然放棄這立場，可能引起內(nèi)部爭執(zhí)，也可能投柄于分裂運(yùn)動。在本書成稿之日，有很多跡象顯示人民共和國的領(lǐng)導(dǎo)人準(zhǔn)備給蔣介石恢復(fù)名譽(yù)。他在浙江之故居據(jù)說已經(jīng)修整。一座抗戰(zhàn)史跡博物館將開設(shè)于盧溝橋畔。在北京和漢口，街道已改用國民黨抗日殞身的將領(lǐng)為名。黃埔軍校校友會已成立，此中值得注意，這軍校只有蔣介石曾任校長，人民解放軍元帥徐向前則為現(xiàn)任校友會會長。這一連串事情，邏輯上的結(jié)論將是在歷史里重新樹立蔣介石和國民黨的地位。

　　香港

　　香港是一個島嶼，連著九龍半島，更附有大陸上一片領(lǐng)土。以面積言，她的400平方英里不算極小（如與澳門的6平方英里比較）。并且香港的摩天樓面對著石山作背景的自然港口，以她直立之價值超越她橫臥著的價值。多年以來這自由港口因物產(chǎn)薈萃，成為采辦中心和旅游者下榻之勝地。即使是英國旗，也替中國掙得不少外匯，近年來以本身經(jīng)濟(jì)成長著稱，是亞洲地區(qū)成長最快的地區(qū)之一。

　　除了以銀行業(yè)和船舶業(yè)為世界上重要中心之一以外，香港也是紡織品和塑膠品、電氣設(shè)備、電子、機(jī)器與化學(xué)物品的制造場所。她的印刷業(yè)、食品處理和電影業(yè)也甚為稱著，這三項對海外華人特別有吸引力。

　　本書整備付印之前，作者得到一份香港特區(qū)的基本法草案。這文件使我得有機(jī)會證實我不久以前的想法：一個國家在現(xiàn)代經(jīng)歷了一段主要的突破時，連國家這一觀念也可能變更，如400年前荷蘭民國誕生時的情形。這基本法給我們一個機(jī)會想見1997年重返中國以后的情形。這特區(qū)將保持其獨(dú)特的稅收制度和貨幣制度。它將有特別的旗幟，它的行政首長將由選舉產(chǎn)生，他也和被選的立法員一樣，至少已在本地居留20年?，F(xiàn)有司法機(jī)關(guān)將全部保留。香港所立的法律將報告于北京的人民代表大會登記作為紀(jì)錄，可是特區(qū)不隸屬中央政府任何機(jī)構(gòu)之下。而且特區(qū)有權(quán)處理僅與本地有關(guān)的外交事宜。起草委員會完成了上述初稿，正在與咨詢委員會商議，兩者都在廣泛征集公眾意見。工作表現(xiàn)地方自治的精神，將各處有價值的地方盡量保存，和對1984年中英兩國協(xié)定的尊重。這不是容易的工作，它的成功應(yīng)當(dāng)為澳門造成前例。來日這動力之所致，不難渡過臺灣海峽，使突破歷史的中國一統(tǒng)成為事實。

　　本書命意

　　在結(jié)束本書時，我乘機(jī)解釋寫這書的哲學(xué)立場。初看之下，宏觀歷史好像與道德全不相關(guān)。人類之行動在大范圍內(nèi)展開，只循著若于因果關(guān)系，不能由各個人意愿左右，更難因著他道德上的希望而遷就。在寫作以上各章時，我更將前一時代所留下來的影響昭然指出，就和以前的史書不同。傳統(tǒng)的史學(xué)家通常將每朝代之初當(dāng)作一段有創(chuàng)造性的時代，當(dāng)日的人口和社會都帶著可塑性，可以由一代偉人照著他的理想轉(zhuǎn)折成器。我自信我的敘述比較近乎實情，可是也會造成一種定命的印象，亦即注定將發(fā)生的事物總會發(fā)生，道德與否和事實之來往無關(guān)。這樣無人性的立論很可能擾亂讀者的心情，更可能冒犯有些敏感的讀者，然則這不是作者之本意。

　　下圖里面，實線部分表示我想象中歷史之形成。它也是人類不斷向前推進(jìn)所留卞來的紀(jì)錄。為簡明起見，我們以三個較大的段落代表當(dāng)中無數(shù)短程的進(jìn)展。我們的路程連亙不斷，朝以繼夕，有如印度思想家所謂“羯磨”（或因果報應(yīng)，karma）或如西方神學(xué)家所謂“定命”（predestination）。即從一個讀史者的眼光看來，我們的自由，無論如何也只能始自我們祖先撒手的地點。自此向空伸出的箭頭表示我們理想主義之傾向。道德也在這時候成為一種有力量的因素。大凡人類全體性的動作既有群眾運(yùn)動之參與，必帶犧牲自我的決心，也包含著公平合理的性格?？墒呛瓦@種傾向作對的有向心的力量，以較短的箭頭表示。后者或稱為“原罪”，或者如宋儒所提的“人欲”?；【€上的歷史進(jìn)程總是以上兩種力量之總和，也就是陰與陽之合力。

　　歷史之總意義，也如這圖所示，在其整個的美感。人類整部歷史不過約10000年，在宇宙的生命里不過是極為短促的一部分。而我們所能理解的宇宙生命尚且可能是更大事物當(dāng)中的又一小部分。如康德所說，“事物自身”（things in themselves或noumena）非人力可得而知。在弧線的前后，我以虛線畫出，此不過根據(jù)人類歷史，推想其來蹤去跡。如此看來，實線的真實性也靠虛線之陪襯而得，并且也只有相對的意義。

　　人類歷史之大塊文章，以長遠(yuǎn)的距離視之，屬于神學(xué)領(lǐng)域。作者的經(jīng)驗識量有限，只好像鸚鵡學(xué)舌一樣將大哲學(xué)家康德提出作為交代。除此之外我不能將我個人有限度的觀測去推論無可知之?dāng)?shù)。同時，歷史家的眼光總是以回顧為主，在廣大空間劃出幾條短線，并無預(yù)言的意義。

　　現(xiàn)在有不少教科書作者在敘述西方事物時，乘空插入一兩段有關(guān)中國瑣碎之事而稱之為世界史。在我看來，人類1/4的生活歷程不容如是草率處理，尤其在我們已臨到一個緊要關(guān)頭之時。所以我提出中國歷史的全部歷程，注重它內(nèi)部的節(jié)奏和特性，然后才提到它與現(xiàn)代西方?jīng)_突與接觸的全部經(jīng)過。這樣的安排也確能使我們觀察世事時帶著一種前所未有的眼光。以前很多人認(rèn)為中國人全不合情理之處即可因此冰釋。我們也可以從中看出地理環(huán)境在歷史上的重要，而人類長期忍耐力之偉大也因之而顯然。各人對以上的反應(yīng)不同，可是能將一個古老國家的維新以及她重新振作的態(tài)勢筆之于書，作者已有一股愉快的感覺，并且希望讀者有此同感。