于是新的多災(zāi)多難的一頁(yè)開(kāi)始了，
精力充沛、身體強(qiáng)壯、黃發(fā)碧眼的撒克遜人
在日耳曼海的咆哮聲中登上了英國(guó)的荒涼海岸。
湯姆森：《自由》[注]
--------
[注]詹姆斯·湯姆森（1700—1748），蘇格蘭詩(shī)人。自由》是他的一篇長(zhǎng)詩(shī)，詩(shī)中將自由擬人化，鋪敘它在希臘、羅馬和英國(guó)的滄桑變化。英國(guó)最早的居民為克爾特人，公元五世紀(jì)，撒克遜人才從北歐來(lái)到不列顛島。
這是一間非常長(zhǎng)又非常闊，但矮得極不相稱(chēng)的大廳，廳里放著一張櫟木長(zhǎng)桌子，它的木板十分粗糙，是直接從森林中砍伐的，幾乎沒(méi)有刨過(guò)，桌上已擺好了撒克遜人塞德里克的晚餐。屋頂除了橫梁和椽子上鋪的一層木板和茅草，沒(méi)有任何東酉與天空隔開(kāi)；大廳的兩頭都有一個(gè)大壁爐，由于煙囪的結(jié)構(gòu)十分簡(jiǎn)陋，煙霧闖進(jìn)屋內(nèi)的至少與飛到外面的一樣多。在它持續(xù)不斷的熏染下，這間屋頂不高的大廳的橫梁和椽子都蒙上了一層墨黑的煙又。大廳的墻壁上掛著打仗和狩獵的用具，每個(gè)屋角都有兩扇折門(mén)，通往這棟空曠住宅的各個(gè)部分。
房屋的其他設(shè)施也都保持著撒克遜時(shí)期粗獷簡(jiǎn)陋的外表，塞德里克是以這種風(fēng)格自豪的。地面由泥土與石灰混合而成，夯得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，與我們現(xiàn)在倉(cāng)庫(kù)的地面差不多。它的一頭，大約占屋長(zhǎng)的四分之一，比其他地面高出一級(jí)，稱(chēng)作臺(tái)座，專(zhuān)供家族的長(zhǎng)輩或顯貴的客人使用。為了這個(gè)目的，一張鋪了富麗堂皇的大紅臺(tái)布的桌子，橫放在土臺(tái)上；另一張比它長(zhǎng)、比它矮的飯桌，從上臺(tái)中部一直延伸到大廳末端，這是供家人和下等人使用的。這兩張桌子構(gòu)成了一個(gè)T字形，這種古代的餐桌排列方式，在牛津或劍橋那些歷史悠久的學(xué)院中還能見(jiàn)到。士臺(tái)上放著雕花櫟木制作的笨重座椅和靠背長(zhǎng)椅，在升高的餐桌和這些坐位頂上張著天篷、它可以在一定程度上給坐在這里的大人物擋風(fēng)，尤其是擋雨，因?yàn)槟莻€(gè)結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)陋的屋子有些地方是常常會(huì)漏水的。
大廳上首土臺(tái)部分的墻壁掛滿(mǎn)了布慢或帷幕，地上鋪著地毯，這些裝飾品都做工精細(xì)，有些像掛毯，或者繡了鮮艷的、甚至華麗的花紋。在下面那行桌子上空，我們已經(jīng)說(shuō)過(guò)，屋頂下沒(méi)有任何遮蓋；毛糙的灰泥墻壁空空蕩蕩的，什么也沒(méi)掛，簡(jiǎn)陋的泥地也不鋪地毯；餐桌上沒(méi)有臺(tái)布，周?chē)挥靡恍┐植诒恐氐拈L(zhǎng)凳代替椅子。
上首桌子的正中，有兩把椅子比其他的高一些，這是供家中的男女主人坐的，他們得主持宴會(huì)，這職責(zé)使他們獲得了一個(gè)撒克遜人的尊貴稱(chēng)號(hào)，它的意思便是所謂“面包分配者”。
這兩張椅子前面都設(shè)有腳凳，它們雕刻精細(xì)，鑲了象牙，作為它們獨(dú)特的榮譽(yù)標(biāo)志。撒克遜人塞德里克目前正坐在其中的一把椅子上，他雖然只是一個(gè)普通鄉(xiāng)紳，也就是諾曼人所說(shuō)的莊園主，但對(duì)這頓晚飯的不能準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始非常生氣，很不耐煩，簡(jiǎn)直跟從古到今的一切政府要員一樣。
確實(shí)，從這位一家之長(zhǎng)的面貌看，他是個(gè)坦率的人，只是脾氣有些急躁和粗暴。他不過(guò)中等身材，但肩膀?qū)掗煟直塾珠L(zhǎng)，顯得體格強(qiáng)壯，像一個(gè)習(xí)慣于忍受戰(zhàn)爭(zhēng)或打獵的辛勞的人。他臉膛方方的，生著一對(duì)大大的藍(lán)眼睛，臉色開(kāi)朗直爽，牙齒整齊，容貌端正，整個(gè)說(shuō)來(lái)表現(xiàn)了一種性情忠厚，但時(shí)常不免焦躁生氣的個(gè)性。高傲和猜疑流露在他的眼神中，因?yàn)樗囊簧褪莾A注全力來(lái)維護(hù)不斷遭到侵犯的權(quán)科；他那干脆、激烈、堅(jiān)定的意志總是保持著警惕，密切注視著周?chē)h(huán)境的變化。他的一頭金黃色長(zhǎng)發(fā)，在頭頂和額上從中央分開(kāi)，向兩邊一直垂到肩頭；它似乎離蒼白還很遠(yuǎn)，盡管塞德里克已年近花甲了。
他穿一件草綠色緊身上衣，領(lǐng)圈和袖口鑲有一種灰白色皮毛，這種專(zhuān)用作鑲邊的皮毛名為貂皮，但不如貂皮名貴，據(jù)說(shuō)是用灰色的松鼠皮做的。上衣設(shè)扣紐扣，可以看到里邊是一件緊緊裹在身上的絳紅色里衣；下身的褲子也同樣顏色，只是很短，沒(méi)有達(dá)到兩腿的下部，膝蓋露在外面。腳上的鞋子與農(nóng)民穿的同一式樣，但質(zhì)地較好，鞋面上有鍍金的搭扣。他的兩臂都戴著金鐲子，脖頸上套著一只闊闊的項(xiàng)圈，是同樣的貴金屬做的。他腰里的皮帶上也鑲著許多金飾鈕，帶子里插著一把筆直的雙刃短劍，頭尖尖的，幾乎垂直地靠在他的腿邊。他的椅子背后掛著一件鑲裘皮的深紅呢大氅，還有一頂繡得很講究的同樣料子的便帽，它們便是這位富裕的地主外出時(shí)的全部裝束。一把帶有又闊又亮的鋼尖的、狩獵用的短梭鏢，靠在他的椅背后面，每逢他出門(mén)時(shí)，視情況需要，它可以作他的手杖，也可以作武器。
幾個(gè)仆人注視著這位撒克遜貴人的臉色，等待著他的命令，他們的服飾在不同程度上介于主人的華麗和放豬人葛四的粗劣寒酸之間。兩三個(gè)地位較高的仆役站在土臺(tái)上，主人的背后；其余的都待在大廳中較低的部分。伺候在這里的還有其他生物：兩三只生著亂蓬蓬的粗毛的高大靈提，那種捕捉野鹿和狼用的獵犬；幾只一般的獵狗，這種狗骨路大，脖頸粗，頭大耳長(zhǎng)，但跑得較慢；另外還有一兩只現(xiàn)在稱(chēng)作便犬的小獵狗；它們似乎對(duì)這頓姍姍來(lái)遲的晚餐已等得不耐煩，只是因?yàn)樘焐朴诖θ说谋砬?，還耐著性子，沒(méi)敢打擾主人郁郁不樂(lè)的沉默，或者對(duì)主人放在喂狗的木盤(pán)旁邊，隨時(shí)準(zhǔn)備用來(lái)打退這些四腳侍從的騷擾的小白木棍，還存有戒心，不敢亂來(lái)。唯獨(dú)一只駭人的老狼狗，由于一向得寵，放肆慣了，鉆到了那只高貴的椅子旁邊，為了引起主人的注意，有時(shí)還不惜冒險(xiǎn)，把毛茸茸的大腦袋湊近他的膝蓋，或者把鼻子伸到他的手上。然而它也遭到了嚴(yán)厲的申斥：“下去，巴爾德，下去！我現(xiàn)在沒(méi)心思跟你鬧著玩?！?br/>
確實(shí)，正如我們看到的，塞德里克這時(shí)的心情很不平靜。羅文娜小姐到遠(yuǎn)處的教堂作晚禱后，剛剛回家，路上給暴風(fēng)雨淋濕了，正在更換衣服。葛四也還沒(méi)有消息，按理說(shuō)，他應(yīng)該早把豬群趕回家了，而在這個(gè)不太平的時(shí)代，造成這種延誤的原因很可能是遇到了強(qiáng)盜，在附近的森林里這種人多似牛毛，即或不然，鄰近的某些貴族也無(wú)法無(wú)天，他們自恃力量強(qiáng)大，同樣不把別人的財(cái)物放在眼里。這件事會(huì)造成嚴(yán)重后果，因?yàn)槿隹诉d業(yè)主的家產(chǎn)大多只是擁有無(wú)數(shù)豬群，在森林地帶尤其如此——在那里這些牲口是很容易找到食物的。
除了這些心事，撒克遜莊園主還為他寵愛(ài)的小丑汪八遲遲不歸，十分焦急；這個(gè)人的說(shuō)笑逗趣，盡管不見(jiàn)得怎么樣，對(duì)他的晚餐，以及晚餐時(shí)照例要大口大口喝個(gè)不停的啤酒和葡萄酒，可以說(shuō)是一盤(pán)不可缺少的菜肴。不僅如此，塞德里克從中午起還沒(méi)吃過(guò)東西，而平常的晚餐時(shí)間早已過(guò)去，這不論在古代和現(xiàn)代，都會(huì)成為鄉(xiāng)紳們心情煩躁的原因。他的不快表現(xiàn)在斷斷續(xù)續(xù)的一些話(huà)中，它們一部分是自言自語(yǔ)，一部分是對(duì)周?chē)钠腿?，尤其是那個(gè)斟酒人講的，后者每隔一會(huì)，總要給他的銀高腳杯把酒斟滿(mǎn)，似乎這是一種鎮(zhèn)靜劑?！傲_文娜小姐怎么還在磨蹭？”
“她正在換帽子呢，”一個(gè)女傭人答道，口氣滿(mǎn)不在乎，就像現(xiàn)代家庭中一位小姐的心腹使女那樣，“您不致要她戴著風(fēng)帽、穿著斗篷來(lái)就餐吧？全郡還沒(méi)有一個(gè)小姐穿衣服像我的主人那么快的?！?br/>
這個(gè)不可否認(rèn)的論點(diǎn)，使那位撒克遜主人啞口無(wú)言，只得“哼”了一聲，表示默認(rèn)，然后又道：“我希望她下次上圣約翰教堂做禮拜，要挑一個(gè)晴朗的日子。但那是怎么回事？”他轉(zhuǎn)過(guò)臉去對(duì)斟酒人繼續(xù)道，還提高了嗓音，好像找到了另一條發(fā)泄憤怒的暢通無(wú)阻的渠道，“究竟是什么魔鬼讓葛四在野外待了這么久？我擔(dān)心我們那些豬恐怕要遭殃了；他做事一向忠實(shí)、謹(jǐn)慎，我本來(lái)已預(yù)備提拔他，說(shuō)不定還會(huì)讓他給我當(dāng)一名衛(wèi)士呢?！?br/>
斟酒人奧斯瓦爾德小心地提醒他道：“宵禁的鐘聲響過(guò)還不到一個(gè)鐘頭?！辈贿^(guò)這辯解選擇得不太合適，因?yàn)樗|及了一個(gè)敏感的問(wèn)題，在塞德里克聽(tīng)來(lái)非常刺耳。
“什么宵禁鐘，讓它見(jiàn)鬼去吧，”撒克遜人喊道，“這是殘暴的私生子[注]搞的花招，只有沒(méi)良心的奴才會(huì)用撒克遜人的嘴巴對(duì)著撒克遜人的耳朵講這種話(huà)！宵禁！”他停了一下又說(shuō)，“哼，宵禁，這無(wú)非是強(qiáng)迫正直的人熄滅燈火，可以讓竊賊和強(qiáng)盜在黑暗中橫行不法！哼，宵禁！牛面將軍雷金納德和菲利普·馬爾沃辛，還有黑斯廷斯戰(zhàn)役中的每個(gè)諾曼冒險(xiǎn)家，都像私生子威廉一樣，懂得宵禁的妙用。我琢磨，我的家產(chǎn)一定給那些強(qiáng)盜搶走”了，他們養(yǎng)不活這些匪徒，只得靠偷盜和掠奪來(lái)維持這支部隊(duì)。我的忠實(shí)奴隸給殺害了，我的家畜給搶走了；還有汪八——汪八在哪兒呢？不是有人說(shuō)他是跟葛四一起出去的嗎？”
--------
[注]指征服者威廉，他是諾曼底公爵羅伯特一世的私生子。
奧斯瓦爾德作了肯定的回答。
“哼！這真是太妙了！把他也帶走，讓撒克遜小丑去給諾曼老爺逗樂(lè)。說(shuō)真的，我們凡是替諾曼人當(dāng)差的都是小丑，都應(yīng)該遭到他們的輕視和嘲笑，比生來(lái)只有半個(gè)腦袋的家伙更適合當(dāng)這種腳色。但是我非報(bào)仇不可，”他又說(shuō)，想起可能受到的損害，從椅上跳了起來(lái)，抓住了那支打野豬的梭鏢，“我要向鄉(xiāng)紳會(huì)議[注]提出申訴。那里有我的朋友，他們會(huì)支持我；我要向諾曼人提出挑戰(zhàn)，一對(duì)一進(jìn)行決斗。讓他們?nèi)砼麙斓膩?lái)吧，不論他們穿什么，膽小鬼還是膽小鬼。我曾用這樣的梭鏢，穿透過(guò)比他們的盾牌還厚三倍的護(hù)身甲！也許他們以為我老了，但他們會(huì)發(fā)現(xiàn)，盡管我了然一身，沒(méi)有孩子，塞德里克的血管里流的仍是赫里沃德的血。唉，威爾弗萊德，威爾弗萊德！”他輕輕地喊道，“要是你能克制一下你那沒(méi)有道理的感情，你的父親便不致到了風(fēng)燭殘年，還像一棵孤單的櫟樹(shù)站在暴風(fēng)雨中，聽(tīng)任它的枝柯遭受風(fēng)吹雨打了！”這么一想，他的煩躁心情變成了一種痛苦的感覺(jué)。他把梭鏢放回原處，重又坐下，把目光注視著地面，仿佛沉浸在憂(yōu)傷的思索中。
--------
[注]諾曼王朝期間由國(guó)有土地承租人組成的咨詢(xún)會(huì)議。
這時(shí)驀地傳來(lái)了一陣號(hào)角聲，把塞德里克從沉思中驚醒了，接著又響起了汪汪不斷的狗吠聲，不僅大廳上的狗，還有關(guān)在房子里其他地方的二三十條狗，都參加了這場(chǎng)狗聲大合唱，最后多虧那根白木棍加上仆人們的共同努力，騷亂才得以平息。
“小子們，到門(mén)口看看！”撒克遜人等狗叫大致平靜，仆役們可以聽(tīng)清他的聲音時(shí)說(shuō)道。一誰(shuí)在那里吹號(hào)角，是怎么回事？我想，這也許是告訴我們，在我的土地上發(fā)生了搶劫或擄掠的勾當(dāng)?！?br/>
過(guò)了不到三分鐘，一個(gè)家丁回來(lái)報(bào)告道：“茹爾沃修道院的艾默長(zhǎng)老，還有英勇而高貴的圣殿騎士團(tuán)統(tǒng)領(lǐng)布里恩·布瓦吉貝爾騎士，帶著一小隊(duì)人，要求在莊上借宿一夜，吃些東西，他們是前往阿什貝鎮(zhèn)，預(yù)備參加后天在那里舉行的比武大會(huì)的?！?br/>
“艾默……艾默長(zhǎng)老！布里恩·布瓦吉貝爾！”塞德里克嘟噥道，“兩個(gè)諾曼人；但不論諾曼人還是撒克遜人，羅瑟伍德一向好客，不會(huì)把遠(yuǎn)道而來(lái)的人拒諸門(mén)外；他們要借宿，我們歡迎，如果他們肯多跑些路，上別處投宿，我們更加歡迎，但是不值得為一夜的借宿，一夜的酒食多費(fèi)唇舌；既然是客人，哪怕諾曼人也不致太囂張吧。去，亨德貝特，”他扭頭對(duì)站在背后手持管家的白權(quán)杖的仆人說(shuō)道，“帶六個(gè)小廝把那伙人領(lǐng)往客房休息。照料好他們的馬和騾子，別讓他們?nèi)鄙偈裁?。如果他們要換衣服，就讓他們換，給他們準(zhǔn)備火和洗澡水，還有啤酒和葡萄酒；吩咐廚子盡快給我們的晚餐增加一些食物，等這些客人預(yù)備就餐時(shí)就端上桌來(lái)。對(duì)他們說(shuō)，亨德貝特，塞德里克本想親自迎接他們，但他發(fā)過(guò)誓，絕不為了接待任何沒(méi)有撒克遜高貴血統(tǒng)的人，離開(kāi)他家客廳的土壇三步。去吧，好好招待他們，別讓他們自鳴得意，說(shuō)我們?nèi)隹诉d莊戶(hù)人又寒酸又吝嗇。”
管家率領(lǐng)幾個(gè)仆人去執(zhí)行主人的命令了?！鞍L(zhǎng)老！”塞德里克望著奧斯瓦爾德念叨道?！叭绻矣浀貌诲e(cuò)，是賈爾斯·莫爾維勒，現(xiàn)在的米德?tīng)柡Ｄ穭拙舻男值馨桑俊?br/>
奧斯瓦爾德恭敬地點(diǎn)了點(diǎn)頭?！八母绺绗F(xiàn)在獨(dú)自當(dāng)家，還侵占了另一份更好的家產(chǎn)——烏爾弗加·米德?tīng)柡Ｄ芳业漠a(chǎn)業(yè)；但是哪一個(gè)諾曼貴族不是這樣呢？據(jù)說(shuō)，這位修道院長(zhǎng)是個(gè)不拘小節(jié)、逍遙快活的教士，對(duì)杯中物和打獵，比對(duì)鐘聲和經(jīng)卷更有興趣。好，讓他來(lái)吧，可以歡迎他。你說(shuō)，那個(gè)圣殿騎士名叫什么？”
“布里恩·布瓦吉貝爾?！?br/>
“布瓦吉貝爾！”塞德里克說(shuō)，用的仍是既像獨(dú)自沉思，又像跟人討論的口氣，這是生活在仆役中間的主人常有的習(xí)慣，仿佛他們是在自言自語(yǔ)，不是在跟周?chē)娜酥v話(huà)?！安纪呒悹?！他的名字傳播得很廣，有講好的，也有講壞的。據(jù)說(shuō)這個(gè)人非常勇敢，在那個(gè)騎士團(tuán)里是個(gè)首屈一指的人物，但也沾染了他們的惡劣作風(fēng)——驕橫，自大，殘忍，好色，心腸狠毒，不怕天不怕地，什么都不在他眼里。這是從巴勒斯坦回來(lái)的幾個(gè)武士講的。好吧，既然只住一宵，對(duì)他也可以表示歡迎。奧斯瓦爾德，打開(kāi)年代最久的酒桶；拿最好的蜂蜜酒，最濃烈的麥酒，最醇厚的桑仁酒，最新鮮的蘋(píng)果酒，最香最甜的豆蔻酒招待他們；用最大的羊角酒杯把酒斟得滿(mǎn)滿(mǎn)的，圣殿騎士和修道士都是好酒量。艾爾吉莎，告訴你的羅文娜小姐，今晚她不必到大廳用膳了，除非她自己樂(lè)意來(lái)。”
“但是她一定樂(lè)意來(lái)的，”艾爾吉莎馬上答道，“因?yàn)樗偸窍肼?tīng)聽(tīng)巴勒斯坦來(lái)的最新消息?！?br/>
塞德里克氣呼呼的，瞪了一眼這位口沒(méi)遮攔的使女；可是羅文娜和屬于她的一切都享有特權(quán)，是不可侵犯的。他只得答道：“小丫頭，別多嘴，你的舌頭已經(jīng)越出范圍了。把我的話(huà)傳達(dá)給你的主人，讓她自己決定怎么做。至少在這兒，阿爾弗烈德[注]的后裔還是一位公主。”
--------
[注]阿爾弗烈德（849—899），威廉一世征服英國(guó)前，撒克遜王朝的一位君主，公元871—899年在位。他曾多次打退丹麥人的入侵，因此成為英國(guó)傳說(shuō)中的英雄人物，被稱(chēng)為阿爾弗烈德大王。在本書(shū)中，塞德里克認(rèn)為羅文娜是阿爾弗烈德的后代。
艾爾吉莎離開(kāi)了大廳。
“巴勒斯坦！”撒克遜人叨咕道，“巴勒斯坦！放蕩的十字軍和虛偽的朝圣者從那個(gè)不祥的地方帶來(lái)的故事，偏偏有那么多人喜歡聽(tīng)！我也可以問(wèn)……可以打聽(tīng)……可以懷著一顆跳動(dòng)的心，聽(tīng)那些狡猾的流浪漢為了騙一頓飯吃編造的海外奇談，但是不，我不想這么做，不服從老子的兒子不再是我的兒子；我也不必關(guān)心他的命運(yùn)，對(duì)我說(shuō)來(lái)，他與千千萬(wàn)萬(wàn)肩上鑲十字架花紋的家伙一樣，都是根本不值得我關(guān)心的，這些人行為偏激，嗜殺成性，卻把這稱(chēng)作實(shí)施上帝的意旨?！盵注]
--------
[注]第三次十字軍（1189—1192）主要由英國(guó)的獅心王理查和法王腓力二世領(lǐng)導(dǎo)。理杏是諾曼人，參加戰(zhàn)斗的騎士也大多為諾曼人，因此它遭到塞德里克的強(qiáng)烈抨擊。
他蹙緊眉頭，朝地上注視了一會(huì)，等他抬起頭來(lái)的時(shí)候，大廳末端的兩扇折門(mén)打開(kāi)了，總管手持權(quán)杖在前引導(dǎo)，四個(gè)家人舉著明晃晃的火炬，帶領(lǐng)晚上到達(dá)的客人走進(jìn)了大廳。
精力充沛、身體強(qiáng)壯、黃發(fā)碧眼的撒克遜人
在日耳曼海的咆哮聲中登上了英國(guó)的荒涼海岸。
湯姆森：《自由》[注]
--------
[注]詹姆斯·湯姆森（1700—1748），蘇格蘭詩(shī)人。自由》是他的一篇長(zhǎng)詩(shī)，詩(shī)中將自由擬人化，鋪敘它在希臘、羅馬和英國(guó)的滄桑變化。英國(guó)最早的居民為克爾特人，公元五世紀(jì)，撒克遜人才從北歐來(lái)到不列顛島。
這是一間非常長(zhǎng)又非常闊，但矮得極不相稱(chēng)的大廳，廳里放著一張櫟木長(zhǎng)桌子，它的木板十分粗糙，是直接從森林中砍伐的，幾乎沒(méi)有刨過(guò)，桌上已擺好了撒克遜人塞德里克的晚餐。屋頂除了橫梁和椽子上鋪的一層木板和茅草，沒(méi)有任何東酉與天空隔開(kāi)；大廳的兩頭都有一個(gè)大壁爐，由于煙囪的結(jié)構(gòu)十分簡(jiǎn)陋，煙霧闖進(jìn)屋內(nèi)的至少與飛到外面的一樣多。在它持續(xù)不斷的熏染下，這間屋頂不高的大廳的橫梁和椽子都蒙上了一層墨黑的煙又。大廳的墻壁上掛著打仗和狩獵的用具，每個(gè)屋角都有兩扇折門(mén)，通往這棟空曠住宅的各個(gè)部分。
房屋的其他設(shè)施也都保持著撒克遜時(shí)期粗獷簡(jiǎn)陋的外表，塞德里克是以這種風(fēng)格自豪的。地面由泥土與石灰混合而成，夯得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，與我們現(xiàn)在倉(cāng)庫(kù)的地面差不多。它的一頭，大約占屋長(zhǎng)的四分之一，比其他地面高出一級(jí)，稱(chēng)作臺(tái)座，專(zhuān)供家族的長(zhǎng)輩或顯貴的客人使用。為了這個(gè)目的，一張鋪了富麗堂皇的大紅臺(tái)布的桌子，橫放在土臺(tái)上；另一張比它長(zhǎng)、比它矮的飯桌，從上臺(tái)中部一直延伸到大廳末端，這是供家人和下等人使用的。這兩張桌子構(gòu)成了一個(gè)T字形，這種古代的餐桌排列方式，在牛津或劍橋那些歷史悠久的學(xué)院中還能見(jiàn)到。士臺(tái)上放著雕花櫟木制作的笨重座椅和靠背長(zhǎng)椅，在升高的餐桌和這些坐位頂上張著天篷、它可以在一定程度上給坐在這里的大人物擋風(fēng)，尤其是擋雨，因?yàn)槟莻€(gè)結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)陋的屋子有些地方是常常會(huì)漏水的。
大廳上首土臺(tái)部分的墻壁掛滿(mǎn)了布慢或帷幕，地上鋪著地毯，這些裝飾品都做工精細(xì)，有些像掛毯，或者繡了鮮艷的、甚至華麗的花紋。在下面那行桌子上空，我們已經(jīng)說(shuō)過(guò)，屋頂下沒(méi)有任何遮蓋；毛糙的灰泥墻壁空空蕩蕩的，什么也沒(méi)掛，簡(jiǎn)陋的泥地也不鋪地毯；餐桌上沒(méi)有臺(tái)布，周?chē)挥靡恍┐植诒恐氐拈L(zhǎng)凳代替椅子。
上首桌子的正中，有兩把椅子比其他的高一些，這是供家中的男女主人坐的，他們得主持宴會(huì)，這職責(zé)使他們獲得了一個(gè)撒克遜人的尊貴稱(chēng)號(hào)，它的意思便是所謂“面包分配者”。
這兩張椅子前面都設(shè)有腳凳，它們雕刻精細(xì)，鑲了象牙，作為它們獨(dú)特的榮譽(yù)標(biāo)志。撒克遜人塞德里克目前正坐在其中的一把椅子上，他雖然只是一個(gè)普通鄉(xiāng)紳，也就是諾曼人所說(shuō)的莊園主，但對(duì)這頓晚飯的不能準(zhǔn)時(shí)開(kāi)始非常生氣，很不耐煩，簡(jiǎn)直跟從古到今的一切政府要員一樣。
確實(shí)，從這位一家之長(zhǎng)的面貌看，他是個(gè)坦率的人，只是脾氣有些急躁和粗暴。他不過(guò)中等身材，但肩膀?qū)掗煟直塾珠L(zhǎng)，顯得體格強(qiáng)壯，像一個(gè)習(xí)慣于忍受戰(zhàn)爭(zhēng)或打獵的辛勞的人。他臉膛方方的，生著一對(duì)大大的藍(lán)眼睛，臉色開(kāi)朗直爽，牙齒整齊，容貌端正，整個(gè)說(shuō)來(lái)表現(xiàn)了一種性情忠厚，但時(shí)常不免焦躁生氣的個(gè)性。高傲和猜疑流露在他的眼神中，因?yàn)樗囊簧褪莾A注全力來(lái)維護(hù)不斷遭到侵犯的權(quán)科；他那干脆、激烈、堅(jiān)定的意志總是保持著警惕，密切注視著周?chē)h(huán)境的變化。他的一頭金黃色長(zhǎng)發(fā)，在頭頂和額上從中央分開(kāi)，向兩邊一直垂到肩頭；它似乎離蒼白還很遠(yuǎn)，盡管塞德里克已年近花甲了。
他穿一件草綠色緊身上衣，領(lǐng)圈和袖口鑲有一種灰白色皮毛，這種專(zhuān)用作鑲邊的皮毛名為貂皮，但不如貂皮名貴，據(jù)說(shuō)是用灰色的松鼠皮做的。上衣設(shè)扣紐扣，可以看到里邊是一件緊緊裹在身上的絳紅色里衣；下身的褲子也同樣顏色，只是很短，沒(méi)有達(dá)到兩腿的下部，膝蓋露在外面。腳上的鞋子與農(nóng)民穿的同一式樣，但質(zhì)地較好，鞋面上有鍍金的搭扣。他的兩臂都戴著金鐲子，脖頸上套著一只闊闊的項(xiàng)圈，是同樣的貴金屬做的。他腰里的皮帶上也鑲著許多金飾鈕，帶子里插著一把筆直的雙刃短劍，頭尖尖的，幾乎垂直地靠在他的腿邊。他的椅子背后掛著一件鑲裘皮的深紅呢大氅，還有一頂繡得很講究的同樣料子的便帽，它們便是這位富裕的地主外出時(shí)的全部裝束。一把帶有又闊又亮的鋼尖的、狩獵用的短梭鏢，靠在他的椅背后面，每逢他出門(mén)時(shí)，視情況需要，它可以作他的手杖，也可以作武器。
幾個(gè)仆人注視著這位撒克遜貴人的臉色，等待著他的命令，他們的服飾在不同程度上介于主人的華麗和放豬人葛四的粗劣寒酸之間。兩三個(gè)地位較高的仆役站在土臺(tái)上，主人的背后；其余的都待在大廳中較低的部分。伺候在這里的還有其他生物：兩三只生著亂蓬蓬的粗毛的高大靈提，那種捕捉野鹿和狼用的獵犬；幾只一般的獵狗，這種狗骨路大，脖頸粗，頭大耳長(zhǎng)，但跑得較慢；另外還有一兩只現(xiàn)在稱(chēng)作便犬的小獵狗；它們似乎對(duì)這頓姍姍來(lái)遲的晚餐已等得不耐煩，只是因?yàn)樘焐朴诖θ说谋砬?，還耐著性子，沒(méi)敢打擾主人郁郁不樂(lè)的沉默，或者對(duì)主人放在喂狗的木盤(pán)旁邊，隨時(shí)準(zhǔn)備用來(lái)打退這些四腳侍從的騷擾的小白木棍，還存有戒心，不敢亂來(lái)。唯獨(dú)一只駭人的老狼狗，由于一向得寵，放肆慣了，鉆到了那只高貴的椅子旁邊，為了引起主人的注意，有時(shí)還不惜冒險(xiǎn)，把毛茸茸的大腦袋湊近他的膝蓋，或者把鼻子伸到他的手上。然而它也遭到了嚴(yán)厲的申斥：“下去，巴爾德，下去！我現(xiàn)在沒(méi)心思跟你鬧著玩?！?br/>
確實(shí)，正如我們看到的，塞德里克這時(shí)的心情很不平靜。羅文娜小姐到遠(yuǎn)處的教堂作晚禱后，剛剛回家，路上給暴風(fēng)雨淋濕了，正在更換衣服。葛四也還沒(méi)有消息，按理說(shuō)，他應(yīng)該早把豬群趕回家了，而在這個(gè)不太平的時(shí)代，造成這種延誤的原因很可能是遇到了強(qiáng)盜，在附近的森林里這種人多似牛毛，即或不然，鄰近的某些貴族也無(wú)法無(wú)天，他們自恃力量強(qiáng)大，同樣不把別人的財(cái)物放在眼里。這件事會(huì)造成嚴(yán)重后果，因?yàn)槿隹诉d業(yè)主的家產(chǎn)大多只是擁有無(wú)數(shù)豬群，在森林地帶尤其如此——在那里這些牲口是很容易找到食物的。
除了這些心事，撒克遜莊園主還為他寵愛(ài)的小丑汪八遲遲不歸，十分焦急；這個(gè)人的說(shuō)笑逗趣，盡管不見(jiàn)得怎么樣，對(duì)他的晚餐，以及晚餐時(shí)照例要大口大口喝個(gè)不停的啤酒和葡萄酒，可以說(shuō)是一盤(pán)不可缺少的菜肴。不僅如此，塞德里克從中午起還沒(méi)吃過(guò)東西，而平常的晚餐時(shí)間早已過(guò)去，這不論在古代和現(xiàn)代，都會(huì)成為鄉(xiāng)紳們心情煩躁的原因。他的不快表現(xiàn)在斷斷續(xù)續(xù)的一些話(huà)中，它們一部分是自言自語(yǔ)，一部分是對(duì)周?chē)钠腿?，尤其是那個(gè)斟酒人講的，后者每隔一會(huì)，總要給他的銀高腳杯把酒斟滿(mǎn)，似乎這是一種鎮(zhèn)靜劑?！傲_文娜小姐怎么還在磨蹭？”
“她正在換帽子呢，”一個(gè)女傭人答道，口氣滿(mǎn)不在乎，就像現(xiàn)代家庭中一位小姐的心腹使女那樣，“您不致要她戴著風(fēng)帽、穿著斗篷來(lái)就餐吧？全郡還沒(méi)有一個(gè)小姐穿衣服像我的主人那么快的?！?br/>
這個(gè)不可否認(rèn)的論點(diǎn)，使那位撒克遜主人啞口無(wú)言，只得“哼”了一聲，表示默認(rèn)，然后又道：“我希望她下次上圣約翰教堂做禮拜，要挑一個(gè)晴朗的日子。但那是怎么回事？”他轉(zhuǎn)過(guò)臉去對(duì)斟酒人繼續(xù)道，還提高了嗓音，好像找到了另一條發(fā)泄憤怒的暢通無(wú)阻的渠道，“究竟是什么魔鬼讓葛四在野外待了這么久？我擔(dān)心我們那些豬恐怕要遭殃了；他做事一向忠實(shí)、謹(jǐn)慎，我本來(lái)已預(yù)備提拔他，說(shuō)不定還會(huì)讓他給我當(dāng)一名衛(wèi)士呢?！?br/>
斟酒人奧斯瓦爾德小心地提醒他道：“宵禁的鐘聲響過(guò)還不到一個(gè)鐘頭?！辈贿^(guò)這辯解選擇得不太合適，因?yàn)樗|及了一個(gè)敏感的問(wèn)題，在塞德里克聽(tīng)來(lái)非常刺耳。
“什么宵禁鐘，讓它見(jiàn)鬼去吧，”撒克遜人喊道，“這是殘暴的私生子[注]搞的花招，只有沒(méi)良心的奴才會(huì)用撒克遜人的嘴巴對(duì)著撒克遜人的耳朵講這種話(huà)！宵禁！”他停了一下又說(shuō)，“哼，宵禁，這無(wú)非是強(qiáng)迫正直的人熄滅燈火，可以讓竊賊和強(qiáng)盜在黑暗中橫行不法！哼，宵禁！牛面將軍雷金納德和菲利普·馬爾沃辛，還有黑斯廷斯戰(zhàn)役中的每個(gè)諾曼冒險(xiǎn)家，都像私生子威廉一樣，懂得宵禁的妙用。我琢磨，我的家產(chǎn)一定給那些強(qiáng)盜搶走”了，他們養(yǎng)不活這些匪徒，只得靠偷盜和掠奪來(lái)維持這支部隊(duì)。我的忠實(shí)奴隸給殺害了，我的家畜給搶走了；還有汪八——汪八在哪兒呢？不是有人說(shuō)他是跟葛四一起出去的嗎？”
--------
[注]指征服者威廉，他是諾曼底公爵羅伯特一世的私生子。
奧斯瓦爾德作了肯定的回答。
“哼！這真是太妙了！把他也帶走，讓撒克遜小丑去給諾曼老爺逗樂(lè)。說(shuō)真的，我們凡是替諾曼人當(dāng)差的都是小丑，都應(yīng)該遭到他們的輕視和嘲笑，比生來(lái)只有半個(gè)腦袋的家伙更適合當(dāng)這種腳色。但是我非報(bào)仇不可，”他又說(shuō)，想起可能受到的損害，從椅上跳了起來(lái)，抓住了那支打野豬的梭鏢，“我要向鄉(xiāng)紳會(huì)議[注]提出申訴。那里有我的朋友，他們會(huì)支持我；我要向諾曼人提出挑戰(zhàn)，一對(duì)一進(jìn)行決斗。讓他們?nèi)砼麙斓膩?lái)吧，不論他們穿什么，膽小鬼還是膽小鬼。我曾用這樣的梭鏢，穿透過(guò)比他們的盾牌還厚三倍的護(hù)身甲！也許他們以為我老了，但他們會(huì)發(fā)現(xiàn)，盡管我了然一身，沒(méi)有孩子，塞德里克的血管里流的仍是赫里沃德的血。唉，威爾弗萊德，威爾弗萊德！”他輕輕地喊道，“要是你能克制一下你那沒(méi)有道理的感情，你的父親便不致到了風(fēng)燭殘年，還像一棵孤單的櫟樹(shù)站在暴風(fēng)雨中，聽(tīng)任它的枝柯遭受風(fēng)吹雨打了！”這么一想，他的煩躁心情變成了一種痛苦的感覺(jué)。他把梭鏢放回原處，重又坐下，把目光注視著地面，仿佛沉浸在憂(yōu)傷的思索中。
--------
[注]諾曼王朝期間由國(guó)有土地承租人組成的咨詢(xún)會(huì)議。
這時(shí)驀地傳來(lái)了一陣號(hào)角聲，把塞德里克從沉思中驚醒了，接著又響起了汪汪不斷的狗吠聲，不僅大廳上的狗，還有關(guān)在房子里其他地方的二三十條狗，都參加了這場(chǎng)狗聲大合唱，最后多虧那根白木棍加上仆人們的共同努力，騷亂才得以平息。
“小子們，到門(mén)口看看！”撒克遜人等狗叫大致平靜，仆役們可以聽(tīng)清他的聲音時(shí)說(shuō)道。一誰(shuí)在那里吹號(hào)角，是怎么回事？我想，這也許是告訴我們，在我的土地上發(fā)生了搶劫或擄掠的勾當(dāng)?！?br/>
過(guò)了不到三分鐘，一個(gè)家丁回來(lái)報(bào)告道：“茹爾沃修道院的艾默長(zhǎng)老，還有英勇而高貴的圣殿騎士團(tuán)統(tǒng)領(lǐng)布里恩·布瓦吉貝爾騎士，帶著一小隊(duì)人，要求在莊上借宿一夜，吃些東西，他們是前往阿什貝鎮(zhèn)，預(yù)備參加后天在那里舉行的比武大會(huì)的?！?br/>
“艾默……艾默長(zhǎng)老！布里恩·布瓦吉貝爾！”塞德里克嘟噥道，“兩個(gè)諾曼人；但不論諾曼人還是撒克遜人，羅瑟伍德一向好客，不會(huì)把遠(yuǎn)道而來(lái)的人拒諸門(mén)外；他們要借宿，我們歡迎，如果他們肯多跑些路，上別處投宿，我們更加歡迎，但是不值得為一夜的借宿，一夜的酒食多費(fèi)唇舌；既然是客人，哪怕諾曼人也不致太囂張吧。去，亨德貝特，”他扭頭對(duì)站在背后手持管家的白權(quán)杖的仆人說(shuō)道，“帶六個(gè)小廝把那伙人領(lǐng)往客房休息。照料好他們的馬和騾子，別讓他們?nèi)鄙偈裁?。如果他們要換衣服，就讓他們換，給他們準(zhǔn)備火和洗澡水，還有啤酒和葡萄酒；吩咐廚子盡快給我們的晚餐增加一些食物，等這些客人預(yù)備就餐時(shí)就端上桌來(lái)。對(duì)他們說(shuō)，亨德貝特，塞德里克本想親自迎接他們，但他發(fā)過(guò)誓，絕不為了接待任何沒(méi)有撒克遜高貴血統(tǒng)的人，離開(kāi)他家客廳的土壇三步。去吧，好好招待他們，別讓他們自鳴得意，說(shuō)我們?nèi)隹诉d莊戶(hù)人又寒酸又吝嗇。”
管家率領(lǐng)幾個(gè)仆人去執(zhí)行主人的命令了?！鞍L(zhǎng)老！”塞德里克望著奧斯瓦爾德念叨道?！叭绻矣浀貌诲e(cuò)，是賈爾斯·莫爾維勒，現(xiàn)在的米德?tīng)柡Ｄ穭拙舻男值馨桑俊?br/>
奧斯瓦爾德恭敬地點(diǎn)了點(diǎn)頭?！八母绺绗F(xiàn)在獨(dú)自當(dāng)家，還侵占了另一份更好的家產(chǎn)——烏爾弗加·米德?tīng)柡Ｄ芳业漠a(chǎn)業(yè)；但是哪一個(gè)諾曼貴族不是這樣呢？據(jù)說(shuō)，這位修道院長(zhǎng)是個(gè)不拘小節(jié)、逍遙快活的教士，對(duì)杯中物和打獵，比對(duì)鐘聲和經(jīng)卷更有興趣。好，讓他來(lái)吧，可以歡迎他。你說(shuō)，那個(gè)圣殿騎士名叫什么？”
“布里恩·布瓦吉貝爾?！?br/>
“布瓦吉貝爾！”塞德里克說(shuō)，用的仍是既像獨(dú)自沉思，又像跟人討論的口氣，這是生活在仆役中間的主人常有的習(xí)慣，仿佛他們是在自言自語(yǔ)，不是在跟周?chē)娜酥v話(huà)?！安纪呒悹?！他的名字傳播得很廣，有講好的，也有講壞的。據(jù)說(shuō)這個(gè)人非常勇敢，在那個(gè)騎士團(tuán)里是個(gè)首屈一指的人物，但也沾染了他們的惡劣作風(fēng)——驕橫，自大，殘忍，好色，心腸狠毒，不怕天不怕地，什么都不在他眼里。這是從巴勒斯坦回來(lái)的幾個(gè)武士講的。好吧，既然只住一宵，對(duì)他也可以表示歡迎。奧斯瓦爾德，打開(kāi)年代最久的酒桶；拿最好的蜂蜜酒，最濃烈的麥酒，最醇厚的桑仁酒，最新鮮的蘋(píng)果酒，最香最甜的豆蔻酒招待他們；用最大的羊角酒杯把酒斟得滿(mǎn)滿(mǎn)的，圣殿騎士和修道士都是好酒量。艾爾吉莎，告訴你的羅文娜小姐，今晚她不必到大廳用膳了，除非她自己樂(lè)意來(lái)。”
“但是她一定樂(lè)意來(lái)的，”艾爾吉莎馬上答道，“因?yàn)樗偸窍肼?tīng)聽(tīng)巴勒斯坦來(lái)的最新消息?！?br/>
塞德里克氣呼呼的，瞪了一眼這位口沒(méi)遮攔的使女；可是羅文娜和屬于她的一切都享有特權(quán)，是不可侵犯的。他只得答道：“小丫頭，別多嘴，你的舌頭已經(jīng)越出范圍了。把我的話(huà)傳達(dá)給你的主人，讓她自己決定怎么做。至少在這兒，阿爾弗烈德[注]的后裔還是一位公主。”
--------
[注]阿爾弗烈德（849—899），威廉一世征服英國(guó)前，撒克遜王朝的一位君主，公元871—899年在位。他曾多次打退丹麥人的入侵，因此成為英國(guó)傳說(shuō)中的英雄人物，被稱(chēng)為阿爾弗烈德大王。在本書(shū)中，塞德里克認(rèn)為羅文娜是阿爾弗烈德的后代。
艾爾吉莎離開(kāi)了大廳。
“巴勒斯坦！”撒克遜人叨咕道，“巴勒斯坦！放蕩的十字軍和虛偽的朝圣者從那個(gè)不祥的地方帶來(lái)的故事，偏偏有那么多人喜歡聽(tīng)！我也可以問(wèn)……可以打聽(tīng)……可以懷著一顆跳動(dòng)的心，聽(tīng)那些狡猾的流浪漢為了騙一頓飯吃編造的海外奇談，但是不，我不想這么做，不服從老子的兒子不再是我的兒子；我也不必關(guān)心他的命運(yùn)，對(duì)我說(shuō)來(lái)，他與千千萬(wàn)萬(wàn)肩上鑲十字架花紋的家伙一樣，都是根本不值得我關(guān)心的，這些人行為偏激，嗜殺成性，卻把這稱(chēng)作實(shí)施上帝的意旨?！盵注]
--------
[注]第三次十字軍（1189—1192）主要由英國(guó)的獅心王理查和法王腓力二世領(lǐng)導(dǎo)。理杏是諾曼人，參加戰(zhàn)斗的騎士也大多為諾曼人，因此它遭到塞德里克的強(qiáng)烈抨擊。
他蹙緊眉頭，朝地上注視了一會(huì)，等他抬起頭來(lái)的時(shí)候，大廳末端的兩扇折門(mén)打開(kāi)了，總管手持權(quán)杖在前引導(dǎo)，四個(gè)家人舉著明晃晃的火炬，帶領(lǐng)晚上到達(dá)的客人走進(jìn)了大廳。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)