正文

第六章

英雄艾文荷 作者:(英)司各特(Walter Scott)著


  我為了博得他的好感才向他伸出友誼之手,

  他接受固然好,不接受我也無(wú)所謂,

  諸位請(qǐng)不要誤會(huì)我的好意。

   《威尼斯商人》[注]

  --------

  [注]《威尼斯商人》是莎士比亞的喜劇,引文見(jiàn)該劇第一幕第三場(chǎng)。

  朝圣者由一個(gè)仆人舉著火炬帶路,穿過(guò)這幢不規(guī)則的大房子中錯(cuò)綜復(fù)雜的房間,這時(shí)斟酒人來(lái)到了他背后,湊在他耳邊小聲說(shuō),如果他不嫌棄的話,請(qǐng)到他屋里喝一杯蜜酒,不少仆人正聚集在那里,想聽(tīng)聽(tīng)他從圣地帶回的消息,尤其是關(guān)于艾文荷騎士的情形。汪八也驀地出現(xiàn)了,提出了同樣的要求,還說(shuō),午夜后喝一杯,抵得上宵禁后喝三杯。朝圣者不想否認(rèn)這位莊嚴(yán)的大人物提出的格言的正確性,只是對(duì)他們的好意表示了感謝,同時(shí)說(shuō)明他的宗教誓言中包括一條:在大廳中禁止談?wù)摰氖拢趶N房中他也絕對(duì)不講。

  “那條誓言仆人大概是不歡迎的,”汪八對(duì)斟酒人說(shuō)。

  斟酒人聳了聳肩膀,有些不高興?!拔冶鞠氚才潘≡谙蜿?yáng)的房間里,”他說(shuō),“既然他這么不識(shí)抬舉,只得委屈他,讓他住猶太佬隔壁的小屋子了?!庇谑菍?duì)拿火炬的仆人說(shuō)道:“安沃德,把朝圣者帶到南邊的小木屋去?!比缓笥值溃骸巴戆?,朝圣者先生,沒(méi)有禮貌是占不到便宜的?!?br/>
  “晚安,愿圣母保佑我們!”朝圣者心平氣和地說(shuō)。他的向?qū)щS即走了。

  一間小小的前室,有幾扇門(mén)開(kāi)著,里邊點(diǎn)著一盞小鐵燈,朝圣者走到這里,第二次給人攔住了,那是羅文娜的一個(gè)使女,她用命令的口氣說(shuō),她的小姐要找朝圣者問(wèn)話,然后從安沃德手中取過(guò)火把,叫他等她回來(lái),又做了個(gè)手勢(shì),讓朝圣者在后面跟著。顯然,他認(rèn)為這次邀請(qǐng)與上次不同,是不能拒絕的,因此雖然流露了一點(diǎn)詫異的神色,但二話沒(méi)說(shuō),便跟著走了。

  穿過(guò)不長(zhǎng)的走廊,登上每層都用整塊櫟木板做的七級(jí)臺(tái)階,他便來(lái)到了羅文娜小姐的閨房中,它雖然簡(jiǎn)陋,但布置豪華,反映了莊園主人對(duì)她的敬重。墻壁上掛著一些繡花帷幕,它們絢麗多彩,是用各種顏色的絲線和金銀線交叉編織而成,達(dá)到了當(dāng)時(shí)這項(xiàng)工藝的最高水平,畫(huà)面是獵犬和獵鷹正在進(jìn)行的狩獵場(chǎng)面。臥床也用同樣色澤鮮艷的花毯作裝飾,周?chē)侨境勺仙膸め?。所有的椅子都設(shè)有椅披和座墊,其中一張比其余的高一些,椅前放著一只雕花精致的象牙腳凳。

  屋里至少有四只校形銀燭臺(tái),點(diǎn)著一根根大蠟燭,把房間照得光輝奪目。然而請(qǐng)現(xiàn)代的美女們不必羨慕一位撒克遜公主的華麗居室,這里的墻壁并不光滑,到處是裂縫,以致夜間一刮風(fēng),那些奢華的帷幕便會(huì)不斷搖晃;盡管室內(nèi)有屏風(fēng)的保護(hù),燭焰仍會(huì)像軍隊(duì)中迎風(fēng)招展的燕尾三角旗那樣斜向一邊。這里的一切固然顯得華麗,有些地方還盡量布置得雅致美觀,但舒適是談不到的,當(dāng)時(shí)的人還不懂得這點(diǎn),也沒(méi)有這要求。

  羅文娜小姐坐在上面提到的那把較高的椅子上,后面站著三個(gè)使女,正在替她梳理頭發(fā),作就在的準(zhǔn)備。她雍容華貴,似乎是天然應(yīng)該得到眾人崇敬的。朝圣者向她屈一膝跪下,表示承認(rèn)她的這種權(quán)利。

  “起來(lái)吧,朝圣者,”她寬容地說(shuō),“能夠在背后保護(hù)別人的人,是有權(quán)得到一切尊重真理和愛(ài)護(hù)名譽(yù)的人的禮遇的?!比缓笏龑?duì)使女們說(shuō)道:“除了艾爾吉莎,全都退下,我有話要問(wèn)這位朝圣者?!?br/>
  使女們沒(méi)有離開(kāi)屋子,只是退到較遠(yuǎn)的一頭,坐在靠墻的矮長(zhǎng)凳上,跟雕像似的默不作聲,盡管在這么遠(yuǎn)的地方,她們的小聲耳語(yǔ)不會(huì)干擾女主人的談話。

  “朝圣者,”小姐說(shuō),開(kāi)口前先停了一會(huì),似乎在考慮怎么措詞,“今天晚上你提到了一個(gè)名字,我是指,”她猶豫了一下,“艾文荷這個(gè)名字,這個(gè)人按自然關(guān)系和親屬關(guān)系說(shuō),本來(lái)是應(yīng)該在這些屋子里受到最熱誠(chéng)的接待的,然而由于命運(yùn)的不幸播弄,許多聽(tīng)到他的名字必然會(huì)心跳不止的人只得保持沉默;現(xiàn)在我也只想問(wèn)你,你離開(kāi)你提到的這個(gè)人時(shí),他在哪里,情況如何?我們聽(tīng)說(shuō),英軍離開(kāi)后,他因身體衰弱,仍留在巴勒斯坦,在那里遭到了包括圣殿騎士團(tuán)在內(nèi)的法國(guó)人方面的迫害[注]。”

  --------

  [注]當(dāng)時(shí)十字軍內(nèi)部,獅心王理查和法王腓力由于種種原因,矛盾極大。圣殿騎士團(tuán)最早由九名法國(guó)騎士組成,后來(lái)參加的也大多是諾曼人,它天然站在法國(guó)一邊,反對(duì)獅心王理查,回到英國(guó)后,它仍與法王勾結(jié),擁戴理查的兄弟約翰親王篡位,這便是本書(shū)的故事背景之一。

  “我對(duì)艾文荷騎士的狀況了解得不多,”朝圣者回答,聲音有些哆嗦。“小姐這么關(guān)心他的命運(yùn),我要是多知道一些就好了。不過(guò)我相信,他在巴勒斯坦已擺脫他的敵人的迫害,即將回到英國(guó)。至于到了英國(guó),他能不能得到幸福,那么小姐應(yīng)該比我知道得更清楚?!?br/>
  羅文娜小姐深深嘆了口氣,然后仔細(xì)打聽(tīng),艾文荷騎士可望在什么時(shí)候回到祖國(guó),路上會(huì)不會(huì)遇到嚴(yán)重的危險(xiǎn)。對(duì)第一點(diǎn),朝圣者說(shuō)他不知道;對(duì)第二點(diǎn),他說(shuō)前往威尼斯和熱那亞的航程應(yīng)該是安全的,到了那里便可穿越法國(guó),回到英國(guó)了?!鞍暮墒煜し▏?guó)的語(yǔ)言和風(fēng)習(xí),”他又說(shuō),“在這段旅途中,他不致碰到任何危險(xiǎn)?!?br/>
  “愿上帝保佑,”羅文娜小姐說(shuō),“讓他安全到達(dá)這兒,參加即將來(lái)臨的比武,這兒的騎士看來(lái)都想在這次比武中顯露頭角,表現(xiàn)他們的勇氣呢。要是科寧斯堡的阿特爾斯坦獲得勝利,艾文荷一到英國(guó),大概就會(huì)聽(tīng)到這個(gè)壞消息的。陌生人,你最后見(jiàn)到他的時(shí)候,他的神色還好嗎?疾病有沒(méi)有損害他的體力,影響他的精神?”

  “他比跟隨獅心王從塞浦路斯到達(dá)東方時(shí),黑了一些,也瘦了一些,眉宇間顯得憂心仲忡;但是我與他本人沒(méi)有接觸,因?yàn)樗⒉徽J(rèn)識(shí)我?!?br/>
  “在他的祖國(guó),”小姐說(shuō),“我想,恐怕他不會(huì)找到多少可以讓他高興的事。善良的朝圣人,感謝你對(duì)我童年的同伴提供的消息。使女們,”她又說(shuō),“過(guò)來(lái),給這位圣徒一杯酒,祝他晚安,我不想再耽誤他的休息了?!?br/>
  一個(gè)使女用銀杯斟了一杯摻香料的甜酒,端到他們面前,羅文娜只是用嘴唇碰了一下杯子,便把它遞給朝圣者了;他深深鞠躬,喝了一口。

  “朋友,請(qǐng)接受這施舍,”小姐繼續(xù)道,遞給他一枚金幣,“它表示我對(duì)你的辛勤跋涉和你所朝拜的圣殿的敬意?!?br/>
  朝圣者又深深鞠了一躬,收下了金幣,便跟在艾爾吉莎后面,走出了房間。

  在前室中,他找到了仆人安沃德,后者從使女手中接過(guò)火把,馬上毫不客氣地催他快走,把他帶到了整幢屋子外面一些破舊的小房間那里,這是供下等仆役和窮苦客人住宿的。

  “猶太人睡在哪一間?”朝圣者問(wèn)。

  “不信基督的狗住在你隔壁的小屋里,”安沃德答道?!皯{圣鄧斯坦起誓,那里又臟又臭,跟狗窩似的,根本不是基督徒住的地方!”

  “放豬的葛四睡在哪兒?”陌生人又問(wèn)。

  “葛四睡在你右邊一間屋里,猶太佬在你的左邊,”仆人答道,“你夾在中間,正好把那個(gè)行割禮的家伙和他的種族所忌諱的東西隔開(kāi)。你本可以住一間舒服些的屋子,可惜你不肯接受奧斯瓦爾德的邀請(qǐng)?!?br/>
  “在這兒也不錯(cuò),”朝圣者說(shuō),“哪怕我的鄰居是猶太人,我們中間還隔著一層櫟木板壁,我不會(huì)受到他的玷污。”

  他一邊這么說(shuō),一邊走進(jìn)了分配給他的小屋,從仆人手中接過(guò)火把,向他致謝后便讓他走了。他關(guān)上門(mén),將火把插在木制的燭臺(tái)上,向這間臥室周?chē)蛄苛艘幌?,發(fā)現(xiàn)這里的家具十分簡(jiǎn)陋,只有一把粗糙的木凳子,一張更粗糙的床,或者不如說(shuō)是用干草堆成的一個(gè)床架子,上面鋪了兩、三張羊皮,算是被褥。

  朝圣者熄了火把,一件衣服也不脫,便一頭倒在那張粗糙的床上睡了,至少直到第一線曙光穿過(guò)格柵小窗照進(jìn)屋子以前,他仍保持著安臥的姿勢(shì),這扇小窗是給他的簡(jiǎn)陋臥室輸送空氣和光線的唯一通道。他隨即一躍而起,做了禱告和整理好衣服,然后走出屋子,來(lái)到猶太人以撒的住處,開(kāi)門(mén)時(shí)盡量不發(fā)出一點(diǎn)聲息。

  這兒的床與朝圣者睡過(guò)一夜的那張差不多,猶太人躺在那兒,正做惡夢(mèng)。他昨天晚上脫下的衣服,有條不紊地放在他的身子周?chē)孟褚乐箘e人趁他睡熟時(shí),把它們偷走。他皺起眉頭,仿佛在痛苦中掙扎。他的雙手和胳臂都在抽搐,似乎正與夢(mèng)魘搏斗;除了希伯來(lái)語(yǔ)的幾聲喊叫以外,下面那些話是用諾曼英語(yǔ)或其他混合語(yǔ)講的,可以聽(tīng)得很清楚:“看在亞伯拉罕的上帝份上,不要難為一個(gè)不幸的老人吧!我太窮了,身無(wú)分文;哪怕你們用鐵鏈絞斷我的手腳,我也無(wú)法滿足你們的要求!”

  朝圣者不等猶太人做完他的夢(mèng),便用拐杖推他的身子,這也許像通常的情況那樣,與他夢(mèng)中的可怕幻景結(jié)合到了一起,因?yàn)槔先送蝗惶似饋?lái),嚇得連灰白的頭發(fā)也幾乎豎直了,趕緊抱住身邊的一部分衣服,還像老鷹一樣抓緊了一些零星物品。他把敏銳的黑眼睛死死盯住朝圣者,表現(xiàn)了極度的驚慌和恐懼。

  “不必怕我,以撒,”朝圣者說(shuō),“我是來(lái)幫助你的?!?br/>
  “以色列的上帝會(huì)保佑你,”猶太人說(shuō),輕松了許多,“我夢(mèng)見(jiàn)……但多謝我們的始祖亞伯拉罕,這只是一個(gè)夢(mèng)!”然后他鎮(zhèn)靜下來(lái),用平常的口氣說(shuō)道:“時(shí)間還這么早,你叫醒可憐的猶太人,為了什么呢?”

  “我是來(lái)告訴你,”朝圣者說(shuō),“如果你不馬上離開(kāi)這幢房子,加緊趕路,你的旅途就會(huì)出現(xiàn)危險(xiǎn)?!?br/>
  “神圣的主啊!”猶太人說(shuō),“誰(shuí)要害我這么一個(gè)窮苦的老漢,這對(duì)他有什么好處呢?”

  “好處你自己猜吧,”朝圣者說(shuō),“我只知道,昨晚圣殿騎士穿過(guò)大廳時(shí),跟他的穆斯林奴隸用薩拉森語(yǔ)講了幾句話;我聽(tīng)得懂這種語(yǔ)言,他是要他們今天早上監(jiān)視你的行蹤,在離開(kāi)莊園以后找個(gè)適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)下手,把你帶往菲利普·馬爾沃辛或牛面將軍雷金納德的城堡?!?br/>
  猶太人聽(tīng)到這消息,那種驚慌的樣子簡(jiǎn)直無(wú)法形容,仿佛整個(gè)身子一下子癱倒了。他的胳臂垂在身體兩邊。頭俯到了胸前,兩腿幾乎站立不住,全身的神經(jīng)和肌肉似乎都崩潰了,失去了作用;他趴在朝圣者腳下,但那姿勢(shì)不是要向他下跪、叩頭、或者匍伏在地上爭(zhēng)取他的同情,而是像一個(gè)人給某種無(wú)形的力量壓得喘不出氣,再也抵擋不住,只得躺倒在地上,聽(tīng)天由命了。

  “亞伯拉罕的神圣的主啊!”他發(fā)出了第一聲呼喊,握緊布滿皺紋的雙手,把它們伸向空中,但沒(méi)有從地上抬起蒼白的頭顱?!把?,神圣的摩西!呀,仁慈的亞倫[注1]!我做的夢(mèng)原來(lái)不是假的,我見(jiàn)到的幻象不是毫無(wú)來(lái)由的!我感到那些鐵鏈已縛住我的手腳!我感到拷打的刑具在折磨我的身體,就像當(dāng)初亞們各個(gè)城市的人,拉巴的人在鐵鋸、鐵耙和鐵斧下受苦呻吟一樣!”[注2]

  --------

  [注1]亞倫,以色列人的先知摩西的哥哥,曾與摩西一起率領(lǐng)以色列人逃出埃及。

  [注2]亞們是古代的一個(gè)王國(guó),拉巴是它的都城,后來(lái)亞們?nèi)吮灰陨袊?guó)王大衛(wèi)征服,遭到了殘酷的鎮(zhèn)壓。《圣經(jīng)》上說(shuō),以色列人“毀壞亞們?nèi)说牡?,圍攻拉巴……將城里的人拉出?lái),放在鋸下,或鐵耙下,或鐵斧下……”(《歷代志上》第20章)

  “站起來(lái),以撒,聽(tīng)我說(shuō),”朝圣者說(shuō),猶太人極度痛苦的樣子引起了他的同情,但其中也包含著一大部分蔑視?!澳愕目謶质怯性虻模抑肋@里的王公貴族為了向你的同胞勒索錢(qián)財(cái),是怎么對(duì)待你們的;但是現(xiàn)在請(qǐng)你站起來(lái),我可以給你指點(diǎn)一條出路,擺脫目前的災(zāi)難。你要趁這里的人經(jīng)過(guò)昨夜的大吃大喝之后,還在蒙頭大睡的時(shí)候,馬上離開(kāi)這個(gè)莊園。我對(duì)這兒森林里的路徑,像任何一個(gè)管林人一樣熟悉,我可以帶你從秘密的小徑中出去,然后你便找一個(gè)長(zhǎng)官或男爵幫忙,要求他把你安全地帶往比武大會(huì),我想你還掌握著贏得他的好心的手段?!?br/>
  這些話使以撒看到了希望,于是他開(kāi)始慢慢地,可以說(shuō)一寸一寸地把身子從地面上抬了起來(lái),終于直起身子跪在地上了;他用手掠開(kāi)灰白的長(zhǎng)發(fā)和胡須,把犀利的眼睛盯住了朝圣者的臉,目光中既有希望也有恐懼,同時(shí)還夾帶著一些疑慮。然而當(dāng)他聽(tīng)到這些話的最后部分,原來(lái)的驚慌又卷土重來(lái),出現(xiàn)在他整個(gè)臉上了;他再一次撲倒在地上,喊道:“我掌握著贏得好心的手段!哎喲,只有一個(gè)辦法可以得到基督徒的好心幫助,可是我這個(gè)已給勒索得傾家蕩產(chǎn),落到了拉撒路[注1]的悲慘境地的可憐的猶太人,怎么有這能力呢?”于是好像懷疑又壓倒了他的其他心情,他突然叫道:“看在上帝的份上,年輕人,不要出賣(mài)我;為了萬(wàn)能的主,不要陷害我,不論猶太人還是外邦人[注2],不論以色列人還是以實(shí)瑪利人[注3],我們都是上帝創(chuàng)造的!現(xiàn)在哪怕我要得到一個(gè)基督徒乞丐的好心,也辦不到,我連一文錢(qián)也無(wú)法給他。”他說(shuō)到最后,抬起身子,露出哀求的神色,拉住了朝圣者的披風(fēng)。朝圣者掙脫了衣服,仿佛那是一只會(huì)給他帶來(lái)災(zāi)難的邪惡的手。

  --------

  [注1]拉撒路,《圣經(jīng)》中的乞丐,見(jiàn)《路加福音》第16章。

  [注2]在猶太人口中,外邦人一般指基督徒。

  [注3]以實(shí)瑪利是亞伯拉罕和使女夏甲所生的兒子,后來(lái)母子兩人都被逐出家門(mén),夏甲給以實(shí)瑪利娶了妻子,成了家,他的后代后來(lái)被說(shuō)成是阿拉伯人的祖先,這里便指阿拉伯人。

  “哪怕你擁有你的宗族的全部財(cái)產(chǎn),”他說(shuō)道,“陷害你對(duì)我有什么好處?我穿上這身衣服,便是表示我甘愿貧窮;除非為了騎上戰(zhàn)馬,穿上戰(zhàn)袍,我不會(huì)脫下它。你也不要以為我是希罕跟你套交情,或者想從中得到什么利益,如果你不愿跟我走,你就留下吧,撒克遜人塞德里克可能會(huì)保護(hù)你的?!?br/>
  “唉!”猶太人說(shuō),“他不會(huì)讓我跟他一起旅行的。撒克遜人或諾曼人,同樣不愿跟以色列人作伴;可是我又不敢獨(dú)自通過(guò)菲利普·馬爾沃辛或牛面將軍雷金納德的領(lǐng)地……善良的年輕人,我還是跟你走吧,讓我們趕快……趕快穿戴好了,馬上逃走!這是你的手杖,你為什么還要拖延?”

  “我不想拖延,”朝圣者說(shuō),接受了同伴的催促,“但是我必須想個(gè)萬(wàn)全之計(jì)離開(kāi)這兒;跟我來(lái)?!?br/>
  他在前面領(lǐng)路,走進(jìn)隔壁的小屋——讀者已經(jīng)知道,那是放豬人葛四的住處?!捌饋?lái),葛四,”朝圣者說(shuō),“趕快起來(lái)。打開(kāi)后門(mén),讓猶太人和我出去?!?br/>
  葛四擔(dān)任的職務(wù),現(xiàn)在看來(lái)雖然低賤,但在撒克遜時(shí)代的英國(guó),卻象歐邁俄斯在伊塔刻一樣[注],具有舉足輕重的作用,因此他聽(tīng)了朝圣者不拘禮節(jié)的命令口吻,有些生氣。他沒(méi)有離開(kāi)草薦,只是用胳膊彎撐起半個(gè)身子,露出傲慢的目光望著后者說(shuō)道:“猶太人離開(kāi)羅瑟伍德,而且是跟朝圣者一起……”

  --------

  [注]歐邁俄斯是奧德修斯的忠實(shí)的牧豬人,見(jiàn)《奧德賽》。奧德修斯回到伊塔克,歐邁俄斯熱情地接待了他,對(duì)奧德修斯實(shí)現(xiàn)他的計(jì)劃,起了重要作用。

  “我聽(tīng)了,簡(jiǎn)直像夢(mèng)見(jiàn)他偷了一只熏豬腿逃走一樣,”汪八說(shuō),他剛好走進(jìn)這間屋子。

  “不過(guò),”葛四說(shuō),重又把頭靠到了他當(dāng)作枕頭的一塊圓木上,“不論猶太人或外邦人,必須耐心等待大門(mén)打開(kāi)。我們不容許任何客人在這種不恰當(dāng)?shù)臅r(shí)刻,偷偷溜出莊園?!?br/>
  “不過(guò)我想,你不會(huì)拒絕給我一些照顧的,”朝圣者說(shuō),用的仍是命令的口氣。

  他一邊這么說(shuō),一邊俯下身子,對(duì)著躺在床上的放豬人的耳朵,小聲講了幾句話。葛四像觸電似的,一下子跳到了地上。朝圣者豎起一根手指,似乎示意他要謹(jǐn)慎,又道:“葛四,當(dāng)心;你做事一向仔細(xì)?,F(xiàn)在你先打開(kāi)后門(mén),其余的事待會(huì)兒再說(shuō)?!?br/>
  葛四接了命令,馬上照辦,汪八和猶太人跟在后面,對(duì)放豬人的突然轉(zhuǎn)變,兩人都覺(jué)得奇怪。

  “我的騾子,我的騾子!”猶太人一出后門(mén),立刻說(shuō)道。

  “把他的騾子牽給他,”朝圣者說(shuō),“你聽(tīng)著,我也要一匹,這才可以陪他走出這個(gè)區(qū)域。我會(huì)在阿什貝把它完好地交還塞德里克的仆從。至于你……”他湊在葛四耳邊,說(shuō)完了其余的話。

  “遵命,一切都會(huì)照您的吩咐辦好,”葛四說(shuō),立即去執(zhí)行任務(wù)了。

  “我真想知道,”汪八等他的伙伴一轉(zhuǎn)背,便說(shuō),“你們這些朝圣者學(xué)到了什么法術(shù)?!?br/>
  “傻瓜,什么法術(shù),無(wú)非做禱告,懺悔自己的罪孽,齋戒吃苦,守夜,整天祈禱而已,”朝圣者答道。

  “一定還有比這些更厲害的,”小丑說(shuō),“因?yàn)閼曰诤推矶\幾時(shí)曾使葛四懂得禮貌,齋戒和守夜又幾時(shí)能叫他乖乖地借給你一匹騾子呢?照我看,你的守夜和苦修,要是用在他寵愛(ài)的那只黑公豬身上,它也會(huì)規(guī)規(guī)矩矩聽(tīng)你調(diào)遣呢?!?br/>
  “算了,”朝圣者說(shuō),“你不過(guò)是一個(gè)撒克遜傻子?!?br/>
  “你說(shuō)得對(duì),”滑稽人說(shuō),“要是我生下來(lái)是個(gè)諾曼人——照我看,你便是諾曼人——我的命便不致這么苦,差不多可以算得上是絕頂聰明的人了?!?br/>
  這時(shí)葛四已牽著兩頭騾子,出現(xiàn)在壕溝對(duì)面。兩位客人從溝上的吊橋走過(guò)去,吊橋只有兩塊木板闊,跟后門(mén)一樣窄,壕溝外面的柵欄上有一扇小門(mén)直通森林。他們一到騾子旁邊,猶太人馬上從長(zhǎng)袍里邊掏出一只青麻布小袋子,用哆嗦的手把它匆匆忙忙縛在鞍子后面;據(jù)他口中咕噥的,袋子里裝的是“一套替換衣服,只是一套替換衣服”。他隨即跨上了騾背,那速度之快,動(dòng)作之敏捷,從他的年齡看是無(wú)法想象的;而且一眨眼,他便把那件粗布衣服的下襟敞開(kāi),完全遮沒(méi)了袋子,以致誰(shuí)也不會(huì)發(fā)覺(jué),鞍子后面還藏著什么。

  朝圣者跨上騾背卻從容不迫,離開(kāi)時(shí)還把手伸給葛四,后者帶著最大的敬意吻了它,然后睜大了眼睛站在那里,望著兩位旅人,直到他們消失在林蔭覆蓋的小徑上,才給汪八的聲音從夢(mèng)幻中驚醒。

  “說(shuō)真的,我的好朋友葛四,”小丑說(shuō)道,“在這個(gè)夏季的早上你這么有禮貌,實(shí)在叫人納悶,你那副恭恭敬敬的樣子也與往常大不相同,這是怎么啦?我恨不得我也是一個(gè)黑衣長(zhǎng)老,或者光腳板的朝圣者,可以享受你這不同尋常的禮貌和敬意呢;當(dāng)然,我是不會(huì)只要你吻一下手,便放過(guò)你的?!?br/>
  “從這一點(diǎn)看,你倒算不得傻,汪八,”葛四答道,“盡管這只是從外表上看問(wèn)題,但我們中間最聰明的人也不過(guò)如此。好啦,現(xiàn)在我得干我的活兒了?!?br/>
  他一邊這么說(shuō),一邊便轉(zhuǎn)身回屋里去了,小丑也跟著他走了。

  這時(shí)兩個(gè)旅人仍在趕路,一刻也沒(méi)停留,這說(shuō)明猶太人心里非常害怕,因?yàn)樗@種年紀(jì)的人是不大喜歡這么慌忙的。朝圣者在前面領(lǐng)路,他似乎對(duì)森林里所有的小徑和出口都非常熟悉,帶著他穿過(guò)的盡是一條條迂回曲折的通道,以致不只一次又引起了以色列人的懷疑,認(rèn)為他是想出賣(mài)他,他的仇敵便埋伏在什么地方,等他自投羅網(wǎng)。

  確實(shí),他的懷疑是可以原諒的,因?yàn)橐苍S除了飛魚(yú),不論在地上,在空中,在水里,沒(méi)有一種生物會(huì)像這個(gè)時(shí)期的猶太人那樣,受到這么毫不間斷的、普遍的、殘忍的迫害。任何微不足道、不合情理的口實(shí),一切荒謬可笑、毫無(wú)根據(jù)的指責(zé),都可以引起公憤,成為對(duì)他們的人身和財(cái)產(chǎn)進(jìn)行攻擊的理由;因?yàn)椴徽撝Z曼人、撒克遜人、丹麥人和不列顛人彼此之間多么仇視,他們?nèi)紶?zhēng)先恐后要以最大的憎恨來(lái)對(duì)待這個(gè)民族;這只是出于一種宗教觀點(diǎn),認(rèn)為這個(gè)民族是應(yīng)該遭到厭惡、辱罵、鄙視、劫掠和迫害的。諾曼人的國(guó)王們,以及在一切暴虐行為上以他們?yōu)榘駱拥莫?dú)立的貴族們,對(duì)這個(gè)虔誠(chéng)的民族的壓迫,更是經(jīng)常不斷,處心積慮,隨心所欲。約翰王[注]的故事是盡人皆知的,他把一個(gè)富裕的猶太人關(guān)在王宮的城堡中,每天派人拔掉他一只牙齒,直到這個(gè)不幸的猶太人的牙床一半空了,答應(yīng)了暴君向他勒索的大筆贖款才停止。在這個(gè)國(guó)家中,不多的現(xiàn)金,主要掌握在這個(gè)受盡欺壓的民族手中,貴族毫不猶豫的照他們國(guó)王的辦法行事,用各種手段,甚至酷刑掠奪他們。然而在獲利的欲望鼓舞下產(chǎn)生的消極勇氣,促使猶太人敢于面對(duì)他們所遭受的各種危害;在英國(guó)這樣一個(gè)天然富饒的國(guó)家中,他們?nèi)〉玫睦麧?rùn)是巨大的,盡管有各種不利條件,甚至成立了我們已提到過(guò)的針對(duì)猶太人的特殊稅務(wù)機(jī)構(gòu),對(duì)他們實(shí)行苛捐雜稅,猶太人的財(cái)產(chǎn)還是不斷擴(kuò)大和增加;他們積累了大量金錢(qián),然后通過(guò)匯兌票據(jù),把它們從這個(gè)人轉(zhuǎn)移到那個(gè)人手中——商業(yè)上的這一發(fā)明據(jù)說(shuō)便應(yīng)歸功于他們,這使他們可以把財(cái)富從一個(gè)地方匯往另一個(gè)地方,一旦在一個(gè)國(guó)家受到壓迫,他們儲(chǔ)存在另一個(gè)國(guó)家的錢(qián)仍可安然無(wú)恙。

  --------

  [注]約翰王,即本書(shū)中的約翰親王,他后來(lái)繼獅心王之后登基,1199—1216年在位。

  這樣,猶太人的頑強(qiáng)和貪婪,從某種意義上說(shuō),不僅使他們敢于對(duì)抗他們所居住的國(guó)家的瘋狂掠奪和暴虐統(tǒng)治,而且似乎還在隨著他們?cè)馐艿钠群Φ脑鲩L(zhǎng)而增長(zhǎng)。他們?cè)谏虡I(yè)中通常獲得的巨額利潤(rùn),盡管時(shí)常使他們面臨危險(xiǎn),在別的時(shí)候卻也能擴(kuò)大他們的勢(shì)力,為自己取得一定程度的保障。他們便是在這種條件下求生存;他們的個(gè)性也受到了相應(yīng)的影響,變得警覺(jué),多疑,膽小——然而同時(shí)又頑強(qiáng),不妥協(xié),善于躲避威脅他們的各種危險(xiǎn)。

  兩個(gè)旅人以飛快的速度向前趲行,穿過(guò)許多撲朔迷離的小徑后,朝圣者終于打破沉默開(kāi)口了。

  “那棵高大腐朽的櫟樹(shù)是邊界的標(biāo)志,”他說(shuō),“過(guò)了它便不再是牛面將軍的領(lǐng)地;至于馬爾沃辛的區(qū)域,那早已過(guò)去?,F(xiàn)在不用怕人追趕了?!?br/>
  “但愿他們也像法老的軍隊(duì)一樣車(chē)輪脫落,難以行走才好![注]”猶太人說(shuō)。

  --------

  [注]指《圣經(jīng)》中以色列人逃出埃及時(shí),法老派兵追擊。這時(shí),“耶和華……使埃及的軍兵混亂,又使他們的車(chē)輪脫落,難以行走……”(見(jiàn)《出埃及記》第14章)

  “可是善心的朝圣者,請(qǐng)你不要離開(kāi)我。只要想想,那個(gè)圣殿騎士多么兇惡,多么野蠻,還有他那些薩拉森奴隸,他們不會(huì)管什么邊界,什么莊園,什么勢(shì)力范圍的?!?br/>
  “我們得在這兒分道揚(yáng)鑣了,”朝圣者說(shuō),“因?yàn)橄裎覀冞@樣兩個(gè)不同身份的人,沒(méi)有必要,最好不要在一起結(jié)伴同行。再說(shuō),我這樣一個(gè)手無(wú)寸鐵的朝圣者,在兩個(gè)武裝的異教徒面前,幫得了你什么忙呢?”

  “呀,好心的年輕人,”猶太人答道,“你能保護(hù)我,我知道你能。盡管我是個(gè)窮人,我會(huì)報(bào)答你的;不是用錢(qián),因?yàn)槲覜](méi)有錢(qián),我們的始祖亞伯拉罕可以作證,但是……”

  “我已經(jīng)說(shuō)過(guò),錢(qián)和報(bào)答我都不需要,”朝圣者打斷了他的話?!敖o你帶路這可以,也許還可以在一定程度上保護(hù)你,因?yàn)楸Wo(hù)一個(gè)猶太人防備薩拉森人的襲擊,從一個(gè)基督徒說(shuō)來(lái)也是應(yīng)該的。那么,猶太人,我再送你一程,等你找到合適的人保護(hù)以后再分手。我們現(xiàn)在離設(shè)菲爾德鎮(zhèn)不遠(yuǎn)了,那里你的同族人一定不少,你很容易找到他們,取得他們的庇護(hù)。”

  “愿雅各保佑你,善心的年輕人!”猶太人說(shuō),“到了設(shè)菲爾德,我可以投奔我的親戚扎雷茲,想法找到繼續(xù)旅行的妥善辦法?!?br/>
  “那就這么辦,”朝圣者說(shuō),“我們到了設(shè)菲爾德再分手,過(guò)半個(gè)小時(shí)就能望見(jiàn)那個(gè)市鎮(zhèn)了?!?br/>
  兩人都不再說(shuō)話,半個(gè)小時(shí)在沉默中過(guò)去了;除非萬(wàn)不得已,朝圣者也許不屑理睬猶太人,猶太人又不敢與他搭訕,硬要他開(kāi)口涸為這個(gè)人自以為朝拜過(guò)圣墓,具有神圣不可侵犯的性質(zhì)。他們來(lái)到了河邊,在不太陡的岸上站住,設(shè)菲爾德鎮(zhèn)便在他們腳下,朝圣者指著它說(shuō)道:“那么我們就在這幾分別?!?br/>
  “不,先讓可憐的猶太人向你表示感謝,”以撒說(shuō),“因?yàn)槲也荒芤竽闼臀业轿业挠H戚扎雷茲家中,讓他幫助我報(bào)答你為我所做的一切?!?br/>
  “我已經(jīng)講過(guò),”朝圣者答道,“我不要報(bào)答。如果你為了我的緣故,肯在你的大量債務(wù)人中,對(duì)某個(gè)不幸的基督徒慈悲為懷,免得他戴上手銬,關(guān)進(jìn)牢房,我就認(rèn)為我今天早上為你做的事得到了回報(bào)?!?br/>
  “且慢,且慢,”猶太人說(shuō),拉住了他的衣服,“除了這個(gè),我還得為你,為你本人做點(diǎn)什么。上帝知道猶太人是窮苦的,是的,以撒在他的宗族中是個(gè)乞丐,但是請(qǐng)你原諒,我猜到了這時(shí)候你最需要的是什么?!?br/>
  “如果你猜得不錯(cuò),”朝圣者說(shuō),“那么我需要的東西,你也是無(wú)法提供的,哪怕你并不像你說(shuō)的那么窮,而且相當(dāng)富裕?!?br/>
  “不像我說(shuō)的那么窮!”猶太人急忙分辯,“?。∠嘈盼?,我說(shuō)的都是實(shí)話;我是一個(gè)被掠奪、被剝削、被損害的人。冷酷的手奪走了我的商品,我的金錢(qián),我的貨船,以及我所擁有的一切。然而你缺少什么我知道,而且我也能幫你得到它。你目前希望得到的只是一匹馬和一套盔甲?!?br/>
  朝圣者吃了一驚,驀地向猶太人轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)。“你這家伙,這是怎么猜到的?”他急忙問(wèn)。

  “別著急,”猶太人笑道,“那么這是真的;我既然猜到了你的需要,我便有辦法滿足它?!?br/>
  “但是,”朝圣者說(shuō),“我的身分,我的衣著,我的誓言,都不能說(shuō)明這點(diǎn)。”

  “我了解你們基督徒的為人,”猶太人答道,“哪怕最高貴的人,為了宗教上的贖罪,也會(huì)拿起手杖,穿上芒鞋,赤腳步行去拜謁死人的墳?zāi)?。?br/>
  “不要褻讀神明,猶太人!”朝圣者嚴(yán)厲地說(shuō)。

  “對(duì)不起,”猶太人說(shuō),”我講得太性急了。但是昨夜和今晨你脫口而出的一些話,像燧石迸出的火花一樣,讓我看到了它里面包含的鐵質(zhì);在朝圣者的長(zhǎng)袍胸前藏著騎士的金鏈子和踢馬刺。今天早上在你向我的床俯下身子時(shí),我發(fā)現(xiàn)了它們?!?br/>
  朝圣者忍不住笑了?!耙悄愕囊路步o好奇的眼睛搜索一下,以撒,”他說(shuō),“恐怕也能發(fā)現(xiàn)些什么吧?”

  “別提這些了,”猶太人說(shuō),變了臉色;仿佛為了轉(zhuǎn)移話題,他匆忙掏出他的紙筆,沒(méi)有跨下騾背,只是把紙鋪在黃帽子的頂上,便動(dòng)手寫(xiě)了起來(lái)。寫(xiě)完后,他把紙卷遞給朝圣者,那上面寫(xiě)的是希伯來(lái)文,他說(shuō)道:“在萊斯特鎮(zhèn),大家都知道猶太富翁倫巴第的吉爾約斯·賈拉姆;把這紙條給他。他有六套米蘭盔甲在出售,其中最差的也配得上戴王冠的人;他還有十匹駿馬,哪怕最差的一匹,一個(gè)國(guó)王也可以騎了它去平定叛亂。這一切都可以任你挑選,另外,凡是你參加比武大會(huì)所需要的裝備,他都可以提供給你。等比武結(jié)束,你把它們?cè)锓钸€即可,當(dāng)然,你照價(jià)付錢(qián),償還物主也可以?!?br/>
  “不過(guò),以撒,”朝圣者笑道,“你知道不知道,在騎士的這種比武中,如果他給打下了馬,那些東西便得歸勝利者所有?這是說(shuō),我可能運(yùn)氣不好,失去這些東西,又無(wú)法照價(jià)賠償?!?br/>
  猶太人聽(tīng)到這個(gè)可能性,有些驚慌,但接著便鼓起勇氣,匆忙答道:“不,不,不。這是不可能的,我不相信會(huì)這樣。我們的始祖會(huì)保佑你。你的長(zhǎng)槍會(huì)像摩西的神杖一樣強(qiáng)大[注]。”

  --------

  [注]《圣經(jīng)·出埃及記》說(shuō),摩西率領(lǐng)以色列人逃離埃及時(shí),他“手里拿著上帝的杖”,憑這杖他打退了埃及人的追擊。

  猶太人一邊這么說(shuō),一邊把騾子掉過(guò)頭去,預(yù)備走了,可是現(xiàn)在輪到朝圣者拉住他的衣服了?!安怀桑匀?,你還不了解這全部風(fēng)險(xiǎn)呢。馬可能給殺死,鎧甲可能給打壞,因?yàn)榈綍r(shí)候我顧不到馬,也顧不到人了。再說(shuō),你宗族中那些人不會(huì)什么都分文不取,借用總得付租金吧?!?br/>
  猶太人在鞍子上扭動(dòng)著身子,好像突然血?dú)獍l(fā)作了;但是較好的感情還是戰(zhàn)勝了他習(xí)以為常的想法?!拔也辉诤?,”他說(shuō),“不在乎,讓我走吧。如果有損失,不要你花一個(gè)錢(qián)。至于租費(fèi),吉爾約斯·賈拉姆看在他的親戚以撒面上,會(huì)免收的。祝你平安!不過(guò),你聽(tīng)著,好心的年輕人,”他轉(zhuǎn)身時(shí)又說(shuō),“不要太冒險(xiǎn),不要為了一點(diǎn)虛名一味不顧性命的廝殺。我講這話,不是怕戰(zhàn)馬和盔甲受到損失,是為你的生命和身體著想?!?br/>
  “多謝你的關(guān)心,”朝圣者說(shuō),又笑了笑,“我接受你的好意,不客氣了;盡管我有困難,我還是會(huì)報(bào)答你的?!?br/>
  他們分手后,便沿著不同的道路前往設(shè)菲爾德了。

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)