事情追溯到幾個(gè)月前的某個(gè)星期天,當(dāng)墨瑞主人和夫人從教堂回來(lái)后,主人幾乎立刻按鈴找瑪?shù)龠_(dá),要她把湯姆叫到前廊來(lái)。
主人喜形于色地告訴湯姆說(shuō)擁有赫特棉紡廠的愛(ài)德溫·赫特主人傳消息給他說(shuō)赫德夫人最近看到湯姆精巧的作品后印象相當(dāng)好,而她已經(jīng)畫(huà)好一張窗欄裝飾的設(shè)計(jì)草圖,希望湯姆能夠盡快地做好來(lái)裝潢他們那叫做“蟬林”的家。
從墨瑞主人那里取得了一張旅行通行證后,湯姆翌日清早便騎騾出發(fā)去看草圖并量尺寸。墨瑞主人告訴他不要擔(dān)心鋪里待做的工作,而且主人也說(shuō)最好的路線是沿著浩河路到格雷姆鎮(zhèn),然后順著格雷姆路到貝倫蒙教堂,再右轉(zhuǎn)大約走兩里后,就可看到華麗雅致的赫德大廈別墅。
在抵達(dá)時(shí),向一個(gè)黑人園丁表明自己的身分后,湯姆被吩咐在前門(mén)階梯等候著。赫德夫人滿懷喜悅,很快地親自來(lái)向湯姆道賀她上次所看過(guò)的作品,并拿她的草圖給他看。湯姆仔細(xì)地研究如何把這格子鐵窗做得格子上有由樹(shù)藤和枝葉密掩的視覺(jué)效果,之后他說(shuō):“夫人,我相信我做得出來(lái),至少我會(huì)盡最大的努力?!彼种赋鲇捎谶@么多窗戶都要鐵格架,而且每一個(gè)都需要耗費(fèi)相當(dāng)久的時(shí)間才能完成,因此整個(gè)工作得費(fèi)時(shí)兩個(gè)月。赫德夫人說(shuō)要是那時(shí)候能做好的話,她會(huì)相當(dāng)高興,然后她把草圖交給湯姆保管就走開(kāi)了,讓湯姆開(kāi)始著手做他的測(cè)量。
到了下午,當(dāng)湯姆正在測(cè)量樓上一扇面向陽(yáng)臺(tái)的窗戶時(shí),他的直覺(jué)告訴他有人在看著他。在四處張望后,他瞥見(jiàn)一個(gè)古銅膚色的漂亮女子,手里拿著一塊抹布,靜靜地站在下一個(gè)開(kāi)啟的窗戶旁。穿著制服的她頭上的黑直發(fā)在腦后挽成一個(gè)大發(fā)髻,她很平靜但溫馨地回了湯姆一眼。他與生俱來(lái)的含蓄使他掩飾了自己內(nèi)心的感情,在鎮(zhèn)定自己后,他很快地取下帽子,口齒不清地說(shuō):“小姐,你好?!?br/>
“你好,先生!”她回應(yīng)了,臉上泛出燦爛的笑容,然后走開(kāi)了。
回到墨瑞農(nóng)場(chǎng)后,湯姆有點(diǎn)魂不守舍,他很驚訝自己心中竟抹不去她的情影。當(dāng)晚躺在床上時(shí),一個(gè)念頭宛如棒喝一般地?fù)糁兴?,他竟然沒(méi)有請(qǐng)問(wèn)她的芳名。他猜她大概在十九、二十歲之間吧!最后他睡覺(jué)了,但不斷地驚醒使他痛苦地想著以她的美貌必定已結(jié)婚無(wú)疑,或至少已有人在追求了。
做出基本的格子框、平滑地焊上事先已切好的鐵條而做成窗子尺寸的四方基框只是項(xiàng)例行的工作。在做完六天這樣的工作后,湯姆開(kāi)始把白熱的鐵棒壓過(guò)他那套鋼制的壓縮鑄模,讓鐵棒的厚度和常春藤或忍冬樹(shù)藤一樣粗細(xì)。在湯姆試驗(yàn)性地加熱并把幾根鐵條彎成不同的形狀都不滿意時(shí),他開(kāi)始清晨去散步,仔細(xì)地觀察樹(shù)藤的優(yōu)雅彎度是如何真正生長(zhǎng)的。然后他意識(shí)到這項(xiàng)努力對(duì)刺激作品的改進(jìn)有極大的助益。
此后,這項(xiàng)工作一直進(jìn)行得很順利,但墨瑞主人每天都向滿臉怒容的顧客解釋湯姆目前只能修補(bǔ)相當(dāng)緊急的物品,直到他完成愛(ài)德溫·赫德先生的主要工作后才能為他們服務(wù),這才稍稍平息大部分顧客的情緒。墨瑞主人和夫人會(huì)輪流來(lái)鋪里巡視,或帶來(lái)訪客,有時(shí)候鋪里會(huì)擠著八九個(gè)人安靜地看著他工作。不斷地工作的湯姆想著自己是何等幸運(yùn),有這么多人甚至在期待欣賞鐵匠所不屑的工作和作品。他回想著大部分為他們主人帶來(lái)修理物件的黑奴不是愁眉苦臉就是和其他黑奴高談闊論這家店鋪,但只要一有白人出現(xiàn),頃刻間,所有的黑奴都立刻卑恭屈膝地咧嘴微笑,不然就表現(xiàn)得像個(gè)小丑;這使湯姆很尷尬地想起自己那戴禮帽、講話夸張的父親——雞仔喬治。
湯姆越來(lái)越慶幸有這樣的工作讓自己一心一意地忙著,甚至忙到他的世界完全被這些工作孤立。他經(jīng)常從日出工作到暮色蒼??床灰?jiàn)這些格子窗欄為止。在這期間,他的思緒會(huì)漫無(wú)目的地思索好幾個(gè)小時(shí),然后又再度想起他所遇到的那個(gè)漂亮女仆。
為格子窗焊上樹(shù)葉是最艱難的考驗(yàn),他第一次看到赫德夫人的草圖時(shí)心里就有數(shù)了。于是湯姆再度出去散步,細(xì)心地鉆研天然的樹(shù)葉。在加熱又加熱那些一英寸見(jiàn)方的鐵片后,他用那笨重的平面鐵錘打成極細(xì)的薄片,再剪出心形的圖案來(lái)。因?yàn)槿绻戣F爐太熱,這些薄鐵片就會(huì)燒壞,因此他在推動(dòng)鼓風(fēng)爐時(shí)格外地小心。
在錯(cuò)綜復(fù)雜地焊接后,湯姆精致地做出葉脈,然后裝到藤蔓上。他覺(jué)得相當(dāng)滿意,因?yàn)闆](méi)有任何一片看起來(lái)完全一樣,就像大自然里的植物。最后,在第七周的緊張工作里,他終于把帶有樹(shù)葉片的藤蔓焊到早已做好的格子窗欄基架上。
“湯姆,我敢說(shuō)那看起來(lái)真像在蔓延生長(zhǎng)!”瑪?shù)龠_(dá)驚叫著說(shuō),相當(dāng)敬畏地盯著他兒子的作品。小濟(jì)茜坦率地表達(dá)她的贊嘆也不在母親之下,她目前公開(kāi)地對(duì)當(dāng)?shù)厝齻€(gè)年輕的鄉(xiāng)下黑奴賣(mài)弄風(fēng)情。甚至湯姆其他的兄弟和他們的妻子——現(xiàn)在只有阿瑟福德和湯姆是單身——也對(duì)他投以極高的敬意。對(duì)于自己擁有這么一個(gè)出色的鐵匠,墨瑞主人和夫人幾乎掩不住內(nèi)心的喜悅和驕傲。
湯姆把做好的格子窗欄放上馬車(chē),然后獨(dú)自一人駕車(chē)到赫德別墅去安裝。當(dāng)他拿起一片給赫德夫人檢視時(shí),她驚叫又雙手直拍、欣喜若狂,趕忙把她那十多歲的女兒以及幾個(gè)正巧在那里的成年兒子喚到外頭去,大家立刻連聲嘖嘖地稱贊湯姆。
他立刻開(kāi)始動(dòng)手,兩個(gè)小時(shí)后,樓下的鐵窗欄都裝置好了。他猜想剛才一定有人把夫人相當(dāng)欣悅的消息傳出去,此刻才會(huì)引來(lái)一大群人跑來(lái)看。而“她”人在哪里呢?當(dāng)他開(kāi)始納悶時(shí),赫德先生的一個(gè)兒子帶他走過(guò)打了蠟的樓下大廳爬上階梯,把剩下的鐵窗欄裝到二樓的樓臺(tái)窗去。
那就是他上次見(jiàn)到“她”的地方,但他要如何不經(jīng)意且不露出好奇心地問(wèn)“她是誰(shuí)”、“她在哪里”、或“她是什么身分”呢?而且要向誰(shuí)問(wèn)呢?在失望之余,湯姆工作得更快了,他告訴自己必須趕快完成,然后離開(kāi)。
當(dāng)他在安裝三樓的窗欄時(shí),一陣匆忙的腳步聲——她來(lái)到了,害羞得滿臉通紅而且喘得幾乎無(wú)法呼吸。湯姆站在那里,舌頭像打了結(jié)。
“你好,墨瑞先生!”讓他突然驚覺(jué)到的是她不知道“李”,而只知道現(xiàn)在擁有他的墨瑞主人。他趕忙脫下帽子說(shuō):“赫德小姐,你好……”
“我剛在熏制房里熏肉,聽(tīng)說(shuō)你在這里——”她的目光掃過(guò)他剛釘好的最后一只窗欄?!巴?,那好漂亮!”她喘息著,“我剛在樓下走過(guò)愛(ài)蜜麗夫人身邊時(shí),聽(tīng)到她一直在夸贊你的手藝。”
他抬頭望了一眼她頭上所綁的農(nóng)奴頭巾說(shuō):“我以為你是個(gè)女仆——”這話聽(tīng)起來(lái)像是很傻。
“我喜歡做不同的事,而他們也順著我?!彼呎f(shuō)邊環(huán)顧四處,“我只能在這里待一分鐘。我得趕快回去工作,你也是——”
他必須要多知道一些,至少要知道她的名字。于是他問(wèn)了。
“我叫愛(ài)琳,”她說(shuō)道,“大家都叫我綠妮。你呢?”
“湯姆,”他回答說(shuō)。但就如她剛才已說(shuō)過(guò)的,她必須回去工作。他必須賭這個(gè)機(jī)會(huì):“愛(ài)琳小姐,你——你有男朋友嗎?”
她看著他,看得很久也看得很深沉,他知道自己一定太莽撞。“我從不知道如何說(shuō)出自己心中的感覺(jué),墨瑞先生??墒钱?dāng)我第一次看你那么害羞時(shí),我真怕你永遠(yuǎn)不會(huì)再跟我說(shuō)話。”
湯姆幾乎從陽(yáng)臺(tái)上摔下來(lái)。
從那時(shí)候起,他開(kāi)始要求主人每個(gè)星期天給他一張全天的通行證,并允許他使用騾車(chē)。他告訴家人他要出去找些廢棄的鐵罐,好充實(shí)鋪里的存貨。而當(dāng)他每次來(lái)回各兩小時(shí)去看愛(ài)琳都走不同的路線時(shí),幾乎都能找到些有用的東西。
不只是她,還有他在赫德先生家所認(rèn)識(shí)的黑奴都待他越來(lái)越熱誠(chéng)?!澳氵@么害羞,但又那樣聰明能干,難怪大伙兒都喜歡你?!睈?ài)琳很坦率地告訴他。他們常到附近稍微隱秘的地方,在湯姆放騾吃草后,兩人就一起散步,通常都是愛(ài)琳在說(shuō)話。
“我父親是個(gè)印第安人,我母親說(shuō)他叫希利亞,那也說(shuō)明了我的膚色比較獨(dú)特的原因。”愛(ài)琳主動(dòng)地告知,“話說(shuō)回來(lái),當(dāng)我母親逃離一個(gè)相當(dāng)卑鄙惡毒的主人時(shí);在森林中被幾個(gè)印第安人抓到,帶回他們的部落。后來(lái)她和我父親在一起,就這樣生下了我。當(dāng)一些白人攻擊那個(gè)部落時(shí),我才一丁點(diǎn)大,在屠殺中他們擒拿了我母親,就把我們帶回交給她的主人。她說(shuō)那個(gè)主人把她打得半死再賣(mài)給奴販,真幸運(yùn)赫德主人買(mǎi)下了我們,因?yàn)樗麄兌际歉呱械娜??!彼难劬Σ[了起來(lái)說(shuō):“嗯,至少大部分的時(shí)間,我母親是這里洗燙衣服的女仆,直到四年前她病死了,而我就一直待在這里。我現(xiàn)在十八歲,新年就十九歲了?!彼苈手钡乜粗鴾罚澳愣啻罅??”
“二十四?!睖坊卮鹫f(shuō)。
換他告訴愛(ài)琳他的家世,湯姆說(shuō)他們對(duì)這個(gè)新來(lái)到的北卡羅來(lái)納地區(qū)不甚了解。
“我倒是聽(tīng)了許多。”她說(shuō),“因?yàn)楹盏录沂怯忻娜?,因此常常?huì)有大人物來(lái)訪。我是服侍他們的,而且我也有一雙耳朵?!?br/>
“他們說(shuō)阿拉曼斯郡里大部分白人的曾曾祖父?jìng)冊(cè)缭诟锩鼞?zhàn)爭(zhēng)之前就已從賓夕法尼亞州來(lái)此,當(dāng)時(shí)此地除了印第安人外,幾乎不見(jiàn)任何人影?!睈?ài)琳愁眉苦臉地說(shuō),“主人說(shuō)他們走過(guò)艱困的時(shí)期,渡過(guò)大海,全部擠在賓夕法尼亞州。因此統(tǒng)治這個(gè)殖民地的英國(guó)人宣布他們要以一英畝兩分的價(jià)錢(qián)賣(mài)掉北卡羅來(lái)納的所有土地。主人又說(shuō)一窩蜂的教友派信徒、長(zhǎng)老會(huì)的蘇格蘭人、愛(ài)爾蘭人以及德國(guó)人都駕著擠滿家當(dāng)?shù)鸟R車(chē)前來(lái)此地拓荒,主人說(shuō)路途大約有四百英里吧!他們買(mǎi)下能力負(fù)擔(dān)得起的土地,然后開(kāi)始挖、清除、耕種。他們大部分都種很小的田,就像這個(gè)郡上現(xiàn)仍有許多白人自己耕種一樣。所以這里不像那些大農(nóng)場(chǎng)蓄養(yǎng)許多黑奴?!?br/>
愛(ài)琳于下個(gè)星期天帶湯姆到她主人在阿拉曼斯河上的紡棉廠去逛一圈,她驕傲的神情好像這個(gè)紡棉廠和赫德家都是她的。
在結(jié)束每星期無(wú)數(shù)件辛勤的工作之后,湯姆就期待星期天的到來(lái)。屆時(shí),騾車(chē)會(huì)駛過(guò)綿延好幾英里的玉米、小麥、煙草和棉花田,偶爾會(huì)出現(xiàn)一處蘋(píng)果園或桃子園以及純樸的農(nóng)舍。當(dāng)他們經(jīng)過(guò)那些徒步走路的黑人們,會(huì)和他們互相招呼。湯姆希望他們能了解體諒假如他送他們一程的話,就會(huì)剝奪他和愛(ài)琳獨(dú)自相處的時(shí)間。有時(shí)候他會(huì)突然剎住騾車(chē),跳出去,把他在路上瞥見(jiàn)的一些生鐵棄鐵往騾車(chē)后一丟。有一次愛(ài)琳著實(shí)令他震驚地也跳出去,她摘下一朵野玫瑰告訴他說(shuō):“自從我還是個(gè)小女孩就一直很喜歡玫瑰?!?br/>
若在路上也遇見(jiàn)白人駕車(chē)外出或騎車(chē),湯姆和愛(ài)琳就會(huì)變成兩尊雕像似的。兩人和那些白人都會(huì)直視前方,過(guò)后一陣子湯姆下評(píng)論說(shuō)這里的“窮白人”比他以前所住的地方少多了。
“我知道你是指那些賭火雞的鄉(xiāng)下人?!彼f(shuō),“不,這里沒(méi)有很多。大戶人家的白人寧愿雇用黑奴也不愿用他們?!?br/>
湯姆很驚訝愛(ài)琳似乎知道他們所走過(guò)每個(gè)交叉路的商店或教堂學(xué)校、車(chē)店,或無(wú)論是什么?!班牛抑皇锹?tīng)過(guò)主人向客人提及阿拉曼斯郡的一切?!睈?ài)琳解釋道。然后在半路辨出一家也是屬于她主人的磨粉廠時(shí),她說(shuō):“他把許多麥子都磨成粉,也把玉米釀成威士忌酒賣(mài)到費(fèi)耶特維爾郡?!?br/>
私底下,湯姆漸漸有點(diǎn)厭煩愛(ài)琳趣味橫生地說(shuō)他們的年代史,暗示著她對(duì)她主人一家人的傾慕。有個(gè)星期天當(dāng)他們進(jìn)入格雷姆鎮(zhèn)的郡政府時(shí),她說(shuō):“在加州淘金熱的那幾年,我主人的父親和許多在此買(mǎi)下大片土地的大戶主人把這個(gè)鎮(zhèn)創(chuàng)建成郡政府所在地?!毕聜€(gè)星期天,當(dāng)他們沿著薩茲堡路駕車(chē)時(shí),她指著一塊顯眼的石碑說(shuō):“他們就在主人祖父的這塊農(nóng)場(chǎng)上打起了阿拉曼斯戰(zhàn)役。因?yàn)樗麄儾粷M英王的苛政,因此舉槍反抗他的紅衣軍;主人說(shuō)那場(chǎng)戰(zhàn)役點(diǎn)燃了后來(lái)持續(xù)五年的美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)火。”
有一次,瑪?shù)龠_(dá)真的發(fā)火了。她一直抑制自己的耐心,等著湯姆透露令人興奮的消息:“你怎么了?好像不想讓我們看你的印第安姑娘似的!”
湯姆忍住氣,嘴里只是咕噥著莫名其妙的話。于是瑪?shù)龠_(dá)勃然大怒地說(shuō):“也許她好得我們都高攀不上,因?yàn)樗侵粚儆谀切┐笕宋锏?!?br/>
湯姆默默走開(kāi),不作任何回答。他生平第一次如此對(duì)待他母親。
他真希望有個(gè)人,任何一個(gè)人都行,可以傾聽(tīng)他猶豫是否再與愛(ài)琳交往下去的徬徨。
但他最后必須對(duì)自己坦白他是多么地愛(ài)她。由于她那漂亮的黑人和印第安人混血臉蛋,毫無(wú)疑問(wèn)地,她的迷人、惹人憐和聰慧是他夢(mèng)寐以求的最佳伴侶。但仍在深思熟慮的湯姆覺(jué)著他與愛(ài)琳之間一直存在著的兩個(gè)問(wèn)題必須解決,否則他們永遠(yuǎn)無(wú)法共享一個(gè)真正成功的婚姻。
第一件是湯姆打從心底就不喜歡而且也不信任任何白人,包括他自己的墨瑞主人和夫人。讓他感到相當(dāng)困擾的是愛(ài)琳即使不是崇拜也是敬慕擁有她的白人,這強(qiáng)烈地說(shuō)明了他們?cè)谶@點(diǎn)上永遠(yuǎn)無(wú)法達(dá)成一致。
他擔(dān)心的第二件事似乎更棘手。赫德家的人像是對(duì)愛(ài)琳相當(dāng)寵愛(ài),就像一些富裕的大戶人家關(guān)心他們的家仆一樣。他知道他無(wú)法忍受結(jié)婚后兩人還分住在不同農(nóng)場(chǎng)上,這包括了得經(jīng)常低聲下氣、沒(méi)有一點(diǎn)尊嚴(yán)地分別向他們的主人請(qǐng)求允許偶爾的造訪。
湯姆甚至已想到最好最壯烈的方法——雖然他知道阻止自己不去看愛(ài)琳對(duì)自己是項(xiàng)極大的酷刑。
“湯姆,怎么了?”下個(gè)星期天當(dāng)他們見(jiàn)面時(shí),她充滿關(guān)心地問(wèn)。
“沒(méi)什么?!?br/>
他們沉默地駕著車(chē)子走了一段路后,她以她那貫有的坦率及開(kāi)誠(chéng)布公的個(gè)性說(shuō):“好,假如你不說(shuō)的話,我不強(qiáng)迫你,只要你明白我知道你有難言的心事就好?!?br/>
幾乎沒(méi)察覺(jué)自己手中還握著韁繩的湯姆想著他最欣賞愛(ài)琳的地方就是她坦率和誠(chéng)實(shí)的個(gè)性。因?yàn)楹脦讉€(gè)星期,甚至好幾個(gè)月來(lái),他一直對(duì)她都有所隱瞞。他意識(shí)到自己一直在逃避告訴愛(ài)琳他內(nèi)心真正的感受,無(wú)論那對(duì)他們兩人來(lái)說(shuō)會(huì)有多痛苦。而事情若拖得越久,他就越有所隱藏,最后只有露出自己痛苦的樣子而已。
湯姆極力使自己的聲音聽(tīng)起來(lái)很隨意:“前一陣子,你記得我告訴過(guò)你當(dāng)我們被賣(mài)時(shí),維吉爾的妻子不能跟我們一起前來(lái)嗎?”為了不讓自己的問(wèn)題銜接不上,他沒(méi)提到由于他最近一再地陳請(qǐng),墨瑞主人已到卡斯威爾郡去,并不負(fù)眾望地把莉莉·蘇和他們的兒子買(mǎi)來(lái)。
強(qiáng)迫自己硬著頭皮再繼續(xù)的湯姆說(shuō):“我覺(jué)得自己也許該結(jié)婚了……嗯,我只是一直不愿相信假如我們還得住在不同的農(nóng)場(chǎng),我是否受得了?!?br/>
“我也是!”她的回答如此快速地強(qiáng)調(diào)使湯姆幾乎掉落手上的韁繩,他實(shí)在不敢相信自己的耳朵。他突然轉(zhuǎn)向她,目瞪口呆,口吃地問(wèn)她:“你是指什么?”
“和你剛才所說(shuō)的一樣!”
“你知道赫德主人和夫人不會(huì)把你賣(mài)掉!”
“只要我有心理準(zhǔn)備要走就可以走!”她冷靜地看著他。
湯姆心底輕輕地咒罵了一句?!澳阍谡f(shuō)什么?”
“一下子也說(shuō)不完,總之,你不用擔(dān)心,那是我的事?!?br/>
思緒雜亂無(wú)章的湯姆聽(tīng)到自己說(shuō):“那么,為什么你不就讓他們把你賣(mài)掉——”
她似乎有點(diǎn)遲疑。他幾乎慌張了。
她說(shuō):“好吧!你打算什么時(shí)候?”
“那也是由你決定——”
他的一顆心七上八下。像她這樣受寵的家奴,她的主人會(huì)要求什么天文數(shù)字……這是不是只是場(chǎng)無(wú)法兌現(xiàn)的夢(mèng)想?
“你得問(wèn)你主人他是否愿意買(mǎi)我?!?br/>
“他一定會(huì)買(mǎi)你?!彼f(shuō)得比內(nèi)心想得還肯定。然后他覺(jué)得自己像是個(gè)傻子般地問(wèn):“你想你價(jià)值多少?他至少需要有個(gè)概念。”
“我想只要你主人出個(gè)合理的價(jià)碼,我主人一定會(huì)接受?!?br/>
湯姆只是看著她,而愛(ài)琳也看著湯姆。
“湯姆·墨瑞,你在某些方面是我所見(jiàn)過(guò)最好的人!自我們第一次見(jiàn)面,我本就要告訴你!我一直苦等著你說(shuō)一些話等了好久!你就是要等到我揭穿了才肯說(shuō),該改掉你那頑固的個(gè)性!”當(dāng)他把自己生命中第一個(gè)女人擁進(jìn)懷里時(shí),他幾乎沒(méi)有感覺(jué);她的小拳頭不斷地落在他的頭上和肩上,而騾子沒(méi)人牽引地自行向前走。
那天晚上,湯姆躺在床上,內(nèi)心在盤(pán)算著如何做給她一朵鐵玫瑰。下次到郡政府時(shí),他必須買(mǎi)一條最近才出爐的最上等小鐵條,而且也必須仔細(xì)地研究玫瑰花莖和花苞是如何銜接的,花瓣是如何綻放的。每一瓣都有它自己向外彎的曲度,如何把鐵條加熱成橘紅的赤熱,然后快速地錘打成像封緘紙般的薄,再修剪出花瓣的紋路。一旦再加熱出現(xiàn)可愛(ài)的定型后,就浸演于混著油脂的鹽水里,如此才能使花瓣顯得精巧而細(xì)致。
主人喜形于色地告訴湯姆說(shuō)擁有赫特棉紡廠的愛(ài)德溫·赫特主人傳消息給他說(shuō)赫德夫人最近看到湯姆精巧的作品后印象相當(dāng)好,而她已經(jīng)畫(huà)好一張窗欄裝飾的設(shè)計(jì)草圖,希望湯姆能夠盡快地做好來(lái)裝潢他們那叫做“蟬林”的家。
從墨瑞主人那里取得了一張旅行通行證后,湯姆翌日清早便騎騾出發(fā)去看草圖并量尺寸。墨瑞主人告訴他不要擔(dān)心鋪里待做的工作,而且主人也說(shuō)最好的路線是沿著浩河路到格雷姆鎮(zhèn),然后順著格雷姆路到貝倫蒙教堂,再右轉(zhuǎn)大約走兩里后,就可看到華麗雅致的赫德大廈別墅。
在抵達(dá)時(shí),向一個(gè)黑人園丁表明自己的身分后,湯姆被吩咐在前門(mén)階梯等候著。赫德夫人滿懷喜悅,很快地親自來(lái)向湯姆道賀她上次所看過(guò)的作品,并拿她的草圖給他看。湯姆仔細(xì)地研究如何把這格子鐵窗做得格子上有由樹(shù)藤和枝葉密掩的視覺(jué)效果,之后他說(shuō):“夫人,我相信我做得出來(lái),至少我會(huì)盡最大的努力?!彼种赋鲇捎谶@么多窗戶都要鐵格架,而且每一個(gè)都需要耗費(fèi)相當(dāng)久的時(shí)間才能完成,因此整個(gè)工作得費(fèi)時(shí)兩個(gè)月。赫德夫人說(shuō)要是那時(shí)候能做好的話,她會(huì)相當(dāng)高興,然后她把草圖交給湯姆保管就走開(kāi)了,讓湯姆開(kāi)始著手做他的測(cè)量。
到了下午,當(dāng)湯姆正在測(cè)量樓上一扇面向陽(yáng)臺(tái)的窗戶時(shí),他的直覺(jué)告訴他有人在看著他。在四處張望后,他瞥見(jiàn)一個(gè)古銅膚色的漂亮女子,手里拿著一塊抹布,靜靜地站在下一個(gè)開(kāi)啟的窗戶旁。穿著制服的她頭上的黑直發(fā)在腦后挽成一個(gè)大發(fā)髻,她很平靜但溫馨地回了湯姆一眼。他與生俱來(lái)的含蓄使他掩飾了自己內(nèi)心的感情,在鎮(zhèn)定自己后,他很快地取下帽子,口齒不清地說(shuō):“小姐,你好?!?br/>
“你好,先生!”她回應(yīng)了,臉上泛出燦爛的笑容,然后走開(kāi)了。
回到墨瑞農(nóng)場(chǎng)后,湯姆有點(diǎn)魂不守舍,他很驚訝自己心中竟抹不去她的情影。當(dāng)晚躺在床上時(shí),一個(gè)念頭宛如棒喝一般地?fù)糁兴?,他竟然沒(méi)有請(qǐng)問(wèn)她的芳名。他猜她大概在十九、二十歲之間吧!最后他睡覺(jué)了,但不斷地驚醒使他痛苦地想著以她的美貌必定已結(jié)婚無(wú)疑,或至少已有人在追求了。
做出基本的格子框、平滑地焊上事先已切好的鐵條而做成窗子尺寸的四方基框只是項(xiàng)例行的工作。在做完六天這樣的工作后,湯姆開(kāi)始把白熱的鐵棒壓過(guò)他那套鋼制的壓縮鑄模,讓鐵棒的厚度和常春藤或忍冬樹(shù)藤一樣粗細(xì)。在湯姆試驗(yàn)性地加熱并把幾根鐵條彎成不同的形狀都不滿意時(shí),他開(kāi)始清晨去散步,仔細(xì)地觀察樹(shù)藤的優(yōu)雅彎度是如何真正生長(zhǎng)的。然后他意識(shí)到這項(xiàng)努力對(duì)刺激作品的改進(jìn)有極大的助益。
此后,這項(xiàng)工作一直進(jìn)行得很順利,但墨瑞主人每天都向滿臉怒容的顧客解釋湯姆目前只能修補(bǔ)相當(dāng)緊急的物品,直到他完成愛(ài)德溫·赫德先生的主要工作后才能為他們服務(wù),這才稍稍平息大部分顧客的情緒。墨瑞主人和夫人會(huì)輪流來(lái)鋪里巡視,或帶來(lái)訪客,有時(shí)候鋪里會(huì)擠著八九個(gè)人安靜地看著他工作。不斷地工作的湯姆想著自己是何等幸運(yùn),有這么多人甚至在期待欣賞鐵匠所不屑的工作和作品。他回想著大部分為他們主人帶來(lái)修理物件的黑奴不是愁眉苦臉就是和其他黑奴高談闊論這家店鋪,但只要一有白人出現(xiàn),頃刻間,所有的黑奴都立刻卑恭屈膝地咧嘴微笑,不然就表現(xiàn)得像個(gè)小丑;這使湯姆很尷尬地想起自己那戴禮帽、講話夸張的父親——雞仔喬治。
湯姆越來(lái)越慶幸有這樣的工作讓自己一心一意地忙著,甚至忙到他的世界完全被這些工作孤立。他經(jīng)常從日出工作到暮色蒼??床灰?jiàn)這些格子窗欄為止。在這期間,他的思緒會(huì)漫無(wú)目的地思索好幾個(gè)小時(shí),然后又再度想起他所遇到的那個(gè)漂亮女仆。
為格子窗焊上樹(shù)葉是最艱難的考驗(yàn),他第一次看到赫德夫人的草圖時(shí)心里就有數(shù)了。于是湯姆再度出去散步,細(xì)心地鉆研天然的樹(shù)葉。在加熱又加熱那些一英寸見(jiàn)方的鐵片后,他用那笨重的平面鐵錘打成極細(xì)的薄片,再剪出心形的圖案來(lái)。因?yàn)槿绻戣F爐太熱,這些薄鐵片就會(huì)燒壞,因此他在推動(dòng)鼓風(fēng)爐時(shí)格外地小心。
在錯(cuò)綜復(fù)雜地焊接后,湯姆精致地做出葉脈,然后裝到藤蔓上。他覺(jué)得相當(dāng)滿意,因?yàn)闆](méi)有任何一片看起來(lái)完全一樣,就像大自然里的植物。最后,在第七周的緊張工作里,他終于把帶有樹(shù)葉片的藤蔓焊到早已做好的格子窗欄基架上。
“湯姆,我敢說(shuō)那看起來(lái)真像在蔓延生長(zhǎng)!”瑪?shù)龠_(dá)驚叫著說(shuō),相當(dāng)敬畏地盯著他兒子的作品。小濟(jì)茜坦率地表達(dá)她的贊嘆也不在母親之下,她目前公開(kāi)地對(duì)當(dāng)?shù)厝齻€(gè)年輕的鄉(xiāng)下黑奴賣(mài)弄風(fēng)情。甚至湯姆其他的兄弟和他們的妻子——現(xiàn)在只有阿瑟福德和湯姆是單身——也對(duì)他投以極高的敬意。對(duì)于自己擁有這么一個(gè)出色的鐵匠,墨瑞主人和夫人幾乎掩不住內(nèi)心的喜悅和驕傲。
湯姆把做好的格子窗欄放上馬車(chē),然后獨(dú)自一人駕車(chē)到赫德別墅去安裝。當(dāng)他拿起一片給赫德夫人檢視時(shí),她驚叫又雙手直拍、欣喜若狂,趕忙把她那十多歲的女兒以及幾個(gè)正巧在那里的成年兒子喚到外頭去,大家立刻連聲嘖嘖地稱贊湯姆。
他立刻開(kāi)始動(dòng)手,兩個(gè)小時(shí)后,樓下的鐵窗欄都裝置好了。他猜想剛才一定有人把夫人相當(dāng)欣悅的消息傳出去,此刻才會(huì)引來(lái)一大群人跑來(lái)看。而“她”人在哪里呢?當(dāng)他開(kāi)始納悶時(shí),赫德先生的一個(gè)兒子帶他走過(guò)打了蠟的樓下大廳爬上階梯,把剩下的鐵窗欄裝到二樓的樓臺(tái)窗去。
那就是他上次見(jiàn)到“她”的地方,但他要如何不經(jīng)意且不露出好奇心地問(wèn)“她是誰(shuí)”、“她在哪里”、或“她是什么身分”呢?而且要向誰(shuí)問(wèn)呢?在失望之余,湯姆工作得更快了,他告訴自己必須趕快完成,然后離開(kāi)。
當(dāng)他在安裝三樓的窗欄時(shí),一陣匆忙的腳步聲——她來(lái)到了,害羞得滿臉通紅而且喘得幾乎無(wú)法呼吸。湯姆站在那里,舌頭像打了結(jié)。
“你好,墨瑞先生!”讓他突然驚覺(jué)到的是她不知道“李”,而只知道現(xiàn)在擁有他的墨瑞主人。他趕忙脫下帽子說(shuō):“赫德小姐,你好……”
“我剛在熏制房里熏肉,聽(tīng)說(shuō)你在這里——”她的目光掃過(guò)他剛釘好的最后一只窗欄?!巴?,那好漂亮!”她喘息著,“我剛在樓下走過(guò)愛(ài)蜜麗夫人身邊時(shí),聽(tīng)到她一直在夸贊你的手藝。”
他抬頭望了一眼她頭上所綁的農(nóng)奴頭巾說(shuō):“我以為你是個(gè)女仆——”這話聽(tīng)起來(lái)像是很傻。
“我喜歡做不同的事,而他們也順著我?!彼呎f(shuō)邊環(huán)顧四處,“我只能在這里待一分鐘。我得趕快回去工作,你也是——”
他必須要多知道一些,至少要知道她的名字。于是他問(wèn)了。
“我叫愛(ài)琳,”她說(shuō)道,“大家都叫我綠妮。你呢?”
“湯姆,”他回答說(shuō)。但就如她剛才已說(shuō)過(guò)的,她必須回去工作。他必須賭這個(gè)機(jī)會(huì):“愛(ài)琳小姐,你——你有男朋友嗎?”
她看著他,看得很久也看得很深沉,他知道自己一定太莽撞。“我從不知道如何說(shuō)出自己心中的感覺(jué),墨瑞先生??墒钱?dāng)我第一次看你那么害羞時(shí),我真怕你永遠(yuǎn)不會(huì)再跟我說(shuō)話。”
湯姆幾乎從陽(yáng)臺(tái)上摔下來(lái)。
從那時(shí)候起,他開(kāi)始要求主人每個(gè)星期天給他一張全天的通行證,并允許他使用騾車(chē)。他告訴家人他要出去找些廢棄的鐵罐,好充實(shí)鋪里的存貨。而當(dāng)他每次來(lái)回各兩小時(shí)去看愛(ài)琳都走不同的路線時(shí),幾乎都能找到些有用的東西。
不只是她,還有他在赫德先生家所認(rèn)識(shí)的黑奴都待他越來(lái)越熱誠(chéng)?!澳氵@么害羞,但又那樣聰明能干,難怪大伙兒都喜歡你?!睈?ài)琳很坦率地告訴他。他們常到附近稍微隱秘的地方,在湯姆放騾吃草后,兩人就一起散步,通常都是愛(ài)琳在說(shuō)話。
“我父親是個(gè)印第安人,我母親說(shuō)他叫希利亞,那也說(shuō)明了我的膚色比較獨(dú)特的原因。”愛(ài)琳主動(dòng)地告知,“話說(shuō)回來(lái),當(dāng)我母親逃離一個(gè)相當(dāng)卑鄙惡毒的主人時(shí);在森林中被幾個(gè)印第安人抓到,帶回他們的部落。后來(lái)她和我父親在一起,就這樣生下了我。當(dāng)一些白人攻擊那個(gè)部落時(shí),我才一丁點(diǎn)大,在屠殺中他們擒拿了我母親,就把我們帶回交給她的主人。她說(shuō)那個(gè)主人把她打得半死再賣(mài)給奴販,真幸運(yùn)赫德主人買(mǎi)下了我們,因?yàn)樗麄兌际歉呱械娜??!彼难劬Σ[了起來(lái)說(shuō):“嗯,至少大部分的時(shí)間,我母親是這里洗燙衣服的女仆,直到四年前她病死了,而我就一直待在這里。我現(xiàn)在十八歲,新年就十九歲了?!彼苈手钡乜粗鴾罚澳愣啻罅??”
“二十四?!睖坊卮鹫f(shuō)。
換他告訴愛(ài)琳他的家世,湯姆說(shuō)他們對(duì)這個(gè)新來(lái)到的北卡羅來(lái)納地區(qū)不甚了解。
“我倒是聽(tīng)了許多。”她說(shuō),“因?yàn)楹盏录沂怯忻娜?,因此常常?huì)有大人物來(lái)訪。我是服侍他們的,而且我也有一雙耳朵?!?br/>
“他們說(shuō)阿拉曼斯郡里大部分白人的曾曾祖父?jìng)冊(cè)缭诟锩鼞?zhàn)爭(zhēng)之前就已從賓夕法尼亞州來(lái)此,當(dāng)時(shí)此地除了印第安人外,幾乎不見(jiàn)任何人影?!睈?ài)琳愁眉苦臉地說(shuō),“主人說(shuō)他們走過(guò)艱困的時(shí)期,渡過(guò)大海,全部擠在賓夕法尼亞州。因此統(tǒng)治這個(gè)殖民地的英國(guó)人宣布他們要以一英畝兩分的價(jià)錢(qián)賣(mài)掉北卡羅來(lái)納的所有土地。主人又說(shuō)一窩蜂的教友派信徒、長(zhǎng)老會(huì)的蘇格蘭人、愛(ài)爾蘭人以及德國(guó)人都駕著擠滿家當(dāng)?shù)鸟R車(chē)前來(lái)此地拓荒,主人說(shuō)路途大約有四百英里吧!他們買(mǎi)下能力負(fù)擔(dān)得起的土地,然后開(kāi)始挖、清除、耕種。他們大部分都種很小的田,就像這個(gè)郡上現(xiàn)仍有許多白人自己耕種一樣。所以這里不像那些大農(nóng)場(chǎng)蓄養(yǎng)許多黑奴?!?br/>
愛(ài)琳于下個(gè)星期天帶湯姆到她主人在阿拉曼斯河上的紡棉廠去逛一圈,她驕傲的神情好像這個(gè)紡棉廠和赫德家都是她的。
在結(jié)束每星期無(wú)數(shù)件辛勤的工作之后,湯姆就期待星期天的到來(lái)。屆時(shí),騾車(chē)會(huì)駛過(guò)綿延好幾英里的玉米、小麥、煙草和棉花田,偶爾會(huì)出現(xiàn)一處蘋(píng)果園或桃子園以及純樸的農(nóng)舍。當(dāng)他們經(jīng)過(guò)那些徒步走路的黑人們,會(huì)和他們互相招呼。湯姆希望他們能了解體諒假如他送他們一程的話,就會(huì)剝奪他和愛(ài)琳獨(dú)自相處的時(shí)間。有時(shí)候他會(huì)突然剎住騾車(chē),跳出去,把他在路上瞥見(jiàn)的一些生鐵棄鐵往騾車(chē)后一丟。有一次愛(ài)琳著實(shí)令他震驚地也跳出去,她摘下一朵野玫瑰告訴他說(shuō):“自從我還是個(gè)小女孩就一直很喜歡玫瑰?!?br/>
若在路上也遇見(jiàn)白人駕車(chē)外出或騎車(chē),湯姆和愛(ài)琳就會(huì)變成兩尊雕像似的。兩人和那些白人都會(huì)直視前方,過(guò)后一陣子湯姆下評(píng)論說(shuō)這里的“窮白人”比他以前所住的地方少多了。
“我知道你是指那些賭火雞的鄉(xiāng)下人?!彼f(shuō),“不,這里沒(méi)有很多。大戶人家的白人寧愿雇用黑奴也不愿用他們?!?br/>
湯姆很驚訝愛(ài)琳似乎知道他們所走過(guò)每個(gè)交叉路的商店或教堂學(xué)校、車(chē)店,或無(wú)論是什么?!班牛抑皇锹?tīng)過(guò)主人向客人提及阿拉曼斯郡的一切?!睈?ài)琳解釋道。然后在半路辨出一家也是屬于她主人的磨粉廠時(shí),她說(shuō):“他把許多麥子都磨成粉,也把玉米釀成威士忌酒賣(mài)到費(fèi)耶特維爾郡?!?br/>
私底下,湯姆漸漸有點(diǎn)厭煩愛(ài)琳趣味橫生地說(shuō)他們的年代史,暗示著她對(duì)她主人一家人的傾慕。有個(gè)星期天當(dāng)他們進(jìn)入格雷姆鎮(zhèn)的郡政府時(shí),她說(shuō):“在加州淘金熱的那幾年,我主人的父親和許多在此買(mǎi)下大片土地的大戶主人把這個(gè)鎮(zhèn)創(chuàng)建成郡政府所在地?!毕聜€(gè)星期天,當(dāng)他們沿著薩茲堡路駕車(chē)時(shí),她指著一塊顯眼的石碑說(shuō):“他們就在主人祖父的這塊農(nóng)場(chǎng)上打起了阿拉曼斯戰(zhàn)役。因?yàn)樗麄儾粷M英王的苛政,因此舉槍反抗他的紅衣軍;主人說(shuō)那場(chǎng)戰(zhàn)役點(diǎn)燃了后來(lái)持續(xù)五年的美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)戰(zhàn)火。”
有一次,瑪?shù)龠_(dá)真的發(fā)火了。她一直抑制自己的耐心,等著湯姆透露令人興奮的消息:“你怎么了?好像不想讓我們看你的印第安姑娘似的!”
湯姆忍住氣,嘴里只是咕噥著莫名其妙的話。于是瑪?shù)龠_(dá)勃然大怒地說(shuō):“也許她好得我們都高攀不上,因?yàn)樗侵粚儆谀切┐笕宋锏?!?br/>
湯姆默默走開(kāi),不作任何回答。他生平第一次如此對(duì)待他母親。
他真希望有個(gè)人,任何一個(gè)人都行,可以傾聽(tīng)他猶豫是否再與愛(ài)琳交往下去的徬徨。
但他最后必須對(duì)自己坦白他是多么地愛(ài)她。由于她那漂亮的黑人和印第安人混血臉蛋,毫無(wú)疑問(wèn)地,她的迷人、惹人憐和聰慧是他夢(mèng)寐以求的最佳伴侶。但仍在深思熟慮的湯姆覺(jué)著他與愛(ài)琳之間一直存在著的兩個(gè)問(wèn)題必須解決,否則他們永遠(yuǎn)無(wú)法共享一個(gè)真正成功的婚姻。
第一件是湯姆打從心底就不喜歡而且也不信任任何白人,包括他自己的墨瑞主人和夫人。讓他感到相當(dāng)困擾的是愛(ài)琳即使不是崇拜也是敬慕擁有她的白人,這強(qiáng)烈地說(shuō)明了他們?cè)谶@點(diǎn)上永遠(yuǎn)無(wú)法達(dá)成一致。
他擔(dān)心的第二件事似乎更棘手。赫德家的人像是對(duì)愛(ài)琳相當(dāng)寵愛(ài),就像一些富裕的大戶人家關(guān)心他們的家仆一樣。他知道他無(wú)法忍受結(jié)婚后兩人還分住在不同農(nóng)場(chǎng)上,這包括了得經(jīng)常低聲下氣、沒(méi)有一點(diǎn)尊嚴(yán)地分別向他們的主人請(qǐng)求允許偶爾的造訪。
湯姆甚至已想到最好最壯烈的方法——雖然他知道阻止自己不去看愛(ài)琳對(duì)自己是項(xiàng)極大的酷刑。
“湯姆,怎么了?”下個(gè)星期天當(dāng)他們見(jiàn)面時(shí),她充滿關(guān)心地問(wèn)。
“沒(méi)什么?!?br/>
他們沉默地駕著車(chē)子走了一段路后,她以她那貫有的坦率及開(kāi)誠(chéng)布公的個(gè)性說(shuō):“好,假如你不說(shuō)的話,我不強(qiáng)迫你,只要你明白我知道你有難言的心事就好?!?br/>
幾乎沒(méi)察覺(jué)自己手中還握著韁繩的湯姆想著他最欣賞愛(ài)琳的地方就是她坦率和誠(chéng)實(shí)的個(gè)性。因?yàn)楹脦讉€(gè)星期,甚至好幾個(gè)月來(lái),他一直對(duì)她都有所隱瞞。他意識(shí)到自己一直在逃避告訴愛(ài)琳他內(nèi)心真正的感受,無(wú)論那對(duì)他們兩人來(lái)說(shuō)會(huì)有多痛苦。而事情若拖得越久,他就越有所隱藏,最后只有露出自己痛苦的樣子而已。
湯姆極力使自己的聲音聽(tīng)起來(lái)很隨意:“前一陣子,你記得我告訴過(guò)你當(dāng)我們被賣(mài)時(shí),維吉爾的妻子不能跟我們一起前來(lái)嗎?”為了不讓自己的問(wèn)題銜接不上,他沒(méi)提到由于他最近一再地陳請(qǐng),墨瑞主人已到卡斯威爾郡去,并不負(fù)眾望地把莉莉·蘇和他們的兒子買(mǎi)來(lái)。
強(qiáng)迫自己硬著頭皮再繼續(xù)的湯姆說(shuō):“我覺(jué)得自己也許該結(jié)婚了……嗯,我只是一直不愿相信假如我們還得住在不同的農(nóng)場(chǎng),我是否受得了?!?br/>
“我也是!”她的回答如此快速地強(qiáng)調(diào)使湯姆幾乎掉落手上的韁繩,他實(shí)在不敢相信自己的耳朵。他突然轉(zhuǎn)向她,目瞪口呆,口吃地問(wèn)她:“你是指什么?”
“和你剛才所說(shuō)的一樣!”
“你知道赫德主人和夫人不會(huì)把你賣(mài)掉!”
“只要我有心理準(zhǔn)備要走就可以走!”她冷靜地看著他。
湯姆心底輕輕地咒罵了一句?!澳阍谡f(shuō)什么?”
“一下子也說(shuō)不完,總之,你不用擔(dān)心,那是我的事?!?br/>
思緒雜亂無(wú)章的湯姆聽(tīng)到自己說(shuō):“那么,為什么你不就讓他們把你賣(mài)掉——”
她似乎有點(diǎn)遲疑。他幾乎慌張了。
她說(shuō):“好吧!你打算什么時(shí)候?”
“那也是由你決定——”
他的一顆心七上八下。像她這樣受寵的家奴,她的主人會(huì)要求什么天文數(shù)字……這是不是只是場(chǎng)無(wú)法兌現(xiàn)的夢(mèng)想?
“你得問(wèn)你主人他是否愿意買(mǎi)我?!?br/>
“他一定會(huì)買(mǎi)你?!彼f(shuō)得比內(nèi)心想得還肯定。然后他覺(jué)得自己像是個(gè)傻子般地問(wèn):“你想你價(jià)值多少?他至少需要有個(gè)概念。”
“我想只要你主人出個(gè)合理的價(jià)碼,我主人一定會(huì)接受?!?br/>
湯姆只是看著她,而愛(ài)琳也看著湯姆。
“湯姆·墨瑞,你在某些方面是我所見(jiàn)過(guò)最好的人!自我們第一次見(jiàn)面,我本就要告訴你!我一直苦等著你說(shuō)一些話等了好久!你就是要等到我揭穿了才肯說(shuō),該改掉你那頑固的個(gè)性!”當(dāng)他把自己生命中第一個(gè)女人擁進(jìn)懷里時(shí),他幾乎沒(méi)有感覺(jué);她的小拳頭不斷地落在他的頭上和肩上,而騾子沒(méi)人牽引地自行向前走。
那天晚上,湯姆躺在床上,內(nèi)心在盤(pán)算著如何做給她一朵鐵玫瑰。下次到郡政府時(shí),他必須買(mǎi)一條最近才出爐的最上等小鐵條,而且也必須仔細(xì)地研究玫瑰花莖和花苞是如何銜接的,花瓣是如何綻放的。每一瓣都有它自己向外彎的曲度,如何把鐵條加熱成橘紅的赤熱,然后快速地錘打成像封緘紙般的薄,再修剪出花瓣的紋路。一旦再加熱出現(xiàn)可愛(ài)的定型后,就浸演于混著油脂的鹽水里,如此才能使花瓣顯得精巧而細(xì)致。