鄧莫爾碼頭農(nóng)場(chǎng)的屋子后面那片馬蹄形草坪上,聚攏了一大群面帶怒容的黑人,還有一小批黑人婦女。瑞特幫助斯佳麗和羅斯瑪麗步下臨時(shí)馬廄附近的下馬臺(tái),挽著她們的胳膊時(shí),等馬童收拾韁繩,牽走馬匹。但等馬童走遠(yuǎn),聽不見了,瑞特才急急說道,“我陪你們一直走到屋前。你們進(jìn)屋后直接上樓回房。把門鎖上等我回來。我會(huì)叫潘西上樓陪你們?!?br/>
“出什么事了,瑞特?”斯佳麗聲音也顫抖了。
“現(xiàn)在沒時(shí)間說,待會(huì)兒再告訴你。照我的話做就是了?!彼鲋鴥蓚€(gè)女人,硬拉住她們跟上他果斷而沉著的腳步,繞過屋側(cè)?!鞍吞乩障壬 币粋€(gè)黑人大聲叫道。還有五六個(gè)黑人跟著他走近瑞特。大事不妙!斯佳麗暗忖,稱他巴特勒先生,而不是瑞特先生。根本是來者不善啊,這批人想必將近有五十個(gè)吧!
“你們待在原地別動(dòng),”瑞特也大聲叫道?!暗任宜团總冞M(jìn)屋休息后,再來跟你們談。”羅斯瑪麗絆到路上一塊松動(dòng)的石頭,瑞特拉她一把免得她摔倒。“我才不管你是不是扭斷腿了呢,”他咕噥地說,“繼續(xù)走。”
“我沒事?!绷_斯瑪麗答道。她的口氣聽起來這般冷靜,斯佳麗心想。斯佳麗只怨自己這么緊張。謝天謝地!他們快到屋了。只差幾步就可以繞過去了。快走近屋前,她才發(fā)覺自己一直連大氣都不敢喘一下??吹较峦ê魏春秃恿鞯牟輭瘯r(shí),她才大大松了口氣。
接著她又猛地深深吸了一口氣。當(dāng)他們拐過屋角踏上磚石平臺(tái)時(shí),她看見十個(gè)白人背靠著屋墻坐在平臺(tái)上。他們?nèi)鞘蓍L(zhǎng)個(gè)兒,粗陋笨重的鞋子和褪色工作褲管之間,露出一截蒼白的腳踝。他們的手都習(xí)慣性地松松握著擱在膝上的來福槍和獵槍。戴舊了的寬邊帽低低拉到腦門上,遮住了眼睛,但是斯佳麗知道他們正在看著瑞特和他的女人。其中一人吐了一口棕色的煙草汁,剛好吐在瑞特那雙精制馬靴跟前的草地上。
“你該感謝上帝保佑你沒吐在我妹妹身上,克林奇·道金斯,”瑞特說,“否則我一定宰了你?,F(xiàn)在我還有其他事要辦,待會(huì)兒再跟你們哥兒們談?!彼p松地隨意說著。但斯佳麗從瑞特抓著她手臂的手勁中感覺得到他很緊張,她昂起頭,踩著沉穩(wěn)有力的腳步跟上瑞特,這些窮白人,沒有一個(gè)嚇得倒瑞特,也嚇不倒她。
一進(jìn)屋,突然看見里面一片漆黑,她不由直眨眼。怎么這么臭?。?br/>
等一下子適應(yīng)幽暗的光線后,她才看清原來是樓下大房間那些長(zhǎng)椅和痰盂發(fā)出來的臭味。還有不少飽經(jīng)風(fēng)霜,面帶饑色的窮白人橫七豎八地躺在椅上,把這里擠得水泄不通。他們也都佩帶武器,帽檐遮著眼睛。地板上、痰盂四周都沾滿痰漬和一攤攤煙草汁。斯佳麗掙開瑞特的手,把裙擺撩到腳踝那兒,徑自上樓。走了兩級(jí)才放下,讓騎馬裝的裙裾在地上拖曳。她才不讓那些下等人看上流女士的腳踝呢!她爬上搖搖晃晃的樓梯,仿佛天塌下來也沒有她的事。
“出了什么事,斯佳麗小姐?就是沒人肯告訴我!”潘西一關(guān)上房門,就痛哭道。
“小聲一點(diǎn)!”斯佳麗喝叱道?!澳阋峡_來納的人都聽到不成?”
“我不要跟南卡羅來納的人沾什么邊,斯佳麗小姐。我要回亞特蘭大,回到我親人身邊。我不喜歡這里?!?br/>
“誰管你喜歡不喜歡,你只要乖乖地到角落那張凳子上坐下,把嘴巴閉上就行了。如果再讓我聽到你哼一聲,我就……我就讓你嘗嘗我的厲害。”
斯佳麗瞧著羅斯瑪麗。要是連瑞特的妹妹也垮了,那真不知該如何是好。羅斯瑪麗臉色非常蒼白,不過似乎還相當(dāng)鎮(zhèn)定。她坐在床沿,瞧著床單的圖案,好像以前從未見過床單一般。
斯佳麗走到俯臨后院草坪的窗口。如果躲在窗邊偷看,下面的人不會(huì)瞧見她的。她小心地用手指撥開布簾,往外張望。瑞特在下面嗎?
天哪!他在那里!她在一堆黑鴉鴉的腦袋和揮動(dòng)的黑手之中,認(rèn)出他的帽頂。三五成群的黑人,現(xiàn)已圍成一堆,仿佛要吃了他。
他們不消半分鐘,就可以把他踩死,斯佳麗想著,我卻幫不上忙。
她無奈只好氣得把薄窗簾揉得皺成一團(tuán)。
“你最好離窗口遠(yuǎn)一點(diǎn),斯佳麗,”羅斯瑪麗說道?!耙亲屓鹛靥婺阄也傩?,他就無法專心做他必須做的事?!?br/>
斯佳麗轉(zhuǎn)過身來反駁道:“你難道不關(guān)心發(fā)生了什么事嗎?”
“我非常關(guān)心,但我不知道到底發(fā)生什么事,你也不知道?!?br/>
“我知道瑞特就要被上群憤怒的黑鬼吞沒了。那些亂吐煙草的窮白佬,干嗎無所事事,拿著槍不用?”
“那我們就真的脫不了困境啦。我認(rèn)得當(dāng)中有一些黑人在磷酸礦場(chǎng)干活。他們不愿瑞特出什么事的,否則不是自砸飯碗嗎?何況,其中大多數(shù)是巴特勒的人,他們是屬于這里的。我怕的倒是那些白人。我看瑞特也是這么個(gè)看法?!?br/>
“瑞特什么都不怕!”
“他當(dāng)然怕。不怕的人是傻瓜。我非常害怕,你也非常害怕?!?br/>
“我才不怕呢!”
“那你是個(gè)傻瓜!”
斯佳麗頓時(shí)張口結(jié)舌。羅斯瑪麗利鞭似的聲音使她感到震驚,受的侮辱倒不大。怎么搞的!她的口氣和朱莉亞簡(jiǎn)直如出一轍。才和那個(gè)老太婆聊了半個(gè)小時(shí),羅斯瑪麗就變成一個(gè)怪物了。
她又慌忙轉(zhuǎn)向窗口。天色漸暗了。下面究竟在搞什么?
什么也沒看到!昏暗的草地上只見黑影幢幢。瑞特還在那兒?jiǎn)幔?br/>
她說不上來。斯佳麗將耳朵貼到窗格玻璃上仔細(xì)聽著。唯一能聽到的卻是潘西蒙著嘴發(fā)出的嗚咽聲。
要不找點(diǎn)事來做,我會(huì)發(fā)瘋的,她心想。她開始在小房間里來回走著?!斑@么大的農(nóng)場(chǎng),怎會(huì)蓋了這么狹小的臥房?”抱怨道?!八f園任何一個(gè)房間都比這大兩倍?!?br/>
“你真的想知道?好,那就坐下來吧!那邊窗下有一張搖椅。你可以坐到上面搖來搖去,不要走來走去了。假如你想聽的話,我先把燈點(diǎn)上,再把鄧莫爾碼頭農(nóng)場(chǎng)的事告訴你?!?br/>
“我無法坐定下來!我要下樓去瞧瞧怎么一回事?!彼辜邀愒诤诎抵忻髦T把。
“你下去的話,他決饒不了你?!绷_斯瑪麗說。
斯佳麗頹然垂下雙手。
擦火柴的聲音和槍聲一樣大。斯佳麗似乎感覺得出在皮膚下躍動(dòng)的神經(jīng)。于是她轉(zhuǎn)過身,想不到羅斯瑪麗臉色竟一如既往。羅斯瑪麗還坐在床沿上原處。煤油燈把床單上亂涂的色彩照得雪亮。斯佳麗躊躇了一會(huì)兒,才朝搖椅走去,一屁股坐下去。
“好吧!告訴我鄧莫爾碼頭農(nóng)場(chǎng)的事?!彼薹薜赜媚_踩著踏腳搖了起來。羅斯瑪麗談起對(duì)她有重大意義的農(nóng)場(chǎng)時(shí),斯佳麗故意起勁地?fù)u著搖椅,搖得吱吱軋軋響個(gè)不停。
羅斯瑪麗開始說,這棟房子的臥房之所以這么小,是因?yàn)楫?dāng)初是專為單身客人設(shè)計(jì)的。三樓的小房間是專供客人的男仆住的。樓下的辦公室和飯廳,現(xiàn)在也用來作客房——一個(gè)專門供應(yīng)宵夜飲料、打打紙牌和舉行社交活動(dòng)的地方?!耙巫尤际怯眉t皮革做的,”羅斯瑪麗輕柔地說道,“每當(dāng)所有的男人出外打獵時(shí),我常常喜歡一個(gè)人跑去那里聞聞皮革、威士忌和雪茄煙的氣味?!?br/>
“碼頭這個(gè)名字是根據(jù)我們的高祖父從英國(guó)移居到巴巴多斯之前巴特勒家住的地方取的。我們的曾祖父于一百五十年前從巴巴多斯搬來查爾斯頓,他一手建立了碼頭,造了花園。他的太太嫁給他之前的名字叫蘇菲亞·羅斯瑪麗·拉斯。我和拉斯的名字就是根據(jù)她的名字而取的?!?br/>
“瑞特的呢?”
“他的名字是根據(jù)爺爺名字取的?!?br/>
“瑞特跟我說過你們的爺爺是海盜?!?br/>
“他跟你說過?”羅斯瑪麗笑道。“也難怪他會(huì)那么說。爺爺在獨(dú)立革命時(shí)代專作偷越英國(guó)封鎖線的勾當(dāng),就像瑞特在內(nèi)戰(zhàn)期間突破北佬封鎖線一樣。他一旦下定決心種出稻米來,那就誰也阻止不了他。我想,他順便做幾筆生意也很精明,但他主要是個(gè)稻農(nóng)。鄧莫爾碼頭農(nóng)場(chǎng)一直是個(gè)稻米之鄉(xiāng)。所以我才那么生瑞特的氣——”斯佳麗愈搖愈快。她又要談稻米了,我真想叫出聲來。
兩聲槍響震破夜空,斯佳麗果真大聲尖叫了。她從搖椅上跳起來,跑向房門口。羅斯瑪麗也跳起來,跟著跑過去。她伸出有力的手臂抱住斯佳麗的腰,不讓她出去。
“放開我,瑞特可能——”斯佳麗嘶啞著聲音喊著,羅斯瑪麗勒得她快喘不過氣來了。
羅斯瑪麗的手摟得更緊了。斯佳麗使勁掙脫。一口氣憋在胸口,憋得耳里嗡嗡直響——愈來愈清晰得出奇——當(dāng)她氣若游絲時(shí),搖椅也吱嘎吱嘎地愈搖愈慢。亮著燈的臥室,似乎變暗了。
一雙在掙扎的手無力地?fù)]動(dòng),憋住的嗓子眼發(fā)出微弱、沙啞的聲音。羅斯瑪麗終于放開她。“對(duì)不起?!彼辜邀惢秀钡芈牭搅_斯瑪麗說。
可是沒關(guān)系!唯一要緊的是趕快吸一大口氣。甚至趴在地上也不要緊。趴著呼吸比較順暢些。
過了好久才說得出話來。她抬頭瞧見羅斯瑪麗背抵著門板站著。
“你差點(diǎn)勒死我。”斯佳麗說。
“對(duì)不起!我不是有意傷害你。我不得不攔住你。”
“為什么?我要去找瑞特。我得去找他?!睂?duì)斯佳麗而言,他比整個(gè)世界還重要得多。這個(gè)蠢丫頭就不能明白這一點(diǎn)嗎?不,她不能,她沒愛過任何人,也從沒被任何人愛過。
斯佳麗拼命想爬起身。哦!圣母馬利亞啊,我好虛弱。她的手摸到床柱,慢慢將自己撐直。她蒼白得像鬼,那雙綠眼睛像冷火一樣燃燒。
“我要去找瑞特?!彼f。
羅斯瑪麗這時(shí)打擊了她。如果是用手打,甚至用拳頭打,她倒還挺得祝不料,羅斯瑪麗竟冷冷地說,“他不要你了,他親口跟我說的。”
“出什么事了,瑞特?”斯佳麗聲音也顫抖了。
“現(xiàn)在沒時(shí)間說,待會(huì)兒再告訴你。照我的話做就是了?!彼鲋鴥蓚€(gè)女人,硬拉住她們跟上他果斷而沉著的腳步,繞過屋側(cè)?!鞍吞乩障壬 币粋€(gè)黑人大聲叫道。還有五六個(gè)黑人跟著他走近瑞特。大事不妙!斯佳麗暗忖,稱他巴特勒先生,而不是瑞特先生。根本是來者不善啊,這批人想必將近有五十個(gè)吧!
“你們待在原地別動(dòng),”瑞特也大聲叫道?!暗任宜团總冞M(jìn)屋休息后,再來跟你們談。”羅斯瑪麗絆到路上一塊松動(dòng)的石頭,瑞特拉她一把免得她摔倒。“我才不管你是不是扭斷腿了呢,”他咕噥地說,“繼續(xù)走。”
“我沒事?!绷_斯瑪麗答道。她的口氣聽起來這般冷靜,斯佳麗心想。斯佳麗只怨自己這么緊張。謝天謝地!他們快到屋了。只差幾步就可以繞過去了。快走近屋前,她才發(fā)覺自己一直連大氣都不敢喘一下??吹较峦ê魏春秃恿鞯牟輭瘯r(shí),她才大大松了口氣。
接著她又猛地深深吸了一口氣。當(dāng)他們拐過屋角踏上磚石平臺(tái)時(shí),她看見十個(gè)白人背靠著屋墻坐在平臺(tái)上。他們?nèi)鞘蓍L(zhǎng)個(gè)兒,粗陋笨重的鞋子和褪色工作褲管之間,露出一截蒼白的腳踝。他們的手都習(xí)慣性地松松握著擱在膝上的來福槍和獵槍。戴舊了的寬邊帽低低拉到腦門上,遮住了眼睛,但是斯佳麗知道他們正在看著瑞特和他的女人。其中一人吐了一口棕色的煙草汁,剛好吐在瑞特那雙精制馬靴跟前的草地上。
“你該感謝上帝保佑你沒吐在我妹妹身上,克林奇·道金斯,”瑞特說,“否則我一定宰了你?,F(xiàn)在我還有其他事要辦,待會(huì)兒再跟你們哥兒們談?!彼p松地隨意說著。但斯佳麗從瑞特抓著她手臂的手勁中感覺得到他很緊張,她昂起頭,踩著沉穩(wěn)有力的腳步跟上瑞特,這些窮白人,沒有一個(gè)嚇得倒瑞特,也嚇不倒她。
一進(jìn)屋,突然看見里面一片漆黑,她不由直眨眼。怎么這么臭?。?br/>
等一下子適應(yīng)幽暗的光線后,她才看清原來是樓下大房間那些長(zhǎng)椅和痰盂發(fā)出來的臭味。還有不少飽經(jīng)風(fēng)霜,面帶饑色的窮白人橫七豎八地躺在椅上,把這里擠得水泄不通。他們也都佩帶武器,帽檐遮著眼睛。地板上、痰盂四周都沾滿痰漬和一攤攤煙草汁。斯佳麗掙開瑞特的手,把裙擺撩到腳踝那兒,徑自上樓。走了兩級(jí)才放下,讓騎馬裝的裙裾在地上拖曳。她才不讓那些下等人看上流女士的腳踝呢!她爬上搖搖晃晃的樓梯,仿佛天塌下來也沒有她的事。
“出了什么事,斯佳麗小姐?就是沒人肯告訴我!”潘西一關(guān)上房門,就痛哭道。
“小聲一點(diǎn)!”斯佳麗喝叱道?!澳阋峡_來納的人都聽到不成?”
“我不要跟南卡羅來納的人沾什么邊,斯佳麗小姐。我要回亞特蘭大,回到我親人身邊。我不喜歡這里?!?br/>
“誰管你喜歡不喜歡,你只要乖乖地到角落那張凳子上坐下,把嘴巴閉上就行了。如果再讓我聽到你哼一聲,我就……我就讓你嘗嘗我的厲害。”
斯佳麗瞧著羅斯瑪麗。要是連瑞特的妹妹也垮了,那真不知該如何是好。羅斯瑪麗臉色非常蒼白,不過似乎還相當(dāng)鎮(zhèn)定。她坐在床沿,瞧著床單的圖案,好像以前從未見過床單一般。
斯佳麗走到俯臨后院草坪的窗口。如果躲在窗邊偷看,下面的人不會(huì)瞧見她的。她小心地用手指撥開布簾,往外張望。瑞特在下面嗎?
天哪!他在那里!她在一堆黑鴉鴉的腦袋和揮動(dòng)的黑手之中,認(rèn)出他的帽頂。三五成群的黑人,現(xiàn)已圍成一堆,仿佛要吃了他。
他們不消半分鐘,就可以把他踩死,斯佳麗想著,我卻幫不上忙。
她無奈只好氣得把薄窗簾揉得皺成一團(tuán)。
“你最好離窗口遠(yuǎn)一點(diǎn),斯佳麗,”羅斯瑪麗說道?!耙亲屓鹛靥婺阄也傩?,他就無法專心做他必須做的事?!?br/>
斯佳麗轉(zhuǎn)過身來反駁道:“你難道不關(guān)心發(fā)生了什么事嗎?”
“我非常關(guān)心,但我不知道到底發(fā)生什么事,你也不知道?!?br/>
“我知道瑞特就要被上群憤怒的黑鬼吞沒了。那些亂吐煙草的窮白佬,干嗎無所事事,拿著槍不用?”
“那我們就真的脫不了困境啦。我認(rèn)得當(dāng)中有一些黑人在磷酸礦場(chǎng)干活。他們不愿瑞特出什么事的,否則不是自砸飯碗嗎?何況,其中大多數(shù)是巴特勒的人,他們是屬于這里的。我怕的倒是那些白人。我看瑞特也是這么個(gè)看法?!?br/>
“瑞特什么都不怕!”
“他當(dāng)然怕。不怕的人是傻瓜。我非常害怕,你也非常害怕?!?br/>
“我才不怕呢!”
“那你是個(gè)傻瓜!”
斯佳麗頓時(shí)張口結(jié)舌。羅斯瑪麗利鞭似的聲音使她感到震驚,受的侮辱倒不大。怎么搞的!她的口氣和朱莉亞簡(jiǎn)直如出一轍。才和那個(gè)老太婆聊了半個(gè)小時(shí),羅斯瑪麗就變成一個(gè)怪物了。
她又慌忙轉(zhuǎn)向窗口。天色漸暗了。下面究竟在搞什么?
什么也沒看到!昏暗的草地上只見黑影幢幢。瑞特還在那兒?jiǎn)幔?br/>
她說不上來。斯佳麗將耳朵貼到窗格玻璃上仔細(xì)聽著。唯一能聽到的卻是潘西蒙著嘴發(fā)出的嗚咽聲。
要不找點(diǎn)事來做,我會(huì)發(fā)瘋的,她心想。她開始在小房間里來回走著?!斑@么大的農(nóng)場(chǎng),怎會(huì)蓋了這么狹小的臥房?”抱怨道?!八f園任何一個(gè)房間都比這大兩倍?!?br/>
“你真的想知道?好,那就坐下來吧!那邊窗下有一張搖椅。你可以坐到上面搖來搖去,不要走來走去了。假如你想聽的話,我先把燈點(diǎn)上,再把鄧莫爾碼頭農(nóng)場(chǎng)的事告訴你?!?br/>
“我無法坐定下來!我要下樓去瞧瞧怎么一回事?!彼辜邀愒诤诎抵忻髦T把。
“你下去的話,他決饒不了你?!绷_斯瑪麗說。
斯佳麗頹然垂下雙手。
擦火柴的聲音和槍聲一樣大。斯佳麗似乎感覺得出在皮膚下躍動(dòng)的神經(jīng)。于是她轉(zhuǎn)過身,想不到羅斯瑪麗臉色竟一如既往。羅斯瑪麗還坐在床沿上原處。煤油燈把床單上亂涂的色彩照得雪亮。斯佳麗躊躇了一會(huì)兒,才朝搖椅走去,一屁股坐下去。
“好吧!告訴我鄧莫爾碼頭農(nóng)場(chǎng)的事?!彼薹薜赜媚_踩著踏腳搖了起來。羅斯瑪麗談起對(duì)她有重大意義的農(nóng)場(chǎng)時(shí),斯佳麗故意起勁地?fù)u著搖椅,搖得吱吱軋軋響個(gè)不停。
羅斯瑪麗開始說,這棟房子的臥房之所以這么小,是因?yàn)楫?dāng)初是專為單身客人設(shè)計(jì)的。三樓的小房間是專供客人的男仆住的。樓下的辦公室和飯廳,現(xiàn)在也用來作客房——一個(gè)專門供應(yīng)宵夜飲料、打打紙牌和舉行社交活動(dòng)的地方?!耙巫尤际怯眉t皮革做的,”羅斯瑪麗輕柔地說道,“每當(dāng)所有的男人出外打獵時(shí),我常常喜歡一個(gè)人跑去那里聞聞皮革、威士忌和雪茄煙的氣味?!?br/>
“碼頭這個(gè)名字是根據(jù)我們的高祖父從英國(guó)移居到巴巴多斯之前巴特勒家住的地方取的。我們的曾祖父于一百五十年前從巴巴多斯搬來查爾斯頓,他一手建立了碼頭,造了花園。他的太太嫁給他之前的名字叫蘇菲亞·羅斯瑪麗·拉斯。我和拉斯的名字就是根據(jù)她的名字而取的?!?br/>
“瑞特的呢?”
“他的名字是根據(jù)爺爺名字取的?!?br/>
“瑞特跟我說過你們的爺爺是海盜?!?br/>
“他跟你說過?”羅斯瑪麗笑道。“也難怪他會(huì)那么說。爺爺在獨(dú)立革命時(shí)代專作偷越英國(guó)封鎖線的勾當(dāng),就像瑞特在內(nèi)戰(zhàn)期間突破北佬封鎖線一樣。他一旦下定決心種出稻米來,那就誰也阻止不了他。我想,他順便做幾筆生意也很精明,但他主要是個(gè)稻農(nóng)。鄧莫爾碼頭農(nóng)場(chǎng)一直是個(gè)稻米之鄉(xiāng)。所以我才那么生瑞特的氣——”斯佳麗愈搖愈快。她又要談稻米了,我真想叫出聲來。
兩聲槍響震破夜空,斯佳麗果真大聲尖叫了。她從搖椅上跳起來,跑向房門口。羅斯瑪麗也跳起來,跟著跑過去。她伸出有力的手臂抱住斯佳麗的腰,不讓她出去。
“放開我,瑞特可能——”斯佳麗嘶啞著聲音喊著,羅斯瑪麗勒得她快喘不過氣來了。
羅斯瑪麗的手摟得更緊了。斯佳麗使勁掙脫。一口氣憋在胸口,憋得耳里嗡嗡直響——愈來愈清晰得出奇——當(dāng)她氣若游絲時(shí),搖椅也吱嘎吱嘎地愈搖愈慢。亮著燈的臥室,似乎變暗了。
一雙在掙扎的手無力地?fù)]動(dòng),憋住的嗓子眼發(fā)出微弱、沙啞的聲音。羅斯瑪麗終于放開她。“對(duì)不起?!彼辜邀惢秀钡芈牭搅_斯瑪麗說。
可是沒關(guān)系!唯一要緊的是趕快吸一大口氣。甚至趴在地上也不要緊。趴著呼吸比較順暢些。
過了好久才說得出話來。她抬頭瞧見羅斯瑪麗背抵著門板站著。
“你差點(diǎn)勒死我。”斯佳麗說。
“對(duì)不起!我不是有意傷害你。我不得不攔住你。”
“為什么?我要去找瑞特。我得去找他?!睂?duì)斯佳麗而言,他比整個(gè)世界還重要得多。這個(gè)蠢丫頭就不能明白這一點(diǎn)嗎?不,她不能,她沒愛過任何人,也從沒被任何人愛過。
斯佳麗拼命想爬起身。哦!圣母馬利亞啊,我好虛弱。她的手摸到床柱,慢慢將自己撐直。她蒼白得像鬼,那雙綠眼睛像冷火一樣燃燒。
“我要去找瑞特?!彼f。
羅斯瑪麗這時(shí)打擊了她。如果是用手打,甚至用拳頭打,她倒還挺得祝不料,羅斯瑪麗竟冷冷地說,“他不要你了,他親口跟我說的。”