斯佳麗雖然食不知味，但仍強(qiáng)迫自己一口一口往下吞，誠(chéng)如她對(duì)布莉荻說(shuō)的，她需要體力。

　　餐畢，她把布莉荻打發(fā)走，吩咐她兩個(gè)小時(shí)之后再來(lái)，然后就坐到窗邊寫(xiě)字臺(tái)前，專(zhuān)心一意，眉頭微皺，速速將一張張空白的乳白色厚信紙?zhí)顫M。

　　寫(xiě)完信，把兩封信封上口，她便盯著眼前的空白紙張，許久無(wú)法下筆。昨天想了一夜，心中已有腹稿，知道該寫(xiě)些什么，但就是鼓不起勇氣提筆。面對(duì)非做不可的事，她已畏縮到骨子里去了。

　　斯佳麗打個(gè)哆嗦，把視線從白紙上移到附近一張桌上的漂亮小瓷鐘，忽地倒抽口氣，大吃一驚。這么晚了！再過(guò)四十五分鐘布莉荻就要回來(lái)了。

　　不能再拖了！該做的還是要做，沒(méi)有別的路可走。我必須寫(xiě)信給亨利伯伯，低聲下氣賠個(gè)罪，美言幾句，請(qǐng)求他幫忙，他是我唯一可以信任的人了。斯佳麗一咬牙，提起筆。一向工整的字跡，因決心下得過(guò)于牽強(qiáng)而變得龍飛鳳舞。一旦白紙寫(xiě)上黑字，她就失去對(duì)亞特蘭大的事業(yè)和銀行里黃金的控制權(quán)，而由亨利·漢密頓接管了。

　　這是她拆自己的臺(tái)，她只覺(jué)得渾身不舒服，頭昏腦漲的。斯佳麗不怕老律師欺騙她，只擔(dān)心他根本無(wú)法像她一貫?zāi)菢影彦X(qián)看得緊緊的，分文不少。店里收帳、記帳和收取酒館的租金是一回事。給他管理店里存貨和掌握價(jià)格，規(guī)定向酒館老板收多少租金的控制大權(quán)，又是另一回事。

　　控制大權(quán)。斯佳麗現(xiàn)在做的正是放棄自己對(duì)她的錢(qián)、她的安全保障、她的成就的控制大權(quán)，而此刻正最需要它。買(mǎi)下卡麗恩那一份產(chǎn)權(quán)，無(wú)異在她積攢的黃金堆里挖個(gè)大洞，但是現(xiàn)在要中止與主教的交易已來(lái)不及，更何況即使能夠中止，她也無(wú)意中止。夏天與瑞特在塔拉避暑的計(jì)劃已成泡影，但是塔拉依舊是塔拉，她決心要完全擁有它。

　　在城郊蓋房子，是她財(cái)力上的另一個(gè)負(fù)擔(dān)，不過(guò)還是得繼續(xù)完成。

　　只是她沒(méi)有把握亨利會(huì)不會(huì)不計(jì)血本、全盤(pán)同意山姆·科爾頓所提的每一項(xiàng)建議。

　　最糟的是，她不知道將來(lái)會(huì)發(fā)生什么情況，是好是壞？任何情況都可能發(fā)生呢。

　　“我沒(méi)辦法這么做！”斯佳麗大聲呻吟。但是仍繼續(xù)寫(xiě)著，她只得這么做。她信上說(shuō)要去旅行，到一個(gè)與世隔絕，信件無(wú)法投遞的地方去度長(zhǎng)假。她怔怔看著那些字跡，然后視線逐漸模糊了，她眨著眼睛把眼淚縮回去。不要哭！她對(duì)自己說(shuō)，斷絕一切聯(lián)系是必要的，否則瑞特一定有辦法追蹤到她。在她還未決定告訴他之前，絕對(duì)不能讓他知道生孩子的事。

　　可是，要是無(wú)法知悉亨利伯伯如何管理她的錢(qián)財(cái)，她怎么受得了呢？如果大恐慌的情形更加惡化，她的存款岌岌可危呢？如果她的房子被燒掉呢？或是更糟的，她的店也完了呢？

　　她不得不忍受！所以還是得這么做。筆匆匆飛掠過(guò)信紙，鉅細(xì)靡遺地指示，提醒亨利可能忽略的事項(xiàng)。

　　布莉荻回來(lái)時(shí)，所有的信都已摺好、封好，平平整整放在記事簿上。

　　斯佳麗坐在扶手椅上，膝上擱著割壞的胸衣。

　　“哦！我忘了，”布莉荻低嘆一聲。“為了要讓你呼吸順暢些，我們不得不割開(kāi)你的胸衣。你要我替你做什么嗎？也許這附近有商店，我去——”“沒(méi)關(guān)系，那不重要，”斯佳麗說(shuō)?！澳憧梢韵葞臀掖┥线B衣裙，稍為縫合一下，外面套上一件斗篷，遮住背后縫線。快動(dòng)手吧！時(shí)候不早了，我還有很多事要做?！?br/>
　　布莉荻望望窗口。時(shí)候不早，不是還很早嗎？憑她在鄉(xiāng)村長(zhǎng)久的經(jīng)驗(yàn)判斷，這時(shí)還不到早上九點(diǎn)呢！她順從地打開(kāi)凱思琳為她準(zhǔn)備的針線包。

　　三十分鐘后，她輕叩科拉姆的房門(mén)，因?yàn)樗卟蛔汶p眼深陷，但經(jīng)仔細(xì)修飾，完全從容自若。她毫無(wú)倦意。最糟的情況已過(guò)，現(xiàn)在還有要事待辦。這又使她恢復(fù)往日的精力。

　　斯佳麗對(duì)著前來(lái)應(yīng)門(mén)的科拉姆甜甜地一笑。“我進(jìn)去幾分鐘，不會(huì)影響你的圣譽(yù)吧？”她問(wèn)?！拔矣幸恍┧绞孪胍阏?wù)??！?br/>
　　科拉姆欠欠身子，把門(mén)開(kāi)大一些。“萬(wàn)分歡迎，”他說(shuō)?！昂芨吲d看到你又笑了，斯佳麗親愛(ài)的?！?br/>
　　“不久你還能看到我大笑呢，我希望……美國(guó)寄來(lái)的信還在吧？”

　　“在我這兒，我私下收起來(lái)了，我知道發(fā)生什么事了?！?br/>
　　“是嗎？”斯佳麗又微笑了?！澳敲茨惚任衣斆鞫嗔恕Ｎ抑?，但是我很可能永遠(yuǎn)也弄不明白。不過(guò)這已無(wú)關(guān)緊要了！”她把寫(xiě)好的三封信擺到桌上?！拔液?jiǎn)單地把我的決定說(shuō)給你聽(tīng)。首先我得告訴你我不打算跟你和布莉荻一起去美國(guó)了。我要留在愛(ài)爾蘭?！彼鹗帧！安唬?br/>
　　聽(tīng)我說(shuō)完。我已經(jīng)想通了，美國(guó)已不再值得我留戀。”

　　“啊，不！你的決定下得太草率了，斯佳麗親愛(ài)的。我不是跟你講過(guò)，覆水并非不可收？你丈夫雖和你離了婚，只要你回去告訴他孩子的事，他就有可能再離一次?！?br/>
　　“你錯(cuò)了，科拉姆。瑞特決不會(huì)跟安妮離婚。他們是同類(lèi)，又是同鄉(xiāng)，況且她太像玫荔了。說(shuō)了你也不懂，你根本不認(rèn)識(shí)玫荔，但瑞特認(rèn)識(shí)。他知道她這人多么了不起，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比我知道得早。除了他母親之外，玫荔是他唯一尊敬的女人，他一直都很欣賞她。他現(xiàn)在娶的這個(gè)女孩就是像玫荔那類(lèi)型，她比我好得多了，瑞特心里明白得很。而安妮也比瑞特好得多，但是她愛(ài)他！就讓他背這個(gè)十字架吧！”斯佳麗的話里帶有萬(wàn)分悲痛。

　　唉！人生是一片苦海，科拉姆心想。一定有辦法幫助她。“現(xiàn)在你已經(jīng)得到塔拉了，凱蒂·斯佳麗，實(shí)現(xiàn)了你的夢(mèng)想。難道這還不能治愈你心中的創(chuàng)傷？你可以為肚里的小孩建造一個(gè)理想天地，一座由他的外祖父，母親一手建立的大莊園。如果是個(gè)男孩，就替他取名為杰拉爾德?！?br/>
　　“你現(xiàn)在說(shuō)的事我都考慮過(guò)了，不過(guò)還是謝謝你，問(wèn)題是我找不到的答案，你也不可能找到，相信我，科拉姆。還有一件事，如果要考慮繼承權(quán)的問(wèn)題，我告訴你，我已經(jīng)有了一個(gè)兒子，一個(gè)你不認(rèn)識(shí)的孩子。

　　可是主要的事是肚子里這孩子。我無(wú)法回塔拉把孩子生下來(lái)。就算在別的地方生，也不能帶回去。別人不會(huì)相信這孩子不是私生子。在他們的觀念里——無(wú)論是克萊頓或亞特蘭大——我不是個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的良家婦女。在——在懷孕后的第二天，我就離開(kāi)了查爾斯頓。”斯佳麗的臉因思念之苦而變得蒼白?！皼](méi)人會(huì)相信那是瑞特的種，事實(shí)上我們已經(jīng)分房多年。他們會(huì)罵我是賤女人，嘲弄我的孩子是私生子，然后幸災(zāi)樂(lè)禍地在一旁看好戲?！?br/>
　　這些惡毒的字眼竟會(huì)出自她變了形的嘴巴。

　　“不會(huì)這樣的，斯佳麗，不會(huì)這樣的。你的丈夫知道真相。他會(huì)認(rèn)這個(gè)骨肉。”

　　斯佳麗的眼睛燃起火焰?！芭?！沒(méi)錯(cuò)！他會(huì)承認(rèn)這孩子是他的骨肉，然后把孩子從我身邊奪走！科拉姆，你無(wú)法想象瑞特有多溺愛(ài)孩子，溺愛(ài)他自己的孩子，像個(gè)瘋子一樣狂愛(ài)。他一定會(huì)霸占這個(gè)孩子，付出所有的愛(ài)給孩子。只要我一生下嬰兒，他就會(huì)把嬰兒帶走。別以為他做不到，連離不了的婚姻都被他離了。他有本事去改變?nèi)魏我粭l法律，或者制定一條新的。世上沒(méi)有他做不到的事?！彼祮〉氐吐曊f(shuō)，仿佛在害怕什么。她的臉因怨恨、激動(dòng)和莫名的恐懼而扭曲著。

　　突然，像蒙上一層面紗似的，斯佳麗的臉部表情一變。除了那雙冒火的綠眼睛還是一樣外，那張臉變得很平靜。她嘴唇邊露出一抹淡淡的微笑，看得科拉姆背脊發(fā)涼?！昂⒆邮俏业?，”斯佳麗說(shuō)，平靜、低沉的聲音，活像是一只大貓的咕嚕聲。“我一個(gè)人的。他絕不會(huì)知道孩子的事，除非我要讓他知道，而且到時(shí)對(duì)他來(lái)說(shuō)，已為時(shí)過(guò)晚。我希望這一胎是個(gè)女孩。一個(gè)美麗的藍(lán)眼睛女孩?！?br/>
　　科拉姆在胸前畫(huà)十字。

　　斯佳麗的笑聲非常刺耳。“可憐的科拉姆！你一定聽(tīng)說(shuō)過(guò)女人遭人唾棄的情形，別嚇成那個(gè)樣子，也別發(fā)愁，我以后不再?lài)樐憔褪橇?。?br/>
　　她微笑了。這個(gè)微笑是開(kāi)朗而充滿柔情的，他幾乎以為方才在她臉上所看到的只是他的錯(cuò)覺(jué)。

　　“我知道你想幫助我，我非常感激，科拉姆，真的。你一直對(duì)我這么好，真是個(gè)好朋友，除了玫荔之外，你是我最要好的朋友了。你就像個(gè)哥哥，我從小就盼望有一個(gè)哥哥。我希望你能當(dāng)我一輩子的朋友?！?br/>
　　科拉姆向她保證他會(huì)的。他心想，他還從未見(jiàn)過(guò)如此需要幫助的靈魂呢。

　　“科拉姆，我想請(qǐng)你替我把這幾封信帶到美國(guó)。這一封是給我寶蓮姨媽的，我告訴她我已經(jīng)收到她的信，好讓她得意洋洋地向別人炫耀‘我早就告訴過(guò)你’。這一封是給我在亞特蘭大的律師，是一些生意上的事，我必須處理的。兩封都得在波士頓寄出，我不想讓任何人知道我在哪里。這一封我特別請(qǐng)求你多跑一趟，親手交給薩凡納的銀行，事關(guān)緊急。我在那邊存有不少金塊和珠寶，現(xiàn)在我只能仰仗你原封不動(dòng)地把它們帶回來(lái)給我，布莉荻有沒(méi)有把我一直掛在脖子上的小袋子拿給你？很好，那我就可以開(kāi)始跨出第一步。要是這里有律師的話，可否請(qǐng)你幫我找個(gè)可以信賴(lài)的律師。我打算利用瑞特·巴特勒的錢(qián)，把奧哈拉家的發(fā)源地巴利哈拉買(mǎi)下來(lái)。這個(gè)孩子將得到一份他永遠(yuǎn)無(wú)法提供的遺產(chǎn)。我要給他看看一兩件根深蒂固的東西。”

　　“斯佳麗親愛(ài)的，等一等，請(qǐng)你先聽(tīng)我說(shuō)。我們可以在高爾韋多待一陣子，你受了打擊，還未完全復(fù)原，讓我和布莉荻照顧你。世事難料，現(xiàn)在就作出這么重大的決定，對(duì)你來(lái)說(shuō)，這種負(fù)擔(dān)是太重了?！?br/>
　　“我想你一定以為我發(fā)瘋了。也許我是瘋了，但我就是這副脾氣，科拉姆，不管你幫不幫忙，我主意已定。用不著讓你和布莉荻為我耽擱船期，我打算明天就回丹尼爾那里，請(qǐng)他們?cè)偈杖菸乙魂囎樱钡桨屠兂晌业牟虐嶙?。倘使你?dān)心我沒(méi)人照顧，還有凱思琳和其他人在?。∧銘?yīng)該放心的。

　　“得了吧！科拉姆，”斯佳麗說(shuō)，“承認(rèn)我已經(jīng)說(shuō)動(dòng)你了?！?br/>
　　他攤攤手，不得不承認(rèn)。

　　之后他陪斯佳麗到一位信譽(yù)卓著的英國(guó)律師的事務(wù)所，凡是委托這律師辦的事無(wú)不圓滿解決，所以請(qǐng)他尋找巴利哈拉主人的工作也就立刻著手進(jìn)行了。

　　隔天一早，集市的第一批攤子才擺起，科拉姆就跑去把斯佳麗所要的東西全買(mǎi)回旅館?！澳阋臇|西全在這兒，奧哈拉太太，”他說(shuō)。“黑裙、黑衫、黑圍巾、黑斗篷、黑長(zhǎng)襪，給可憐的新寡。我告訴布莉荻你昏倒是因你丈夫未及見(jiàn)你最后一面就病死了。另外，這是我的一點(diǎn)小小心意，請(qǐng)笑納。當(dāng)你心情不好的時(shí)候，穿上它們，也許會(huì)感覺(jué)舒服一些?！笨评钒岩欢迅鞣N顏色鮮艷的裙子放在她膝上。

　　斯佳麗微笑了，眼睛里充滿感激之情?！澳阍趺粗牢艺秊榱税盐业膼?ài)爾蘭衣服全部送給了亞當(dāng)斯城的親戚而懊悔呢？”她指著那堆行李箱和手提箱?！斑@些東西我都不需要了。帶去美國(guó)，讓莫琳分送給其他人吧?！?br/>
　　“這么做未免太沖動(dòng)，太浪費(fèi)了吧？斯佳麗。”

　　“亂彈琴！我把靴子和無(wú)袖襯衫取出來(lái)了！連衣裙已經(jīng)不能再穿，我也不要再把自己束縛在緊身胸衣里。我是斯佳麗·奧哈拉，穿大膽裙子和神秘紅襯裙的愛(ài)爾蘭姑娘，完全無(wú)拘無(wú)束，科拉姆！我要照自己的標(biāo)準(zhǔn)建立我的世界，任何人都無(wú)法約束我。不必為我擔(dān)心，我會(huì)學(xué)著快快樂(lè)樂(lè)的。”

　　科拉姆把眼光避開(kāi)，不敢直看斯佳麗臉上堅(jiān)毅的表情。