格雷諾耶夜間行走。與他旅游開始時(shí)一樣，這次他也避開城市，不走大路，白天他躲起來，睡覺，晚上他起身，繼續(xù)走路。他吃在路邊找到的動(dòng)植物：草、蘑菇、花、死鳥、蠕蟲。他穿過普羅旺斯，乘著偷來的一條小船渡過奧朗回南面的羅納河，順著阿爾代什河一直深入到塞文山脈，然后經(jīng)阿利埃向北走去。

　　在奧弗提山脈中，他接近了康塔爾山峰。他看到它就在西面，山峰高高，在月光下呈銀灰色，他嗅到從山峰那邊吹來的干燥的涼風(fēng)。但是他并不想到那邊去。他已經(jīng)不再眷戀山洞的生活b這方面的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)有過，已經(jīng)證明在山洞是不能生存的。同樣，在人們中間生活，他也取得了經(jīng)驗(yàn)。在有些地方，人們是要窒息的。他壓根兒不想再活下去了。他想到巴黎去死。

　　他不時(shí)地把手伸進(jìn)口袋，抓住裝著他的香水的小玻璃瓶。瓶子幾乎還是滿的。對(duì)于在格拉斯的那場(chǎng)戲，他僅僅用了一滴。剩下來的足夠迷惑全世界的人。如果他愿意，他在巴黎不僅可以使一萬(wàn)人，而且可以使十萬(wàn)人圍著他歡呼發(fā)狂；他可以散步到凡爾賽去，讓國(guó)王來吻他的腳；他可以寫封香水信給教皇，宣布自己就是新的救世主；他可以在巴黎圣母院當(dāng)著國(guó)王和皇帝們的面涂上圣油成為太上皇，甚至成為人間的上帝——若是他還可以作為上帝涂圣油的話……

　　只要他愿意，所有這一切他都可以做。他擁有這種威力。他手中握著這種威力。這種威力比貨幣的威力、恐怖的威力或死神的威力更強(qiáng)，是可以促使人們產(chǎn)生愛慕的不可戰(zhàn)勝的力量。這種威力只有一樣辦不到：它不能使他嗅到自己的氣味。盡管他在世人面前通過他的香水以上帝的身份出現(xiàn)一旦是他不能嗅到自己。因此他永遠(yuǎn)不知道他是誰(shuí)，所以他對(duì)世界，對(duì)自己，對(duì)他的香水毫不在乎。

　　他那只握過香水瓶的手，散發(fā)著柔和的香味，若是他把手放到鼻子下聞聞，那么他就會(huì)感到郁郁不樂，有好幾秒鐘光景，他忘了跑路，只是呆立著，一個(gè)勁地嗅。他心里想，誰(shuí)也不知道這香水有多好。誰(shuí)也不知道，它是如何精心地制造出來的。其他人勢(shì)必屈服于它的作用，他們根本不知道，對(duì)他們產(chǎn)生作用并迷惑他們的是一種香水。唯一在任何時(shí)候都認(rèn)識(shí)它的真正美妙的人就是我，因?yàn)樗俏矣H自創(chuàng)造的。同時(shí)，我是它無法迷惑的唯—一個(gè)人。我是這香水不起作用的唯—一個(gè)人。

　　另一次，他當(dāng)時(shí)到了布爾戈尼，他想：當(dāng)時(shí)我站在花園時(shí)，花園里紅發(fā)少女在游戲，她的香氣朝我這邊吹來……或者更確切地說，她的香味的預(yù)兆，因?yàn)樗髞淼南阄对诋?dāng)時(shí)是不存在的——也許當(dāng)時(shí)我所感覺的，與我對(duì)林蔭大道上的人施放這香水時(shí)他們所感覺的相似—但是隨后他又拋棄了這種想法：不，它完全不同。因?yàn)槲抑溃铱释玫降氖窍阄?，不是少女?？墒悄切┤讼嘈牛麄兛释玫轿?，其?shí)他們真正渴望得到什么？他們始終覺得是個(gè)秘密。

　　后來他什么也不想了，因?yàn)樗伎疾皇撬奶亻L(zhǎng)，況且他已經(jīng)到了奧爾良。

　　他在敘利渡過盧瓦爾河。一天以后，他的鼻子已經(jīng)聞到巴黎濃郁的氣味。一七六七年六月二十五日，清晨六點(diǎn)他經(jīng)過圣雅克大街進(jìn)城。

　　這一天是炎熱的一天，是這一年來最熱的一天。千種氣味和臭氣像從千個(gè)破裂的膿瘡里涌了出來似的。沒有一絲風(fēng)。還不到中午，市場(chǎng)攤販上的蔬菜已經(jīng)失去水分萎縮了。魚肉已經(jīng)變質(zhì)。巷子里彌漫著惡臭的空氣。就連河流也似乎不再流動(dòng)，而是滯住，散發(fā)出臭氣。這天就像格雷諾鄧生下共100天一樣。

　　他走過新橋到達(dá)河的右岸，繼續(xù)朝著阿朗和圣嬰公墓走去。他在弗爾大街尸骨存放所的拱廊里安頓下來。公墓的場(chǎng)地像被炸壞的戰(zhàn)場(chǎng)展現(xiàn)在他面前，場(chǎng)地被翻得亂七八糟，溝渠縱橫，尸骨遍地，沒有樹，沒有灌木，沒有草，是死神的垃圾堆。

　　這兒看不到一個(gè)活人。尸體的臭味可怕極了，就連掘墓人也已溜走。他們要到太陽(yáng)下山以后再來，在火把照明下，為第二天的死者挖掘墓穴，一直干到入夜。

　　午夜過后——掘墓人已經(jīng)走了——所有流氓、盜賊。殺人犯、持刀毆斗者、妓女、逃兵、走投無路的年輕人都活躍在這里。人們?nèi)计馉I(yíng)火煮東西，以驅(qū)除臭氣。

　　當(dāng)格雷諾耶從拱廊里出來，混雜在這些人中間的時(shí)候，他們起初沒有發(fā)現(xiàn)他，他可以不受阻礙地走到營(yíng)火旁，仿佛他就是他們中間的一員。這在后來支持了他們的意見：他必定是個(gè)幽靈或天使，是一個(gè)復(fù)活過來的人或是超越自然的生物。因?yàn)樵谕ǔＧ闆r下，一個(gè)陌生人靠近，他們的反應(yīng)是非常敏感的。

　　身穿藍(lán)色外衣的小個(gè)子男人突然出現(xiàn)在那里，仿佛是從地里長(zhǎng)出來的，一只手里拿著一個(gè)蓋子已經(jīng)揭開的小瓶子。這就是所有人肯定可以回憶起來的第一個(gè)印象：一個(gè)人站著，一只小瓶蓋子揭開了。后來他用瓶子里的東西噴灑自己的身體，一次又一次，就像用閃閃發(fā)光的火、用美來澆注似的。

　　一瞬間，他們退了回去。但是在同一瞬間，他們對(duì)他感到敬畏，并在驚異中發(fā)覺，他們的后退更像是向前沖，他們的敬畏已經(jīng)變成渴望，他們的驚異已經(jīng)變成歡呼。他們覺得自己已經(jīng)被這個(gè)天使吸引住了。強(qiáng)大的吸引力已經(jīng)從他那里發(fā)出，它像是退潮的一股拉力，沒有哪個(gè)人能夠抵擋，同時(shí)，也沒有哪個(gè)人想抵擋，因?yàn)檫@是意志本身，這次退潮正沖刷著它，朝著退潮的方向沖去：沖到他那里。

　　他們二三十人形成一個(gè)包圍他的圈子，圈子越縮越小，很快就容納不下所有的人了，他們開始播、推、揉，每個(gè)人都想到達(dá)離中心點(diǎn)最近的地方。

　　后來，他們中最后的障礙被沖垮了周子不復(fù)存在。他們沖向天使，向他撲去，把他摔到地上。每個(gè)人都想摸他，每個(gè)人都想要他一點(diǎn)東西，比方說一片小羽毛，一個(gè)小翅膀，他那神奇之火的一個(gè)火星。他們撕下他的衣服，剝?nèi)ニ钠?，拔光他的頭發(fā)，用手抓和用牙齒咬他的肉，像德狗一樣向他撲去，拉他，扯他，拖他。

　　但是，像他這樣一個(gè)人的身體相當(dāng)堅(jiān)硬，不是那么容易撕開的，甚至用馬來拉也得花很大的勁。于是，很快就刀光閃閃，刺進(jìn)去，拔出來，斧頭和大砍刀朝著關(guān)節(jié)砍去，喀嚷一聲響，骨頭被砍斷了。剎那間，天使被分成三十塊，這一伙人每人搶到一塊，他們?cè)谪澙返挠?qū)使下退了回來，把肉啃光。半小時(shí)后，讓一巴蒂斯特·格雷諾耶已從地面上徹底消失，一根頭發(fā)也沒留下。

　　這幫野蠻人吃完人肉后又聚集在營(yíng)火周圍，沒有哪個(gè)說一行民這個(gè)或另一個(gè)在桿觀時(shí)九一小塊骨九南津三地咂舌頭，用腳輕輕地把藍(lán)外衣剩下來的一片破布踢到火里，他們大家都有點(diǎn)窘，不敢相互對(duì)視。他們中的每個(gè)人，無論是男人還是女人，已經(jīng)參與了一次兇殺或一種別的卑鄙的犯罪行為。但是把一個(gè)人吃掉？他們想，他們絕不會(huì)做出如此殘酷的事。他們感到驚奇，他們竟會(huì)做出令人難以置信的事，奇怪自己盡管非常難堪，卻沒有發(fā)覺有過一點(diǎn)壞心眼。正相反！盡管他們的胃里不好受，他們還是覺得心里是完全輕松的。在他們陰沉的靈魂里，突然變得那么輕快樂觀。在他們的臉上，表現(xiàn)出一種童話般的、柔和的幸福光輝。他們或許是因此而羞于抬起目光和相互對(duì)視吧。

　　當(dāng)他們后來敢于這么做，起先是偷偷地、后來則是完全公開地相互對(duì)現(xiàn)時(shí)，他們不禁破涕為笑。他們感到特別自豪。他們第一次出于愛而做了一點(diǎn)事情。