新春以來(lái)，咱家也有了點(diǎn)名氣。別看是貓，卻也趾高氣揚(yáng)?？上?，可賀！
元旦清晨，主人收到一張彩繪明信片。這是他的好友某某畫家寄來(lái)的。上抹朱紅，下涂墨綠，中間用蠟筆畫著一只動(dòng)物蹲著。主人在書房里，橫過(guò)來(lái)看，豎過(guò)去瞧，口稱：“色調(diào)妙極啦！”既已贊佩，以為他會(huì)就此罷休。不料，他仍然在橫看看豎瞧瞧；忽而扭過(guò)身去，忽而伸出手來(lái)，活像個(gè)百歲老翁在看天書；忽而又面對(duì)窗欞，將畫兒舉到鼻尖下觀賞。倘若不盡快結(jié)束，膝蓋就這么亂晃，咱家簡(jiǎn)直岌岌可危，剛剛晃得輕些，只聽(tīng)他又低聲說(shuō)：“這究竟畫了個(gè)什么呀？”
主人大概是盡管對(duì)那張彩繪明信片的色彩大加贊揚(yáng)，卻還不清楚畫面上那只動(dòng)物是個(gè)什么，因此，一直在凝思苦想。難道就那么難懂？咱家斯斯文文地睡眼半睜，不慌不忙地一瞧，半點(diǎn)也不假，正是咱家的畫像。畫者未必像主人那樣硬充什么安德利亞，不愧是一位畫家，不論形體或色彩，無(wú)不畫得端端正正。任何人看，也無(wú)疑是一只貓。如果稍有眼力，還會(huì)清清楚楚地看得出，畫的不僅是貓，而且不是別的貓，正是咱家。連這么點(diǎn)明擺著的小事都不懂，還用得著花費(fèi)那么多的心血？不禁覺(jué)得人啊，真有點(diǎn)可憐。假如可能，我愿意告訴他，畫的正是咱家。即使認(rèn)不出是咱家，至少也要叫他明白，畫的是貓。然而，人嘛，畢竟不是天賜靈犀的動(dòng)物，不懂我們貓族的語(yǔ)言。那就對(duì)不起，不理算了。
順便向讀者聲明：原來(lái)人類有個(gè)毛病，動(dòng)不動(dòng)就叫喊什么貓呀貓的，平白無(wú)故以輕蔑的口吻評(píng)論咱家。這很不好。那些教師者流對(duì)自己的愚昧無(wú)知渾然不覺(jué)，卻又?jǐn)[出一副高傲的面孔。他們似乎以為人間的渣滓生了牛馬，牛馬糞里養(yǎng)出了貓。這在他們來(lái)說(shuō)，也許已經(jīng)習(xí)以為常，然而客觀看來(lái)，卻不是怎么體面的事。就算是貓，也不是那么粗制濫造就能畫得像的。冷眼一瞧，似乎千貓一面，沒(méi)有區(qū)別，任何一只貓也毫無(wú)獨(dú)特的個(gè)性，然而，請(qǐng)到貓?zhí)煜氯デ?，人世所謂“各有千秋”這句話，在這里也完全適用。不論眼神、鼻型、毛色、步伐，全不相同。從胡須的翹立到耳朵的豎起、乃至尾巴的下垂，方法與姿態(tài)無(wú)一雷同。美與丑、善與惡、賢與愚，一切的一切，可以說(shuō)千差萬(wàn)別。然而，盡管存在著那么明顯的差異，但據(jù)說(shuō)，人類眼皮只顧往上翻，兩眼望蒼空。那么，不要說(shuō)對(duì)我們的性格，就連對(duì)我們的相貌也始終辨認(rèn)不清，實(shí)在可憐！自古流傳這么一句話：“物以類聚”，果然不差。賣粘糕的了解賣粘糕的，貓了解貓。貓家的事，畢竟非貓不解。不管人類社會(huì)怎樣發(fā)達(dá)，僅就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，是力不從心的。何況，說(shuō)實(shí)話，人類并不像他們自信的那么了不起，這就更難上加難了。更何況我家主人者流，連同情心都沒(méi)有，哪里還懂得“彼此深刻了解是愛(ài)的前提”這些道理？還能指望他什么？他像個(gè)品格低劣的牡蠣似的泡在書房里，從不對(duì)外界開(kāi)口，卻又裝出一副唯我達(dá)觀的可憎面孔，真有點(diǎn)滑稽。其實(shí)，他并不達(dá)觀，證據(jù)如下：
分明是我的肖像擺在他的眼前，他卻絲毫認(rèn)不出，還裝模作樣、胡謅八扯地說(shuō)：“今年是日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的第二年，大約畫的是一只熊①吧！”
?、傩?，日俄戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，日本人稱俄國(guó)人“北極熊”。
咱家趴在主人的膝蓋上瞇起眼睛想這些心事，不多時(shí)，女仆又送來(lái)了第二張彩繪明信片。一瞧，原來(lái)是活版印刷品，畫著四五只洋貓，排成一大排：有的握筆，有的掀書，都在用功。其中一貓離座，在桌角旁“貓呀，貓呀”①的連唱帶跳西洋舞。畫片上端，用日本墨寫了“咱家是貓”四個(gè)大字。右邊還寫了一首俳句②：“你讀書，我跳舞，貓兒之春日日無(wú)辛苦?！边@是主人的舊日門生寄來(lái)的。其中含意，只要是個(gè)人都會(huì)一目了然?？墒?，粗心的主人卻似乎沒(méi)懂，歪著頭在納悶兒，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“咦？今年是貓年？”咱家已經(jīng)這么出名，他似乎還不曾察覺(jué)哩。
①“貓呀，貓呀”：日本流行歌。“您說(shuō)我貓呀貓呀的?？墒切∝埬軌虼┥夏惧欤糁照?，披著帶條紋的睡衣走來(lái)嗎？”
②俳句：日本古典詩(shī)，每首十七個(gè)音節(jié)（五·七·五）。
這時(shí)，女仆又送來(lái)第三張明信片。這一份不是畫片，上寫“恭賀新年”；旁書“不揣冒昧，煩請(qǐng)代向貴貓致意?！奔热粚懙眠@么一清二楚，主人再怎么粗心，似乎也懂了，便哼的一聲，瞧瞧我的臉兒。那副眼神似乎與往日不同，對(duì)咱家略有崇敬之意。主人一向不被世人瞧在眼里。突然這么露臉，多虧沾了咱家的光。如此說(shuō)來(lái)，他用那副眼神看我，倒也理當(dāng)如此。
這當(dāng)兒，門鈴丁零零地響了。大約有客人來(lái)。每逢客至，總是女仆前去迎接。按老規(guī)矩，除非魚販子梅公登門，咱家是不必出迎的，因此，仍然泰然自若地蹲在主人的膝蓋上。
這時(shí)，主人活像看見(jiàn)債主闖進(jìn)家門似的，滿面憂色地向正門望去。他似乎討厭挽留拜年的客人陪他飲酒。人哪，古怪到如此程度，實(shí)在令人遺憾。既然如此，趁早出門不就好了嗎？可他又沒(méi)有那股勇氣，越來(lái)越暴露出牡蠣的本性。
片刻，女仆前來(lái)，報(bào)告寒月先生駕到。寒月這個(gè)人，大約也是主人的昔日門徒，如今已經(jīng)出了學(xué)門，據(jù)說(shuō)比主人混得闊氣多了。不知為什么，他常到主人家來(lái)玩，一來(lái)就鳴盡心中之不平才走。諸如，似乎有女人對(duì)他鐘情，又似乎沒(méi)有；似乎人生很有意義，又似乎很無(wú)聊；似乎太悲慘，又似乎很歡快之類。他偏找我家主人那樣的窩囊廢，特來(lái)傾訴他那些廢話。這本來(lái)令人費(fèi)解，而我家那位牡蠣式的主人一聽(tīng)，反倒不時(shí)地幫腔，這就更令人好笑。
“好久不見(jiàn)了。說(shuō)真的，從去年年末以來(lái)，一直大忙特忙，幾次想來(lái)，兩只腳卻終于沒(méi)有朝這個(gè)方向邁步。”他搓著和服外褂的衣帶，說(shuō)些謎語(yǔ)一般的鬼話。
“都奔什么方向去了？”主人滿臉嚴(yán)肅，扯著印有家徽的黑棉袍袖口。這件袍子絮的是棉花，袖子太短，穿在里邊的粗布衣袖，左右各露半寸。
“啊，嘿嘿……是到另一個(gè)方向去了。”寒月先生笑著說(shuō)。
主人一瞧，寒月先生今天掉了一顆門牙，便話鋒一轉(zhuǎn)，問(wèn)道：
“你的牙，怎么啦？”
“老實(shí)說(shuō)，是因?yàn)樵谝粋€(gè)地方吃了點(diǎn)蘑菇?！?br/>
“吃了什么？”
“唔，吃了點(diǎn)蘑菇。我正用前牙要咬斷蘑菇傘，一下子，門牙不見(jiàn)了。”
“吃蘑菇還崩掉了門牙？真像個(gè)老頭啦？說(shuō)不定這能寫出一首俳句，但是，戀愛(ài)可就談不成嘍！”
主人說(shuō)著，用手心輕輕拍打咱家的頭。寒月先生還對(duì)咱家大加贊賞：
“啊，還是那只貓吧？肥得多了嘛！瞧這塊頭，和車夫家的大黑比，也毫不遜色呀！太棒啦?！?br/>
“噢，近來(lái)長(zhǎng)大了不少。”主人洋洋得意，啪啪地敲打咱家的頭。被夸獎(jiǎng)幾句，倒也愜意，但是，腦袋可疼呢。
“前天夜里還舉行了一次音樂(lè)會(huì)呢！”寒月先生又將話茬拉了回來(lái)。
“在哪兒？”
“別管在哪兒，您還是不問(wèn)的好嘛?？傊萌研√崆俸弯撉侔樽?，太有趣啦。若是有三把小提琴，即使拉得不好，也還聽(tīng)得下去。兩名是女的，我?jiàn)A在中間，覺(jué)得自己拉得也不賴嘛！”
“嗯？且慢。那么，兩個(gè)女人都是干什么的？”主人不勝艷羨地問(wèn)道。
別看主人平時(shí)繃著一張枯木冷巖般的臉，其實(shí)，這位先生絕不是個(gè)淡于女色的人。他曾讀一部西洋小說(shuō)，書中有個(gè)人物，作者用諷刺的筆法勾畫他說(shuō)：對(duì)一切女人無(wú)不鐘情。據(jù)統(tǒng)計(jì)，他對(duì)十分之七的過(guò)路女人都愛(ài)得入迷。主人讀后，甚至激動(dòng)地說(shuō)：“此乃真理也。”
如此色徒，為什么竟然過(guò)起牡蠣般的生活？這畢竟是吾儕貓輩難解其奧的。有人說(shuō)他是由于失戀，有人說(shuō)他是由于害了胃病，也有人說(shuō)他是由于缺少金錢，因而腰桿不硬。管他事出何因，反正算不上與明治史有關(guān)的人物，也就無(wú)所謂了。不過(guò)，單說(shuō)他竟以艷羨的口吻詢問(wèn)寒月先生的女友，這可是千真萬(wàn)確。
寒月先生用筷子夾了一塊小拼盤里的魚糕，津津有味地用前齒咬成兩半。我擔(dān)心他又會(huì)崩掉門牙，但這次卻安然無(wú)恙。
“沒(méi)什么，兩位都是淪落風(fēng)塵的小姐喲，你不會(huì)認(rèn)識(shí)的?！焙吕淅涞卣f(shuō)。
“原來(lái)——”主人拖著長(zhǎng)腔，略去“如此”二字，陷于沉思。
寒月先生也許覺(jué)得正是火候，便試探著慫恿道：
“多么好的天氣呀！閣下如果有暇，何妨一同出去遛遛。日軍已經(jīng)攻克旅順，街上可熱鬧哪！”
主人的神色似乎在說(shuō)：與其聽(tīng)攻克旅順的喜訊，莫如聽(tīng)寒月女友的身世。思索多時(shí)似乎終于下定決心，毅然起立。
“那就走吧！”
主人照例穿著那件印有家徽的黑棉袍，外加一件棉坎肩。據(jù)說(shuō)這是兄長(zhǎng)留給他的遺物。二十年來(lái)已經(jīng)穿舊。結(jié)城產(chǎn)的絲綢再怎么結(jié)實(shí)，怎奈這么年久月深地穿在身上，總是經(jīng)受不住的。多處棉花已經(jīng)很薄，迎著陽(yáng)光，明晃晃地可以看清里面補(bǔ)丁上的針腳。主人的服裝，沒(méi)有年末與歲初之分，也沒(méi)有便裝與禮服之別。離家時(shí)，他袖起手來(lái)，信步而去。他是沒(méi)有外衣呢？還是雖有卻嫌麻煩，不肯換？咱家不得而知。不過(guò)，單就這件事來(lái)說(shuō)，不能認(rèn)為是由于失戀所致。
二人出門之后，咱家便稍微失敬，將寒月先生吃剩的魚糕渣全部消受了。
這時(shí)，咱家已經(jīng)不再是個(gè)尋常的貓。至少，大有資格和桃川如燕①者流筆下的貓、乃至葛雷②筆下偷吃金魚的那只貓相提并論，根本不把車夫家的大黑之輩放在眼里！縱然舔光盤底，誰(shuí)也不會(huì)說(shuō)三道四。何況背著別人吃零食這種習(xí)慣，并非貓家獨(dú)創(chuàng)。主人家的女仆，不就常常趁女主人不在，偷了就吃、吃了再偷？豈止女仆，如今，連夫人吹捧受過(guò)良好教育的孩子們，也大有這種趨勢(shì)。那是四五天前，兩個(gè)女孩早早醒來(lái)，趁老夫妻還在夢(mèng)中，便在餐桌旁相對(duì)而坐。他們天天早晨照例將主人的面包分出幾份兒，撒上些糖吃。這一天，糖罐正巧就放在餐桌上，甚至還添放只匙子。因?yàn)闆](méi)有人像往常那樣給他倆分糖，不多時(shí)，那個(gè)大個(gè)的就從糖罐里舀出一匙糖來(lái)，撒在自己的碟里。于是，小的亦步亦趨，用同樣方法、將同等數(shù)量的白糖倒進(jìn)自己的碟里。姐妹互相怒視片刻，大個(gè)的又舀了滿滿的一匙，倒進(jìn)自己的碟里；小的也立刻動(dòng)匙，舀了和姐姐同樣多的白糖。這時(shí)，姐姐又舀了一大匙，妹妹不肯示弱，也再舀了一大匙。姐姐又將手伸進(jìn)糖罐，妹妹又拿起匙來(lái)。眼看著一匙又一匙，匙匙不斷，終于，二人的碟里堆積如山，罐子里似乎連一匙白糖也不剩了，這時(shí)，女主人揉著惺忪的睡眼，從臥房走來(lái)。她們好不容易舀出來(lái)的白糖才照原來(lái)的樣子裝了回去。由此可見(jiàn)，人類從利己主義出發(fā)所推出的“公道”原則，也許比貓的邏輯優(yōu)越，但是，論其智慧，卻比貓還低劣。不等白糖堆積如山，就趕快舔光它該有多好。但是一如既往，咱家的話他們聽(tīng)不懂，雖然遺憾，也只得蹲在飯桶上默默觀賞了。
?、偬掖ㄈ缪啵海ㄒ话巳话司虐耍┱f(shuō)書先生，本名杉浦要助。明治以前很活躍。著《貓怪傳》，號(hào)稱貓如燕。
?、诟鹄祝海ㄒ黄咭涣黄咂咭唬┯?guó)詩(shī)人。他曾寫《對(duì)溺死于金魚缽的愛(ài)貓悼歌》。
主人陪同寒月出門之后，究竟去到何處，是怎么去的，不得而知。那天晚上他回來(lái)得很遲，翌日早餐，已經(jīng)九點(diǎn)鐘了。咱家照例趴在飯桶上。展眼一瞧，只見(jiàn)主人默默地吃煮年糕哩。吃一塊，又一塊。年糕雖小，可他一連吃了六七塊。他將最后一塊剩在碗里，說(shuō)聲“不再吃啦”，便放下筷子。假如別人這么任性，他決不會(huì)答應(yīng)。他極為得意地大擺主人威風(fēng)，眼看混濁的菜湯里有焦糊的餅渣，竟也泰然自若。
女主人從壁櫥里拿出胃藥擱在桌上。主人說(shuō)：
“這藥不頂用，我不吃！”
女主人硬是勸說(shuō)：
“不過(guò)，你吃淀粉質(zhì)，似乎大見(jiàn)功效呀！還是吃了吧！”
主人上來(lái)了犟勁兒：
“淀粉也罷，什么也罷，反正是不管用?！?br/>
“真沒(méi)有恒心！”女主人喃喃地說(shuō)。
“不是我沒(méi)有恒心，是這藥沒(méi)有效驗(yàn)，”
“那，前些天你不是說(shuō)‘大見(jiàn)功效，天天都吃’嗎？”
“那些天見(jiàn)效，可這一陣子又不見(jiàn)效啦！”回答得很像對(duì)詩(shī)。
“這樣吃吃停停的，再怎么靈驗(yàn)的藥，也休想奏效。如果不耐心些，胃病可不像別的癥候，不容易好啊！”女主人說(shuō)著，回頭瞧瞧手捧茶盤、一旁等候的女仆。
“這話不假。若是不再少喝一點(diǎn)，就沒(méi)辦法辨別到底是好藥還是壞藥?！迸筒还芏叨唬瑸榕魅藥颓?。
“管它呢。不喝就是不喝。女人懂個(gè)屁！住口！”
“不管怎么，也是個(gè)女人！”女主人說(shuō)著，將胃藥推到主人面前，大有逼人剖腹之勢(shì)。主人卻一言不發(fā)地踱進(jìn)書房。
女主人和女仆面面相覷，嗤嗤地笑。這種場(chǎng)合，咱家如果跟進(jìn)去，爬上主人的膝蓋，肯定要倒霉的。咱家便人不知鬼不覺(jué)地從院內(nèi)繞路爬進(jìn)書房的檐廊。從門縫往里一瞧，主人正打開(kāi)愛(ài)比克泰德①的書在讀哩！假如能像通常一樣讀得明白，還算有點(diǎn)非凡之處。但是，過(guò)了五六分鐘，他便摔也似的將書本扔在桌上。“一定是這樣的收?qǐng)??！蔽倚睦锵胫?，再仔?xì)一瞧，只見(jiàn)他又拿出日記本，寫下下述一段話：
?、賽?ài)比克泰德：（約六六——？）古羅馬斯多葛派哲學(xué)家。他的倫理學(xué)格言是：“忍受，自制?！?br/>
與寒月去根津、上野、池端、神田等地散步。池端酒館門前，有一藝妓身穿花邊春裝，在玩羽毛毽子。服飾雖美，容顏卻極其丑陋，有點(diǎn)像我家的貓。
挑剔丑臉，大可不必偏偏舉我為例。咱家如果到剃頭棚去刮刮臉，也不比人類遜色。人類竟然如此自負(fù)，真沒(méi)辦法。
拐過(guò)寶丹藥房路口，又來(lái)了一名藝妓。這一位身姿裊娜，雙肩瘦削，模樣十分俊俏。一身淡紫色服裝，穿得板板整整，顯得雍容大方。她露出潔白的牙齒笑著說(shuō)：“源哥，昨夜太忙嘛，所以……”她的語(yǔ)聲像烏鴉悲啼一般沙啞，使她那難得一見(jiàn)的風(fēng)韻大為減色。甚至叫人懶得回頭瞧瞧她所謂的源哥乃何許人也。我依然袖著手，向官道①走去，而寒月不知怎么，有些意亂神搖。
?、俟俚溃河山钸`橋（今萬(wàn)世橋）至上野廣小路，因?qū)④姵拇寺啡萆弦吧裆?，故名?br/>
再也沒(méi)有比人心更難于理解的了。此刻主人的心情，是惱怒？是興奮？還是正在哲人的遺著中尋找一絲慰藉？鬼才曉得。他是在冷嘲人間？還是巴不得涉足于塵世？是因無(wú)聊小事而大動(dòng)肝火？還是超然度外？簡(jiǎn)直是莫名其妙。貓族面對(duì)這類問(wèn)題，可就單純得多。想吃就吃，想睡就睡；惱怒時(shí)盡情地發(fā)火，流淚時(shí)哭它個(gè)死去活來(lái)，首先，絕不寫日記之類沒(méi)用的玩藝兒，因?yàn)闆](méi)有必要寫它。像我家主人那樣表里不一的人，也許有必要寫寫日記，讓自己見(jiàn)不得人的真情實(shí)感在暗室中發(fā)泄一通。至于我們貓族，行走、坐臥、拉屎撒尿，無(wú)不是真正的的日記，沒(méi)有必要那么煞費(fèi)心機(jī)，掩蓋自己的真面目。有寫日記的工夫，還不如在檐廊下睡它一大覺(jué)哩！
在神田某亭進(jìn)晚餐，喝了兩三杯久未沾唇的“正宗名酒”。因此，今晨胃口絕佳。竊以為夜飲，對(duì)于胃病裨益最大。高淀粉酶就是不行。任憑你說(shuō)出個(gè)花來(lái)，它也不頂用。反正不頂用就是不頂用。
主人無(wú)端地攻擊高淀粉酶，好像在跟自己吵架似的。早晨那股肝火，竟在這時(shí)露出馬腳，說(shuō)不定人類日記的本色，正寓于其中呢。
前些時(shí)聽(tīng)人說(shuō)，早飯斷食，即可醫(yī)胃，我便免了早餐一試，直落得腹內(nèi)咕咕叫，卻毫無(wú)功效。又某人忠告說(shuō)：必須禁用咸菜。依他說(shuō)，一切胃病的根源都在于吃咸菜。只要禁用咸菜，胃病就會(huì)根除，身體康復(fù)是毋庸置疑的。其后，我一周沒(méi)吃咸菜，但是病情如故，因而，近來(lái)又開(kāi)始吃咸菜了。又請(qǐng)教某某，他說(shuō)：只有按摩腹部才見(jiàn)功效。但是，通常做法不濟(jì)事，必須用皆川①式的古法按摩一二次，一般的胃病都會(huì)根治。安井息軒②也十分喜歡這種療法，據(jù)說(shuō)連坂本龍馬③那樣的豪杰也常去按摩。我便急忙去上根河畔求人試試。但是據(jù)說(shuō)只有按摩骨頭才會(huì)好，不將五臟六腑翻個(gè)個(gè)兒，很難根治云云。真夠殘酷。按摩后，身子像棉花團(tuán)似的，仿佛患了昏睡癥。所以，只按摩一次就告饒，不敢領(lǐng)教了。A君曾說(shuō)：必須禁用固體食物，從此，天天只喝牛奶度日。那時(shí)，腹內(nèi)嘩啦啦地響，好像大河漲水，不得安眠。B君曾說(shuō)：要用小腹呼吸。只要使內(nèi)臟運(yùn)動(dòng)，胃部功能自然強(qiáng)健，不妨一試。此法我也曾試過(guò)，但總覺(jué)得肚子里難受得不行。而且，盡管時(shí)而忽然想起，要聚精會(huì)神地用小腹呼吸，但是過(guò)了五六分鐘，又忘得一干二凈。倘若不想忘記，就總是掛記著小腹，弄得書也讀不下，文章也寫不成。美學(xué)家迷亭見(jiàn)我這般模樣，嘲笑地說(shuō)：你又不是臨產(chǎn)的孕男，還是算了吧！于是，近來(lái)已經(jīng)作罷。C先生說(shuō)：吃蕎面條也許會(huì)好。于是，我便一碗接一碗地快速吃起清湯養(yǎng)面條。然而，這使我總是拉肚，毫不見(jiàn)效。多年來(lái)為了醫(yī)治胃病，我討了一切可能討到的藥方試過(guò)，但都是徒勞。只有昨夜與寒月君喝下的三杯紹興老酒委實(shí)奏效。
?、俳源ǎ杭唇源ㄤ繄@（一七三四——一八○七）江戶末期儒學(xué)家，京都人，博學(xué)多藝，門下三千余人。著《名疇》、《易原》等。
?、诎簿④帲海ㄒ黄呔啪拧话似吡┤毡窘瓚裟┢谌鍖W(xué)家，著《管千纂詁》、《論語(yǔ)集說(shuō)》等。
?、圹啾君堮R：（一八三五——一八六七）日本江戶末期土佐藩的武士，致力于王政復(fù)古，后為刺客所殺。
那么，今后就每天晚上貪它兩三杯吧！
這項(xiàng)決定恐怕也不會(huì)持久。主人的心，像貓眼珠似的瞬息萬(wàn)變。他不論干什么，都是個(gè)沒(méi)長(zhǎng)性的人。而且，他既然在日記里那么擔(dān)心自己的胃病，表面上卻又打腫臉充胖子，實(shí)在可笑。前些天，他的朋友某某學(xué)者來(lái)訪，大發(fā)議論說(shuō)：從某種見(jiàn)地來(lái)看，一切疾病，不外乎祖先和個(gè)人罪惡的結(jié)果。他好像很有研究，是一套條理清晰、邏輯井然的精辟高論?？蓱z我家主子者流，畢竟不具備反駁此說(shuō)的頭腦與學(xué)識(shí)。但他似乎覺(jué)得自己正害胃病，很遭罪，總得謅上幾句，辯解一番，以便保全面子。
“你的說(shuō)法倒很有趣。不過(guò)，那位卡萊爾①也曾害過(guò)胃病喲！”這話仿佛在說(shuō)：既然卡萊爾害胃病，那么，我害胃病自然也很體面。他回答得牛頭不對(duì)馬嘴。于是，那位朋友說(shuō)：
?、倏ㄈR爾：（一七九五——一八八一）英國(guó)評(píng)論家、歷史學(xué)家。著《法國(guó)革命》等。
“雖然卡萊爾也害過(guò)胃病，但害過(guò)胃病的，未必都能成為卡萊爾?！?br/>
由于訓(xùn)斥得不容置辯，主人啞口無(wú)言了。他盡管虛榮心那么嚴(yán)重，實(shí)際上還是巴不得沒(méi)有胃病才好。說(shuō)什么“今夜開(kāi)始吃夜酒”，真有點(diǎn)滑稽。思量起來(lái)，他今早吃了那么多的年糕，說(shuō)不定正是由于昨夜同寒月君傾杯罄盞的緣故哩！咱家也很想吃年糕了。
咱家雖說(shuō)是貓，卻并不挑食。一來(lái)，咱家沒(méi)有車夫家大黑那么一把子力氣，能跑到小巷魚鋪去遠(yuǎn)征；二來(lái)，自然沒(méi)有資格敢說(shuō)，能像新開(kāi)路二弦琴師傅家花貓小姐那么闊氣。因此，咱家是一只不大嫌食的貓，既吃小孩吃剩的面包渣，也舔幾口糕點(diǎn)的餡。咸菜很難咽，可是為了嘗嘗，也曾吃過(guò)兩片咸蘿卜。吃罷一想，太棒啦，差不多的東西都能吃。如果這也不愛(ài)吃，那也不愛(ài)吃，那是任性、擺闊，畢竟不是寄身于教師家的貓輩所該說(shuō)出口的。據(jù)主人說(shuō)，法國(guó)有一個(gè)名叫巴爾扎克的小說(shuō)家，是個(gè)極其奢侈的人。當(dāng)然，并不是說(shuō)他飲食上怎么奢侈，而是說(shuō)他身為小說(shuō)家，寫文章卻極盡鋪張浪費(fèi)之能事。有一天，他想給自己寫的小說(shuō)中人物起個(gè)名字。起了好多，卻總是不中意。趕巧朋友來(lái)玩，便一同出去散步。朋友壓根兒不知道是怎么回事就被領(lǐng)走了。而巴爾扎克一直想發(fā)現(xiàn)一個(gè)自己搜索枯腸也未曾覓得的人物名字。因此，他走在大街上別無(wú)他事，一心觀看商店門口的招牌。但是，依然找不到稱心的人物名字，便領(lǐng)著朋友亂走一氣。朋友也就糊哩糊涂地跟著他亂走。他們就這樣從早到晚，在整個(gè)巴黎探險(xiǎn)。歸途中，巴爾扎克偶然發(fā)現(xiàn)一家裁縫鋪的招牌，上寫店名：“瑪卡斯”。他拍手叫道：
“就是它！非它莫屬！‘瑪卡斯’，多好的名字?。 斂ㄋ埂那斑呍偌由蟼€(gè)‘Z’字，就成為無(wú)可挑剔的名字了。不加個(gè)‘Z’字可不行。‘Z·瑪卡斯’這名字實(shí)在太好。主觀編造的名字，盡管想要起得漂亮些，可總是有點(diǎn)做作，沒(méi)意思。好歹總算有個(gè)稱心的名字啦。”
他完全忘卻朋友在陪他受罪，竟獨(dú)自欣喜若狂。不過(guò)，只是為了給小說(shuō)中的人物起個(gè)名字，便不得不整天在巴黎探險(xiǎn)，說(shuō)起來(lái)，未免過(guò)于大動(dòng)干戈。不過(guò)，能夠奢侈到這種程度，倒也蠻好，只是像我這樣有一個(gè)牡蠣式主人的小貓，可就無(wú)論如何也不敢如此了。不管什么，能填飽肚子就行，這恐怕也是環(huán)境造成吧！因此，如今想吃年糕，絕非貪饞的結(jié)果，而是從“能吃便吃”的觀點(diǎn)出發(fā)。咱家思忖，主人也許會(huì)有吃剩的年糕放在廚房里，于是，便向廚房走去。
粘在碗底的還是早晨見(jiàn)過(guò)的部塊年糕，還是早晨見(jiàn)過(guò)的那種色彩。坦率地說(shuō)，年糕這玩藝兒，咱家至今還未曾粘牙哩。展眼一瞧，好像又香、又瘆人。咱家搭上前爪，將粘在表面的菜葉撓下來(lái)。一瞧，爪上沾了一層粘糕的外皮，粘乎乎的，一聞，就像把鍋里的飯裝進(jìn)飯桶里時(shí)所散發(fā)的香氣。咱家向四周掃了一眼，吃呢？還是不吃？不知是走運(yùn)，還是倒霉，連個(gè)人影都不見(jiàn)。女仆不論歲末還是新春，總是那么副面孔踢羽毛毽子。小孩在里屋唱著《小免，小免，你說(shuō)什么》。若想吃，趁此刻，如果坐失良機(jī)，只好胡混光陰，直到明年也不知道年糕是什么滋味。剎那間，咱家雖說(shuō)是貓，倒也悟出一條真理：“難得的機(jī)緣，會(huì)使所有的動(dòng)物敢于干出他們并非情愿的事來(lái)。”
其實(shí)，咱家并不那么想吃年糕。相反，越是仔細(xì)看它在碗底里的丑樣，越覺(jué)得瘆人，根本不想吃。這時(shí)，假如女仆拉開(kāi)廚房門，或是聽(tīng)見(jiàn)屋里孩子們的腳步聲向這邊走來(lái)，咱家就會(huì)毫不吝惜地放棄那只碗，而且直到明年，再也不想那年糕的事了。然而，一個(gè)人也沒(méi)來(lái)。不管怎么遲疑、徘徊，也仍然不見(jiàn)一個(gè)人影。這時(shí)，心里在催促自己：“還不快吃！”
咱家一邊盯住碗底一邊想：假如有人來(lái)才好呢?？墒牵K于沒(méi)人來(lái)，也就終于非吃年糕不可了。于是，咱家將全身重量壓向碗底，將年糕的一角叼住一寸多長(zhǎng)。使出這么大的力氣叼住，按理說(shuō)，差不多的東西都會(huì)被咬斷的。然而，我大吃一驚。當(dāng)我以為已經(jīng)咬斷而將要拔出牙來(lái)時(shí)，卻拔也拔不動(dòng)。本想再咬一下，可牙齒又動(dòng)彈不得。當(dāng)我意識(shí)到這年糕原來(lái)是個(gè)妖怪時(shí)，已經(jīng)遲了。宛如陷進(jìn)泥沼的人越是急著要拔出腳來(lái)，卻越是陷得更深；越咬，嘴越不中用，牙齒一動(dòng)不動(dòng)了。那東西倒是很有嚼頭，但卻對(duì)它奈何不得。美學(xué)家迷亭先生曾經(jīng)評(píng)論我家主人“切不斷、剁不亂”，此話形容得惟妙惟肖。這年糕也像我家主人一樣“切不斷”。咬啊，咬啊，就像用三除十，永遠(yuǎn)也除不盡。正煩悶之時(shí)，咱家忽地又遇到了第二條真理：“所有的動(dòng)物，都能直感地預(yù)測(cè)吉兇禍福。”
真理已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了兩條，但因年糕粘住牙，一點(diǎn)也不高興。牙被年糕牢牢地鉗住，就像被揪掉了似的疼。若不快些咬斷它逃跑，女仆可就要來(lái)了。孩子們的歌聲已停，一定是朝廚房奔來(lái)。煩躁已極，便將尾巴搖了幾圈兒，卻不見(jiàn)任何功效。將耳朵豎起再垂下，仍是沒(méi)用。想來(lái)，耳朵和尾巴都與年糕無(wú)關(guān)，搖尾豎耳，也都枉然，所以干脆作罷算了。急中生智，只好借助前爪之力拂掉年糕。咱家先抬起右爪，在嘴巴周圍來(lái)回摩挲，可這并不是靠摩挲就能除掉的。接著抬起左爪，以口為中心急劇地畫了個(gè)圓圈兒。單靠如此咒語(yǔ)，還是擺脫不掉妖怪。心想：最重要的是忍耐，便左右爪交替著伸縮。然而，牙齒依然嵌在年糕里。唉，這太麻煩，干脆雙爪一齊來(lái)吧！誰(shuí)知這下，破天荒第一次，兩只腳竟然直立起來(lái)，總覺(jué)得咱家已經(jīng)不是貓了。
可是，到了這種地步，是不是貓，又有何干？不論如何，不把年糕這個(gè)妖怪打倒，決不罷休，便大鼓干勁，兩爪在“妖怪”的臉上胡抓亂撓。由于前爪用力過(guò)猛，常常失重，險(xiǎn)些跌倒。必須用后爪調(diào)整姿勢(shì)，又不能總站在一個(gè)地方，只得在廚房里到處轉(zhuǎn)著圈兒跑。就連咱家也能這么靈巧地直立，于是，第三條真理又驀地閃現(xiàn)在心頭：“臨危之際，平時(shí)做不到的事這時(shí)也能做到，此之謂‘天佑’也”。
幸蒙天佑，正在與年糕妖怪決一死戰(zhàn)，忽聽(tīng)有腳步聲，好像有人從室內(nèi)走來(lái)。這當(dāng)兒有人來(lái)，那還了得！咱家跳得更高，在廚房里繞著圈兒跑。腳步聲逐漸近了，啊，遺憾，“天佑”不足，終于被女孩發(fā)現(xiàn)，她高聲喊：“哎喲，小貓吃年糕，在跳舞哪！”第一個(gè)聽(tīng)見(jiàn)這話的是女仆。她扔下羽毛毽子和球拍，叫了一聲“哎喲”，便從廚房門跳了進(jìn)來(lái)。女主人穿著帶家徽的縐綢和服，說(shuō)：“喲，這個(gè)該死的貓！”主人也從書房走出，喝道：“混帳東西！”只有小家伙們喊叫：“好玩呀，好玩！”接著像一聲令下似的，齊聲咯咯地笑了起來(lái)。我惱火、痛苦，可又不能停止蹦蹦跳跳。這回領(lǐng)教了?？偹愦蠹叶疾辉傩??？墒牵凸帜莻€(gè)五歲的小女孩說(shuō)什么：“媽呀，這貓也太不成體統(tǒng)了?！?br/>
于是，勢(shì)如挽狂瀾于既倒，又掀起一陣笑聲。
咱家大抵也算見(jiàn)識(shí)過(guò)人類缺乏同情心的各種行徑，但從來(lái)沒(méi)有像此時(shí)此刻這樣恨在心頭。終于，“天佑”不知消逝在何方，咱家只好啞口無(wú)言，直到演完一場(chǎng)四條腿爬和翻白眼的丑劇。
主人覺(jué)得見(jiàn)死不救，怪可憐的，便命女仆：
“給它扯下年糕來(lái)！”
女仆瞧了主人一眼，那眼神在說(shuō)：“何不叫它再跳一會(huì)兒？”
女主人雖然還想瞧瞧貓舞的熱鬧，但并不忍心叫貓?zhí)溃銢](méi)有做聲。
“不快扯下來(lái)它就完蛋啦?？斐?！”
主人又回頭掃了一眼女仆。女仆好像做夢(mèng)吃宴席卻半道被驚醒了似的，滿臉不快，揪住年糕，用力一拽。咱家雖然不是寒月，可也擔(dān)心門牙會(huì)不會(huì)全被崩斷。若問(wèn)疼不疼，這么說(shuō)吧，已經(jīng)堅(jiān)堅(jiān)實(shí)實(shí)咬進(jìn)年糕里的牙齒，竟被那么狠歹歹地一拉，怎能受得住？咱家又體驗(yàn)到第四條真理：“一切安樂(lè)，無(wú)不來(lái)自困苦?！?br/>
咱家眼珠一轉(zhuǎn)，四下一瞧，發(fā)覺(jué)家人都已進(jìn)內(nèi)宅去了。
遭此慘敗，在家里哪怕被女仆者流瞧上一眼，都覺(jué)得怪不好意思。索性去拜訪熱鬧街二弦琴師傅家的花子小姐散散心吧！于是，我從廚房溜到房后。
花子小姐可是個(gè)馳名遐邇的貓中美女。不錯(cuò)，咱家是貓；但對(duì)于男女之情，卻也略知一二。在家里每當(dāng)見(jiàn)到主人的哭喪臉、或是遭到女仆的責(zé)罵而心頭不快時(shí)，定要拜訪那位異性好友，向她傾訴衷腸。不知不覺(jué)便心怡神爽，一切憂煩勞頓，都一古腦兒拋到九霄云外，仿佛獲得了新的生命。說(shuō)起來(lái)，女性的作用可大嘍。
咱家從杉樹(shù)籬笆的空隙中放眼望去，心想：她在家嗎？
因?yàn)槭钦?，只?jiàn)花子小姐戴著新項(xiàng)鏈，在檐廊下端莊而坐。她那后背豐盈適度的風(fēng)姿，漂亮得無(wú)以言喻，極盡曲線之美；她那尾巴彎彎、兩腳盤疊、沉思冥想、微微扇動(dòng)耳朵的神情，委實(shí)難描難畫。尤其她在陽(yáng)光充足的地方暖煦煦地正襟危坐，盡管身姿顯得那么端莊肅穆，而那光滑得賽過(guò)天鵝的一身絨毛，反射著春日陽(yáng)光，令人覺(jué)得無(wú)風(fēng)也會(huì)自然地顫動(dòng)。咱家一時(shí)看得入迷，好一陣子才清醒過(guò)來(lái)。
“花子小姐！”咱家邊喊邊擺動(dòng)前爪，向她致敬。
“喲，先生！”
她走下檐廊，紅項(xiàng)鏈上的鈴鐺丁零零地響。啊，一到正月，連鈴鐺都戴上啦。聲音真好聽(tīng)。咱家正激動(dòng)，花子小姐來(lái)到身旁，將尾巴向左一搖，說(shuō)：
“喲，先生，新年恭喜！”
我們貓族互相問(wèn)候時(shí)，要將尾巴豎得像一根木棒，再向左方晃一圈。在這條街上，稱咱家為“先生”的，只有花子小姐。前文已經(jīng)聲明，咱家還沒(méi)有個(gè)名字，但因住在教師家，總算有個(gè)花子小姐表示敬重，口口聲聲稱咱家為“先生”。咱家也被尊一聲“先生”，自然心情不壞，便滿口答應(yīng)：
“是，是……也要向你恭喜呀！您打扮得太漂亮啦！”
“噢！去年年底師傅給我買的。漂亮吧？”她將鈴鐺搖得丁零零直響，叫我瞧。
“的確，聲音很美。有生以來(lái)還不曾見(jiàn)過(guò)這么漂亮的鈴鐺呢?！?br/>
“喲，哪里。誰(shuí)還不戴一副！”她又丁零零地將鈴鐺連連搖響。“好聽(tīng)吧？我真開(kāi)心！”
“看起來(lái)，你家?guī)煾捣浅Ｏ矚g你嘍！”
將她與自身相比，不禁泛起愛(ài)慕之情。天真的花子嗤嗤地笑著說(shuō)：
“真的呀！她拿我就像親生女兒一樣。”
縱然是貓，也不見(jiàn)得不會(huì)笑。人類以為除了他們就再也沒(méi)有會(huì)笑的動(dòng)物，這就錯(cuò)了。不過(guò)，貓笑是將鼻孔弄成三角形，聲振喉結(jié)而笑，人類自然不懂。
“你家主人到底是干什么的？”
“喲，我家主人，多新鮮！她是一位師傅呀！二弦琴師傅。”
“這，倒是知道的。我是問(wèn)她的身世如何。大概從前是一位了不起的人物吧？”
“是的?！?br/>
等著你的小松樹(shù)呀……
紙屏后奏起了二弦琴。
“琴聲美吧？”花子炫耀地說(shuō)。
“好像很美，可是咱家聽(tīng)不懂。到底奏的是什么曲子？”
“那支曲子叫什么啦？師傅頂喜歡呢……師傅六十二歲啦，多么硬朗?！?br/>
竟然活了六十二歲，不能不說(shuō)硬朗。咱家便“啊”的一聲。這回答是有點(diǎn)含糊其詞。但是，既然想不出妙語(yǔ)，也就只好作罷。
“那還不算。她說(shuō)她從前的身分很高貴。”
“嚯，從前干什么？”
“說(shuō)是天璋院女道士①的秘書官的妹妹出嫁后的婆婆的外甥的女兒……”
?、偬扈霸号朗浚海ㄒ话巳摺话税巳┟醋?，與鹿兒島領(lǐng)主同宗的島津忠剛之女。嫁給德川家第十三代將軍德川家定，家定死后出家，佛門名為天璋院。
“什么？”
“天璋院女道士的秘書官的妹妹的……”
“原來(lái)是這樣，等等！是天璋院女道士的妹妹的……”
“喲，錯(cuò)啦。是天璋院女道士的秘書官的妹妹的……”
“好，記下了。是天璋院女道士的……”
“對(duì)。”
“秘書官?！?br/>
“對(duì)?！?br/>
“出嫁后……”
“是他妹妹出嫁后。”
“對(duì)，對(duì)，我錯(cuò)了。是妹妹出嫁的那一家?！?br/>
“婆婆的外甥的女兒?！?br/>
“對(duì)。知道了吧？”
“唉，這么亂糟糟的，不得要領(lǐng)。歸根結(jié)底，到底是天璋院道士的什么人？”
“你太糊涂啦！天璋院女道士的秘書官的妹妹出嫁后的婆婆的外甥的女兒，剛才不是說(shuō)過(guò)了嗎？”
“這回全懂啦?！?br/>
“懂了就好?！?br/>
“是啊！”
有什么辦法，只好服氣。我們有些時(shí)候是不得不假充明公的。
屏后的二弦琴聲戛然而止，傳來(lái)了師傅的呼喚聲。
“花子，開(kāi)飯啦！”
花子小姐笑吟吟地說(shuō)：“噢，師傅叫我，我要回去了?！彼×懔愕仨懸淮徛暸艿皆呵埃终哿嘶貋?lái)，擔(dān)心地問(wèn)道：
“您面色很不好，怎么啦？”
咱家說(shuō)不出口是由于吃年糕跳舞，便回答她說(shuō)：“沒(méi)什么，只是稍微想點(diǎn)心事就頭疼。老實(shí)說(shuō)，以為只要跟你說(shuō)說(shuō)話就會(huì)好，這才奔你來(lái)的。”
“是呀，請(qǐng)多保重。再見(jiàn)！”她似乎很有點(diǎn)惜別之情哩！
于是，咱家吃年糕的霉氣不見(jiàn)了，心情快活了?；貋?lái)時(shí)，還想穿過(guò)那座茶園，便踏著開(kāi)始融化的霜花，從建仁寺的頹垣斷壁中探出頭去一看，又是車夫家的大黑正在枯菊上弓腰打呵欠。如今咱家再也不會(huì)一見(jiàn)大黑就嚇掉魂了，不過(guò)，覺(jué)得搭訕起來(lái)太絮叨，便假裝沒(méi)看見(jiàn)走過(guò)去。但是，按大黑的脾氣，若是覺(jué)得別人小瞧了他，可絕不會(huì)沉默的。
“喂！那個(gè)沒(méi)名的野崽子！近來(lái)可夠神氣的啦！再怎么吃教師爺?shù)娘?，也別那么盛氣凌人呀。嚇唬人多沒(méi)意思！”
大黑好像還不知道咱家已經(jīng)赫赫有名。想講給他聽(tīng)，可他畢竟不是個(gè)懂事的家伙，便決定客套幾句之后，盡快地溜之大吉。
“噢，是大黑哥呀，恭喜！您還是那么神采奕奕！”
咱家豎起尾巴，向左繞了一圈。大黑只豎起尾巴，卻并不還禮。
“恭喜個(gè)屁！人家都正月才拜年，你小子可好，不年不節(jié)就恭喜恭喜的。當(dāng)心點(diǎn)兒，看你這個(gè)鬼頭鬼腦的小樣！”
這自然是一句罵人話，可是咱家不懂。
“請(qǐng)問(wèn)：‘鬼頭鬼腦’是什么意思？”
“哼！你小子，挨了罵還有閑心問(wèn)是什么意思。真夠嗆！所以說(shuō)，你是個(gè)順情說(shuō)好話的混毯！”
“順情說(shuō)好話？”怪有詩(shī)意的。至于含意，可就比“鬼頭鬼腦”更令人費(fèi)解了。本想問(wèn)問(wèn)，求他指教。又一想，即使問(wèn)，也不會(huì)得到明確答復(fù)的，便無(wú)言地相對(duì)而立，顯得十分尷尬。這時(shí)，忽聽(tīng)大黑家的老板娘厲聲喝道：
“喲，放在碗架上的鮭魚不見(jiàn)了。這還了得！又是那個(gè)畜牲大黑給叼走啦。除了那只恨人的貓還有哪個(gè)！等你回來(lái)，看我怎么收拾你！”
這聲音毫不留情地震撼著初春恬靜的空氣，把一派風(fēng)軟樹(shù)靜的太平盛世徹底庸俗化了。
大黑一副刁鉆的神色，心里在想：“愛(ài)發(fā)火，就讓她發(fā)個(gè)夠吧！”它將方型下巴往前一伸，使個(gè)眼風(fēng)，意思是說(shuō)：“聽(tīng)見(jiàn)了吧？”
咱家一直與大黑答訕，沒(méi)注意別的。這時(shí)一瞧，大黑腳下有一塊價(jià)值二厘三分錢的鮭魚骨，泥糊糊的。咱家忘了舊恨新仇，不免奉獻(xiàn)一句贊歌：“老兄可真是威風(fēng)不減當(dāng)年喲！”
僅僅這么一句話，大黑是不會(huì)消氣的。
“什么？你這個(gè)混蛋！僅僅叼一兩塊魚骨，就說(shuō)什么‘不減當(dāng)年’，像話嗎？別門縫里看人——把人瞧扁啦！不是對(duì)你吹，老子可是車夫家的大黑！”他用前爪倒撓肩頭，權(quán)當(dāng)擼胳膊、挽袖子。
“您是大黑哥，早就領(lǐng)教過(guò)。”
“既然領(lǐng)教過(guò)，還說(shuō)什么‘不減當(dāng)年’，是何道理？”
他一再火上澆油。咱家若是個(gè)人，這時(shí)一定會(huì)被揪住脖領(lǐng)，飽嘗一頓痛打。咱家退了一兩步，約覺(jué)大事不好，偏在這時(shí)，又傳來(lái)了女主人的大嗓門兒。
“敢情是西川先生！喂！既然是西川先生駕到，正有事相求哩。請(qǐng)您立刻給我送來(lái)一斤牛肉。喂，明白了吧？把不太硬的牛肉送來(lái)一斤?！彼嗁?gòu)牛肉的語(yǔ)聲，打破了四周的靜寂。
“哼！一年一度訂購(gòu)牛肉，還特意那么大喊大叫的，向左鄰右舍炫耀一番——‘牛肉一斤喲！’真他媽是個(gè)難纏的母夜叉！”
大黑邊冷嘲，邊四腳叉開(kāi)。咱家沒(méi)法搭言，便默默地瞧著。
“才一斤來(lái)肉，這不行！也罷，等送來(lái)肉的時(shí)候，立刻吃掉！”仿佛那一斤牛肉是專為他訂購(gòu)的。
咱家想催促他快些回家，便說(shuō)：“這回呀，可真正是一頓豐餐嘍。妙哇，妙！”
“你懂個(gè)屁，少啰嗦！討厭！”說(shuō)著，他突然用后爪刨起冰碴往咱家頭上揚(yáng)，嚇了一跳。咱家正在抖落身上的泥土，大黑竟從籬下鉆了進(jìn)去，不知去向，大概他是盯上西川家的牛肉了。
回到家里，不知什么工夫客廳里已經(jīng)春意盎然。就連主人的笑聲，聽(tīng)來(lái)也十分爽朗。咱家有點(diǎn)奇怪，便從敞著門的檐廊縱身竄了過(guò)去。走近主人身旁一瞧，原來(lái)有一位陌生的客人。只見(jiàn)此人留著小分頭，梳得整整齊齊，帶家徽的布袍外，還罩了一件小倉(cāng)①布的短褂，是一副十分規(guī)矩和純樸的窮學(xué)生風(fēng)度。主人的手爐旁和涂了春慶牌油漆的煙盒并排放著一張名片，上寫：“謹(jǐn)介紹越智東風(fēng)君，水島寒月”。由此，咱家知道了客人的名字，也知道了他是寒月先生的朋友。因?yàn)榘肼凡怕?tīng)，對(duì)賓主對(duì)話的來(lái)龍去脈不大清楚；但是猜得出，好像與前邊介紹過(guò)的那位美學(xué)家迷亭先生有關(guān)。
?、傩}(cāng)：日本古時(shí)福岡縣境內(nèi)的一個(gè)市，產(chǎn)布馳名。
來(lái)客文靜地說(shuō)：“迷亭先生說(shuō)，一定會(huì)妙趣橫生，一定要我隨他一同前往。所以……”
“什么？你是說(shuō)你陪他去西餐館吃午飯妙趣橫生嗎？”主人說(shuō)著，斟滿了茶，推到客人面前。
“這……所謂妙趣，當(dāng)時(shí)我也不大明白。不過(guò)，他那個(gè)人嘛，總會(huì)搞點(diǎn)什么新花樣的……”
“不過(guò)，意外得很?！?br/>
主人的意思是：“你領(lǐng)教了吧？”
咱家正蹲在主人的膝頭，啪的一聲被敲了頭，有點(diǎn)疼呢。
“又是胡來(lái)的惡作劇吧？迷亭愛(ài)干那種事。”
主人立刻想起了安德利亞的故事。
“是呢！他說(shuō)‘你想吃點(diǎn)什么新花樣嗎？’”
“吃了什么？”主人問(wèn)。
“他先看菜譜，胡扯了一通各種菜名?！?br/>
“是在叫菜之前？”
“是的。”
“后來(lái)呢？”
“后來(lái)他回頭望著堂倌說(shuō)：‘怎么？沒(méi)有新菜肴？’堂倌不服氣，問(wèn)道：‘鴨里脊和牛排，意下如何？’迷亭先生不可一世地說(shuō)：‘吃那類俗調(diào)①，何須來(lái)此！’堂倌不解俗調(diào)為何意，做了個(gè)怪相，不再吭聲?！?br/>
?、偎渍{(diào)：嘲笑庸俗詩(shī)句的貶稱。
“那是自然?！?br/>
“后來(lái)，迷亭先生對(duì)我說(shuō)，到了法國(guó)或英國(guó)，可以大吃而特吃‘天明調(diào)’①、‘萬(wàn)葉調(diào)’②。可是在日本，老一套！真叫人不想進(jìn)西餐館。噢，他可曾去過(guò)外國(guó)？”
①天明調(diào)：天明年間以與謝蕪村為中心掀起的俳壇革新，崇尚繪畫的浪漫的風(fēng)格。
?、谌f(wàn)時(shí)調(diào)：指萬(wàn)葉集簡(jiǎn)潔、雄渾風(fēng)格。這里均用為玩世不恭的戲言。
“什么？迷亭君何曾去過(guò)外國(guó)！若是又有錢，又有閑，幾時(shí)想去都是可以去的。不過(guò)，他大約是把今后想去說(shuō)成了已經(jīng)去過(guò)，是拿人開(kāi)心吧？”主人想賣弄一下妙語(yǔ)連珠，帶頭先笑了?？腿藚s毫無(wú)贊許之意。
“是嗎？我還以為他什么工夫留過(guò)洋，不由得洗耳恭聽(tīng)哪。何況，如您所見(jiàn)，他談起什么煮蚰蜒呀，燉青蛙呀，簡(jiǎn)直活靈活現(xiàn)?！?br/>
“他是聽(tīng)別人說(shuō)過(guò)吧？扯謊，他可赫赫有名喲！”
“看來(lái)真是這樣。”客人邊說(shuō)邊觀賞花瓶里的水仙，面上罩著淡淡的遺憾神色。
主人問(wèn)道：“那么，他所謂的妙趣，不過(guò)如此吧？”
“哪里，這僅僅是個(gè)小帽，好戲還在后頭哩！”既然主人叮問(wèn)，東風(fēng)便又接著說(shuō)：“后來(lái)迷亭先生對(duì)我說(shuō)：‘咱們商量一下，煮蚰蜒啦，燉青蛙啦，再怎么饞，也吃不到嘴里。那就掉點(diǎn)價(jià)，吃點(diǎn)橡面坊丸子①如何？’因?yàn)樗f(shuō)和我商量，我便隨聲附和地說(shuō)：‘那好吧！’”
①橡面坊丸子：橡面坊，指日本派俳人兼記者安藤橡面坊。岡山縣人。本名揀三郎。著有《深山柴》。牛肉洋蔥丸子的語(yǔ)序稍一變動(dòng)，與橡面坊丸子諧音，又是迷亭的玩笑。
“哼！橡面坊丸子？絕！”
“是啊，太絕啦！不過(guò)，迷亭先生說(shuō)得太認(rèn)真，當(dāng)時(shí)我還沒(méi)有醒悟哩！”客人仿佛在向主人檢討自己的粗心。
“后來(lái)怎么樣？”主人漫不經(jīng)心地問(wèn)。對(duì)于客人的致歉絲毫也沒(méi)有表示同情。
“接著，他喊堂倌：‘喂，拿兩份橡面坊丸子來(lái)！’堂倌問(wèn)道：‘是牛肉洋蔥丸子嗎？’迷亭更加一本正經(jīng)地訂正說(shuō)：‘不是牛肉洋蔥丸子，是橡面坊丸子?！牛坑邢鹈娣煌枳舆@么一道菜嗎？’當(dāng)時(shí)我也覺(jué)得有點(diǎn)稀奇?？墒敲酝は壬鷧s十分沉著，何況又是那么一位西洋通，更何況我當(dāng)時(shí)完全相信他去過(guò)外洋，便為他幫腔，告訴堂倌說(shuō)：‘橡面坊丸子就是橡面坊丸子！’”
“堂倌又怎么樣？”
“堂倌嘛，現(xiàn)在想來(lái)，可真滑稽，也夠可憐的。他尋思了一會(huì)兒，說(shuō)：‘非常對(duì)不起，今天不巧，沒(méi)有橡面坊丸子。若是牛肉洋蔥丸子，倒能做出兩份?！酝し浅＿z憾地說(shuō)：‘罷……好不容易跑到這兒來(lái)，那就太沒(méi)意思了。難道不能想想辦法弄兩盤給我們品嘗嗎？’他交給堂信兩角銀幣。堂倌說(shuō)：‘那就不管怎樣，去和值班廚師商量一下吧！’于是，他進(jìn)屋去了?！?br/>
“看來(lái)，他非常想吃橡面坊丸子嘍?！?br/>
“不多時(shí)，堂倌走來(lái)說(shuō)：‘還正趕巧。若點(diǎn)這個(gè)菜，可以給您做。不過(guò)，時(shí)間要長(zhǎng)一點(diǎn)?！酝は壬鎵虺林f(shuō)：‘反正是新正大月，閑著沒(méi)事兒，那就稍候片刻，吃了再走吧！’他邊說(shuō)說(shuō)邊從懷里取出香煙，咕嘟嘟噴起煙霧。沒(méi)辦法，我從懷里掏出《日本新聞》來(lái)讀。這時(shí)堂倌又進(jìn)屋商量去了。”
“太費(fèi)周折！”主人往前湊了湊，那股勁頭，宛如在讀戰(zhàn)地通訊。
“后來(lái)，堂倌又走了出來(lái)，樣子很可憐地說(shuō)：‘近來(lái)橡面坊丸子脫銷，去過(guò)龜屋商店和橫濱山下町十五街外國(guó)食品店，都沒(méi)有買到。一時(shí)太不湊巧……’迷亭先生瞧著我，一再地說(shuō)：‘多糟糕！好不容易來(lái)的。’我也不該沉默，便幫腔說(shuō)：‘太遺憾啦！不勝遺憾之至！’”
“誠(chéng)然。”主人也贊同地說(shuō)。至于什么叫‘誠(chéng)然’，咱家可就不得而知了。
“這時(shí)，堂倌也覺(jué)得怪遺憾的，便說(shuō)：‘改日有了材料，再請(qǐng)各位先生賞光。’迷亭問(wèn)他想用什么做材料？堂倌哈哈大笑，并不作答。迷亭追問(wèn)道：‘材料是日本派①的俳句詩(shī)人吧？’堂倌說(shuō)：‘噯，是的。正因?yàn)槭悄峭嫠噧?，所以，近?lái)去橫濱也沒(méi)有買到，實(shí)在對(duì)不起?！?br/>
?、偃毡九桑嘿骄湓?shī)人正岡子規(guī)以《日本》報(bào)為陣地革新俳風(fēng)，提倡寫生，被稱為“日本派”。子規(guī)的門生有橡面坊。
“啊，哈哈……原來(lái)謎底在這兒。妙！”主人不由地高聲大笑，雙膝顫抖。咱家險(xiǎn)些摔了下去?？芍魅诉€滿不在乎的樣子?？磥?lái)，主人是了解到深受安德利亞之災(zāi)的不止他一人，所以突然變得開(kāi)心了。
“后來(lái)，我二人走出門去，迷亭先生得意地說(shuō)：‘怎么樣，玩笑開(kāi)得不壞吧？橡面坊丸子，這個(gè)笑料還有趣吧？’我說(shuō)：‘佩服得五體投地?！f(shuō)著，我要告辭。其實(shí)，因?yàn)樵缫堰^(guò)了午飯時(shí)間，肚子太餓，受不住了?！?br/>
“難為你啦！”主人這才表示同情。對(duì)此，咱家也并不反對(duì)。一時(shí)談話中斷，咱家的喉頭響聲傳進(jìn)主客二人的耳鼓。
東風(fēng)君咕嚕一聲將涼茶一飲而盡，鄭重地說(shuō)：
“老實(shí)說(shuō)，今日登門造訪，是由于對(duì)先生略有所求。”
“噢，有何吩咐？”主人也不甘示弱地裝腔作勢(shì)。
“您知道，我是愛(ài)好文學(xué)和美術(shù)的……？”
“好哇！”主人在順?biāo)浦邸?br/>
“前幾天，一些同行聚首，創(chuàng)立了朗誦會(huì)，每月聚會(huì)一次，今后還想繼續(xù)辦下去。第一次聚會(huì)，已經(jīng)在去年年末舉行過(guò)了。”
“請(qǐng)問(wèn)：所謂朗誦會(huì)，聽(tīng)起來(lái)仿佛是有節(jié)奏地宣讀詩(shī)文之類。究竟怎樣進(jìn)行？”
“先從古典詩(shī)開(kāi)頭，逐漸地，還想朗誦同人作品。”
“提起古典詩(shī)，莫非有白樂(lè)天的《琵琶行》嗎？”
“沒(méi)有。”
“是與謝蕪村①的《春風(fēng)馬堤曲》之類嗎？”
①與謝蕪村：大阪生人，本姓谷口，江戶中期著名俳句詩(shī)人兼南畫大家。自由詩(shī)《春風(fēng)馬堤曲》格調(diào)高雅、抒情，受正岡子規(guī)推崇。
“不是?！?br/>
“那么，朗讀些什么？”
“上一次朗誦了近松①的殉情之作。”
?、俳砷T左衛(wèi)門：日本江戶中期古典劇本著名作家。原名杉森信盛，號(hào)平安堂、巢林子，越前人。代表作有《國(guó)姓爺合戰(zhàn)》、《曾根崎殉情》等。
“‘近松’？是那個(gè)唱‘凈琉璃’①的近松嗎？”
?、賰袅鹆В河置傲x大夫調(diào)”。元祿時(shí)期，竹本義大夫?qū)⒘餍懈鞯氐那{(diào)集其大成，與近松門左衛(wèi)門共同創(chuàng)建了“人形凈琉璃”這種新型民族戲曲。
沒(méi)有第二個(gè)近松。只要一提起近松，準(zhǔn)是那位戲曲家。主人還問(wèn)，咱家覺(jué)得他真愚蠢透頂。可他毫未察覺(jué)，還親昵地?fù)崦奂业念^哩！反正就是這種世道嘛。有人硬是以為斜眼女人是在對(duì)他調(diào)情。那么，主人這一星半點(diǎn)的誤差，也就不足為怪了。那就任他撫摸去吧。
“是的?！睎|風(fēng)君應(yīng)了一聲，便觀察主人的面色。
“那么，是由一個(gè)人包干朗誦呢？還是定出一些角色？”
“是定出些角色，輪流朗讀。我們的宗旨是，必須以同情劇中人物、發(fā)揮人物個(gè)性為主，并且也講究手勢(shì)和身段。要逼真地表現(xiàn)那個(gè)時(shí)代的人物。不論小姐或小伙計(jì)，都要演得像真人上臺(tái)?！?br/>
“那么，這不是和唱戲一樣嗎？”
“是的。只差不穿戲裝，不設(shè)布景?！?br/>
“恕我失言。能演得好嗎？”
“這……我想，第一次是成功了的?！?br/>
“那么，你所謂第一次表演的殉情之作……”
“就是船老大載著乘客去芳原①……”
?、俜荚河址Q古原，江戶（現(xiàn)東京）的煙花巷。
“好大的場(chǎng)面呀！”不愧是教師，他微微晃了一下頭，從鼻孔里噴出的“日出”牌香煙的煙霧掠過(guò)耳際，向雙頰裊去。
“不，場(chǎng)面也不太大。登場(chǎng)人物不過(guò)是嫖客、船夫、窯姐、女侍、老鴇、總管①?！?br/>
?、倏偣埽杭嗽旱馁~房。
東風(fēng)君可是個(gè)沉得住氣的人。但是，主人聽(tīng)了窯姐二字，不禁面色一沉。他對(duì)于女侍、老鴇、總管這些行話，似乎認(rèn)識(shí)模糊，便首先提問(wèn)：“所謂女侍，指的是娼家婢女嗎？”
“還沒(méi)有仔細(xì)研究。不過(guò)，女侍，指的是茶館下女；而老鴇，大約是妓女臥房里的陪姑吧！”東風(fēng)君剛才還說(shuō)什么要演得活靈活現(xiàn)，要模仿人物的腔調(diào)，可他對(duì)什么是女侍、什么是老鴇，好像還不大了解。
“不錯(cuò)，女侍乃寄身于茶館的紅顏，老鴇是起居于娼家的女士。其次，所謂總管，指的是人？還是特定場(chǎng)所？如果是人，是男？還是女？”
“我想，大概指的是男人?！?br/>
“掌管什么事呢？”
“這，還缺乏過(guò)細(xì)的了解。馬上調(diào)查一下吧！”
我想，照這樣問(wèn)答下去，一定是牛頭不對(duì)馬嘴，便掃了他們一眼。出乎意料，主人竟意外的嚴(yán)肅。
“那么，朗誦者除你而外，還有些什么人？”
“各種人才都有。法學(xué)士K君扮窯姐，蓄著小胡，說(shuō)的都是女人嬌滴滴的道白，那才絕哪！而且有一個(gè)情節(jié)，窯姐要大發(fā)脾氣……”
“朗誦時(shí)也要發(fā)脾氣嗎？”主人擔(dān)心地問(wèn)。
“是的?？傊砬楹苤匾??！睎|風(fēng)君說(shuō)。他總是一副文人風(fēng)度。
“那么，脾氣發(fā)得逼真嗎？”主人問(wèn)得絕妙。
“首次登臺(tái)就能演好發(fā)脾氣，可有點(diǎn)要求過(guò)高啊?！睎|風(fēng)回敬了絕妙的回答。
“那么，你扮演什么角色？”主人問(wèn)道。
“我扮演船老大?！?br/>
“咦？你扮演船老大？”主人話里話外是說(shuō)：你能扮演船老大，我就能扮演花街總管。
立刻，東風(fēng)直言不諱地挑明：
“您是說(shuō)我不配演船老大吧？”他并沒(méi)有怎么生氣，仍以文靜的口吻接著說(shuō)：“就怪扮演船老大，好容易召開(kāi)的會(huì)，竟虎頭蛇尾地告吹。原來(lái)，會(huì)場(chǎng)隔壁住了四五名女學(xué)生。不知她們從哪兒探聽(tīng)到消息，知道當(dāng)天有文藝?yán)收b會(huì)，就在窗外偷聽(tīng)。我用假嗓扮演船老大，總算定了調(diào)，以為這樣演去準(zhǔn)成。正演得起勁兒，唉，大概是身段扭動(dòng)得過(guò)火了吧，耐心偷聽(tīng)的女學(xué)生們一下子嘩然大笑。我又吃驚，又掃興。臺(tái)詞一打斷，就再也接不上了，只好就此散場(chǎng)。”
聲稱成功的第一次朗誦會(huì)竟然如此，那么，想象失敗時(shí)更將是何等慘狀，真叫人忍不住好笑。不知不覺(jué)喉頭又呼嚕嚕地作響，主人更加溫柔地?fù)崦奂业念^。嘲弄者卻受到被嘲弄者的愛(ài)撫，這可是幸運(yùn)，不過(guò)，總有些不夠開(kāi)心。
“這可是大不幸?。 敝魅嗽谶@新正大月，竟說(shuō)起喪氣話來(lái)：
“我們想從第二次起，更奮發(fā)圖強(qiáng)，把會(huì)開(kāi)得更加盛大，今天正是為了這件事才前來(lái)造訪。坦率地說(shuō)，我們想請(qǐng)您也入會(huì)，請(qǐng)大力支持……”
“我可無(wú)論如何也不會(huì)發(fā)脾氣的呀！”持消極態(tài)度的主人立刻謝絕。
“不，您不會(huì)發(fā)脾氣也行嘛！這是贊助者花名冊(cè)……”說(shuō)著，他打開(kāi)紫色包袱皮，小心翼翼地拿出一個(gè)小本，展開(kāi)一頁(yè)，放在主人面前?！罢?qǐng)?jiān)谶@上面簽名蓋章?！?br/>
咱家一瞧，全是當(dāng)今學(xué)者名流的名字，寫得端端正正，排列得整整齊齊。
“啊，倒不是不想當(dāng)個(gè)贊助人。只是，不知道負(fù)有什么義務(wù)？”牡蠣先生顯得有些放心不下。
“提起義務(wù)嘛，倒也沒(méi)什么硬性要求。只要簽上大名，表示贊助，也就完事。”
“既然如此，我就入會(huì)?！敝魅藙傄宦?tīng)說(shuō)不承擔(dān)什么義務(wù)，立刻變得輕松。那副神色似乎在說(shuō)：只要不負(fù)什么責(zé)任，即使造反的聯(lián)名宣言書也敢簽上名字的。何況在那么著名的學(xué)者珠聯(lián)璧合的名單上哪怕只列上自己的名字，這對(duì)于還不曾有些殊遇的主人來(lái)說(shuō)，真乃無(wú)上光榮。難怪他回答得那么干脆。
“請(qǐng)少候！”主人說(shuō)著，進(jìn)書房去取印章，咱家被咕咚一聲摔在地上。
東風(fēng)迅速將點(diǎn)心盤里的蛋糕抓住，一把塞進(jìn)嘴里，嚼啊，嚼啊，一時(shí)似乎不大好受，這使咱家想起了早晨的年糕事件。
主人從書房取來(lái)印章之時(shí)，恰是蛋糕在東風(fēng)君的皮囊里安居之刻。主人似乎并未察覺(jué)盤里的蛋糕一點(diǎn)沒(méi)剩。假如覺(jué)察，第一個(gè)被懷疑的對(duì)象，肯定是咱家嘍！
東風(fēng)先生走后，主人跨進(jìn)書房，往桌上一看，不知何時(shí)，迷亭先生寄來(lái)了書信，上寫“恭賀新春”四個(gè)大字。主人心想：迷亭君居然也變得這么正經(jīng)。他寫信從來(lái)沒(méi)有一封是嚴(yán)肅的。前些時(shí)來(lái)信甚至寫道：
其后并無(wú)新歡，更無(wú)任何麗人投來(lái)艷箋，暫且安然度日，敬請(qǐng)釋念。
與這類書信相比，剛來(lái)的這一封還算體面得多。
本擬趨府拜謁，但因愚弟心境與仁兄之消極情緒大相徑庭，弟將極力采取積極方針，迎此千古未有之新春，故終日忙得目眩頭暈，尚乞海諒。
主人暗暗同情迷亭先生，是的，他一到正月，定要為四處游樂(lè)而奔忙。
昨日聊事偷閑，擬宴東風(fēng)君品嘗“橡面坊丸子”，不巧材料售罄，事與愿違，實(shí)屬憾甚。
主人默默地微笑，心想：“就要露出本色了?！?br/>
明日有紙牌賽，后日有美學(xué)學(xué)會(huì)之新年晏，大后日有鳥(niǎo)部教授歡迎會(huì)，大大后日……
“討厭！”主人跳行往下看。
如上所述，因長(zhǎng)期以來(lái)連連召開(kāi)謠曲會(huì)、俳句會(huì)、短歌會(huì)、新體詩(shī)會(huì)等，日日出席，萬(wàn)般無(wú)奈，遂以書代足，且充趨訪之禮，尚望莫怪，伏乞海涵。
“無(wú)事何須勞足！”主人對(duì)信答辯。
此次大駕光臨，既是久別重逢，敬請(qǐng)共進(jìn)晚餐。寒舍雖無(wú)珍饈，尚可品嘗“橡面坊丸子”，現(xiàn)已開(kāi)始籌措……
主人有些惱火：迷亭又來(lái)兜售“橡面坊丸子”，真真失禮！但他還是讀了下去。
但“橡面坊丸子”因近日材料售罄，料想來(lái)不及烹調(diào)，屆時(shí)將敬請(qǐng)品嘗孔雀舌。
主人覺(jué)得這是腳踏兩只船。他很想知道下文。
如仁兄所知，孔雀之舌，其重不抵小指之半。為填飽饕餐客仁兄之皮囊……
主人鄙夷地說(shuō)：“扯謊！”
必捕二三十只孔雀。但雖在動(dòng)物園與淺草花園零星見(jiàn)過(guò)孔雀，而在一般鳥(niǎo)店等處卻一向難覓，可謂煞費(fèi)苦心矣。
主人毫無(wú)謝意，心中怒道：“怪你自找苦吃！”
此孔雀舌珍肴，昔日羅馬鼎盛時(shí)期曾風(fēng)靡一時(shí)，極其風(fēng)雅華貴，無(wú)不終生垂涎三尺，尚望見(jiàn)諒。
“鑒諒什么？混蛋！”主人對(duì)此十分冷漠。
直至十六七世紀(jì)，歐洲遍地，孔雀已成為宴席不可或缺之珍饈。記得萊斯特伯爵①宴請(qǐng)伊麗莎白②女皇于凱尼爾沃思城堡③時(shí)，就用過(guò)孔雀。著名畫家倫勃朗④畫《宴賓圖》時(shí)，亦將孔雀開(kāi)屏置于案頭……
①萊斯特伯爵：英格蘭女王伊麗莎白一世的寵臣，很可能是她的情夫。
?、谝聋惿滓皇溃河⑴?。在其統(tǒng)帥下，英國(guó)擊敗西班牙的無(wú)敵艦隊(duì)，取得制海權(quán)，國(guó)威大震。女皇在位時(shí)期，出現(xiàn)了莎士比亞、培根等著名作家。
?、蹌P尼爾沃思：英格蘭沃里克郡沃里克區(qū)一教區(qū)和城鎮(zhèn)。
?、軅惒剩海ㄒ涣鹆涣牛┖闪嫾?。
主人憤憤地說(shuō)：“既對(duì)孔雀菜譜史如此洞曉，又何勞那般奔忙？”
總之，像近日這樣宴飲頻繁，即使健壯之愚弟，不久亦必胃病如仁兄矣。
主人喃喃：“什么？如同仁兄？別把我當(dāng)成胃病患者的典型！”
據(jù)史家之說(shuō)，羅馬人日宴二三次。倘一日二三餐，盡是酒池肉林之饌，恐怕任何健胃壯士，亦將消化機(jī)能失調(diào)，如同仁兄……
“又是‘如同仁兄’。放肆！”
然而，為使奢侈與衛(wèi)生兩全，他們大力鉆研，認(rèn)為有必要大量攝取美味之同時(shí)，必須保持腸胃之常態(tài)。于是，悟出一條秘訣……
“??！”主人頓時(shí)意興盎然。
他們飯后必入浴。然后用一種方法嘔盡浴前下肚之全部食物，以清掃胃袋。胃袋既奏清掃之功，爾后就再進(jìn)餐，飽嘗美味之后再度入浴，再盡量嘔之。如是，雖貪享美味，卻無(wú)損于胃。愚以為堪稱一舉兩得。
“是的，肯定一舉兩得?！敝魅艘呀?jīng)心向往之了。
二十世紀(jì)之今日，交通發(fā)達(dá)，宴飲劇增，這自不必說(shuō)。值此帝國(guó)多事之秋、征俄二載之際，愚自信吾等勝利國(guó)民必效羅馬人，究其入浴嘔吐之術(shù)，爾今恰逢其時(shí)矣。否則，竊以為雖有幸身為大國(guó)之民，不久的將來(lái)亦必如同仁兄，淪為胃病患者，思之令人痛心。
“又是‘如同仁兄’，這個(gè)家伙，真氣人！”
邇來(lái)國(guó)人精西洋文明者，考證西方之古史傳說(shuō)，發(fā)現(xiàn)失傳已久之秘方，如用之于日本明治之世，可收防患于未然之功，聊報(bào)平素恣意享樂(lè)之恩也……
“妙極了！”主人在搖頭晃腦。
據(jù)此，邇來(lái)雖涉獵吉本、蒙森①、史密斯諸家之作，卻未見(jiàn)所需之端倪，不勝遺憾之至。但如仁兄所知，愚弟一旦立志，不成功則決不罷休，堅(jiān)信嘔吐妙方，復(fù)興在即。一旦發(fā)現(xiàn)，必及時(shí)報(bào)知，敬請(qǐng)釋念。另，前此所述橡面坊丸子以及孔雀舌佳肴，亦必在上述發(fā)現(xiàn)事成之后完成，如此，不僅對(duì)愚弟有利，對(duì)苦于胃病之仁兄亦將大有裨益。匆勿草箋，不盡欲言。
①蒙森：（一八一七——一九○三）德國(guó)文學(xué)家和歷史學(xué)家，一九○二年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)金。
“哈，到底又被他捉弄了?！敝魅诉呅呎f(shuō)：“只因他寫得似乎嚴(yán)肅，這才正經(jīng)地讀完。新正大月，開(kāi)這份玩笑！這家伙真是個(gè)浪蕩公子！”
其后四五日風(fēng)平浪靜地過(guò)去了。白瓷瓶里的水仙花日漸凋零，而綠萼白梅卻在瓶中陸續(xù)開(kāi)放。咱家覺(jué)得整天地賞花度日怪悶的。曾去瞧看花子小姐兩次，遺憾得很，都沒(méi)有見(jiàn)到她。起初，還以為她是外出了。第二次去，才知道花子病臥在床。咱家躲在洗手缽①旁蜘蛛抱蛋②的葉蔭下，偷聽(tīng)?zhēng)煾岛团驮诩埰梁髮?duì)話如下：
①洗手缽：缽中置水，備做洗手用。
?、谥┲氡У埃褐参锩?。
“小花吃東西了嗎？”
“不吃。從早晨到現(xiàn)在滴水未進(jìn)。現(xiàn)在讓她躺在火爐旁暖暖身子哪！”
這哪里是貓，簡(jiǎn)直拿她當(dāng)成了人。拿花子和咱家的境遇相比，雖然不無(wú)爐意，但是，想到心愛(ài)的花子小姐受到如此隆遇，又有些欣慰。
“不吃飯，這可不行，身體一定會(huì)搞垮的?！?br/>
“是呀，就連我們，一天不吃飯，第二天就干不動(dòng)活呢?！?br/>
聽(tīng)女仆答話的口氣，仿佛比起她來(lái)，貓是更高級(jí)的動(dòng)物。實(shí)際上在這戶人家，說(shuō)不定貓就是比女仆更高貴呢。
“帶她去就醫(yī)了嗎？”
“是呀。那位醫(yī)生可太絕啦！我抱著小花到了診所，他問(wèn)：‘是受了風(fēng)寒吧？’說(shuō)著就要給我切脈。我說(shuō)：‘不是我，是它?！野研』ǚ旁谕壬?。醫(yī)生卻笑瞇瞇地說(shuō)：‘貓病，我也看不懂。別理它，就會(huì)好的。’這豈不太狠心了嗎？我生氣說(shuō)：‘那就不看也好吧！它可是一只珍貴的貓呀！’我把貓抱在懷里，便匆匆地回來(lái)了?！?br/>
“可真是的?！?br/>
“可真是的”這詞兒畢竟不是貓族中聽(tīng)得到的，除非‘天障院的什么人的什么人’是說(shuō)不出來(lái)的。高雅得很，令人欽佩。
“說(shuō)得多么悲悲切切呀！”
“聽(tīng)說(shuō)小花抽抽嗒嗒直哭……”
“是呀，一定是受了風(fēng)寒，嗓子疼啦。一受風(fēng)，也要咳嗽的……”
難怪是天障院的什么人的什么人的女仆，真會(huì)拍馬屁。
“而且近來(lái)又流行起什么肺病了?！?br/>
“可不，聽(tīng)說(shuō)近來(lái)鬧什么肺病啦，黑死病啦，新鮮病越來(lái)越多哪。這個(gè)時(shí)令，可半點(diǎn)也大意不得喲！”
“除了從前幕府時(shí)期有過(guò)的，當(dāng)今就沒(méi)有好玩藝兒，所以你也要當(dāng)心點(diǎn)。”
“可不是么！”女仆十分感動(dòng)。
“說(shuō)是受了風(fēng)寒，可她不大出門呀！”
“哪里，告訴你吧，近來(lái)它有了壞朋友啦！”
女仆就像談起國(guó)家機(jī)密似的，好不洋洋得意。
“壞朋友？”
“是呀！就是臨街教師家那只臟里臟氣的公貓呀！”
“所謂教師，就是每天早晨吱哇亂叫的那一位嗎？”
“對(duì)，就是他。一洗臉就喊叫，活像大鵝快被勒死似的。”
“像大鵝快被勒死？”這可是絕妙的比喻。我家主人有個(gè)毛病，每天早晨在衛(wèi)生間刷牙時(shí)，牙刷往喉嚨里一捅，就由著性發(fā)出怪腔怪調(diào)。不高興時(shí)他哇哇地大聲叫，高興時(shí)勁頭足，更要哇啦哇啦地喊?？傊徽摳吲d不高興，都蹩口氣聲勢(shì)浩大地號(hào)叫。據(jù)他老婆說(shuō)，沒(méi)遷到這來(lái)以前并沒(méi)有這個(gè)毛病。有一天他忽然號(hào)叫起來(lái)，直到今天，一向不曾間斷過(guò)。真是個(gè)糟糕的習(xí)慣，干么要堅(jiān)持不懈地干這種勾當(dāng)呢？我等貓輩怎么也無(wú)法想象。這倒也罷了。還說(shuō)什么“臟里臟氣”，嘴也太損了。
咱家豎起耳朵，且聽(tīng)下文。
“那么號(hào)叫，真不知念的是什么咒。明治以前，從武士的侍從到納履仆人，都懂得怎樣做才算得體。在我們這個(gè)住宅區(qū)，沒(méi)有一個(gè)人像他那樣洗臉?biāo)⒀赖??！?br/>
“可不是么。”女仆稀里糊涂地贊同，稀里糊涂地唯唯稱是。
“貓有了那么個(gè)主人，難怪是一只野貓。下次再來(lái)，揍它幾下子！”
“一定揍它。小花所以害病，沒(méi)錯(cuò)，肯定完全怪它。一定要給小花報(bào)仇！”
竟然遭到如此不白之冤。萬(wàn)萬(wàn)去不得！可不能輕易接近。于是，咱家終于沒(méi)能拜會(huì)花子小姐，便回家去了。
到家一看，主人正在書房里握管沉思。假如將在二弦琴師傅家聽(tīng)到的話據(jù)實(shí)以告，他一定要惱火的。俗語(yǔ)說(shuō)：“耳不聞，心不煩。”那就壓下不表吧！主人正哼哼呀呀的，硬裝神圣大詩(shī)人。
這時(shí)，聲稱“刻下繁忙，礙難趨訪”的迷亭先生竟飄然而至。
“寫新體詩(shī)嗎？有何佳作，拿來(lái)我看！”
“噢，我認(rèn)為是一篇好文章，正想翻譯過(guò)來(lái)哪。”主人莊重地說(shuō)。
“文章？誰(shuí)的文章？”
“不知是誰(shuí)的呀！”
“無(wú)名氏，無(wú)名氏的作品也有很好的佳作，可不能小瞧喲！究竟刊在哪兒？”
主人不慌不忙地說(shuō)：“《第二讀本》。”
“《第二讀本》？”
“就是說(shuō)，我要翻譯的名作登在《第二讀本》里呀！”
“開(kāi)玩笑！你是打算在緊要關(guān)頭報(bào)孔雀舌的仇吧？”
工人捻著小胡十分穩(wěn)重地說(shuō)：“我可和你那種胡吹亂嗙不是一回事?！?br/>
“有這么個(gè)故事：從前有人見(jiàn)山陽(yáng)①先生，問(wèn)道：‘先生，近來(lái)有何大作？’山陽(yáng)先生拿出馬夫?qū)懙挠憘鶈握f(shuō)：‘近來(lái)妙文，當(dāng)首推此篇?！晕蚁?，說(shuō)不定你的審美觀還很準(zhǔn)確呢。哪一篇？念一下，我來(lái)評(píng)評(píng)?！泵酝ふf(shuō)的仿佛他就是審美專家似的。
①山陽(yáng)：即賴山陽(yáng)，江戶末期思想家。
主人以和尚讀大燈國(guó)師①遺訓(xùn)的腔調(diào)開(kāi)始念道：
?、俅鬅魢?guó)師：即妙超和尚，日本名僧，臨濟(jì)宗大德寺創(chuàng)始人。
“巨人，引力……”
“什么？巨人，引力？”
“標(biāo)題是《巨人引力》。”
“這標(biāo)題夠怪的。我可不懂?！?br/>
“意思是說(shuō)，有個(gè)巨人，名叫‘引力’?！?br/>
“意思可有點(diǎn)勉強(qiáng)。好在這是標(biāo)題，就先讓你一步吧！接下來(lái)快點(diǎn)念正文。你的嗓音很好。聽(tīng)起來(lái)蠻有趣的?！?br/>
“亂打岔可不行喲！”主人有言在先，便又讀了下去。
凱特從窗口向外眺望，小兒在投球玩耍。兒等將球拋向高空。那球愈飛愈高，少頃落了下來(lái)。兒等又將球拋了上去。一連三次，每投必落。凱特問(wèn)：“為什么墜落？為什么不永遠(yuǎn)上升？”“因有巨人居于地下，”母親回答說(shuō)，“他便是巨人‘引力’。他很強(qiáng)大，將萬(wàn)物引向自己身邊，也將房屋引向地面，否則，房子就會(huì)騰空，小兒也會(huì)飛了起來(lái)?？匆?jiàn)過(guò)落葉吧？那也是由于巨人‘引力’在召喚。你們的書本掉過(guò)吧？那是因?yàn)榫奕恕Α顣镜粝氯サ?。皮球一上天，巨人‘引力’就呼喚。他一呼喚，皮球就落地。?br/>
“就這些？”
“嗯。多么動(dòng)聽(tīng)！”
“得！領(lǐng)教啦。出我不意，竟然遭到了對(duì)‘橡面坊丸子’的報(bào)復(fù)?！?br/>
“不是報(bào)復(fù)不報(bào)復(fù)。因?yàn)檎婧茫畔敕g過(guò)來(lái)。賢弟不以為然嗎？”主人說(shuō)著，盯住對(duì)方金邊眼鏡后面的一對(duì)眼睛。
“太令人吃驚啦！想不到你竟然有這么兩下子。這一回算徹底被你捉弄了。認(rèn)輸，認(rèn)輸。”
迷亭自拉自唱；主人卻一直糊涂。
“并沒(méi)有要你告饒的意思，只是覺(jué)得文章有趣，才試譯一下罷了?！?br/>
“是的，的確有趣，否則就算不上一本書。了不起呀，佩服！”
“何必客氣。我近來(lái)不再畫水彩畫了，想寫寫文章?！?br/>
“那可不是遠(yuǎn)近無(wú)別、黑白不分的水彩畫所能比擬的喲！不勝佩服！”
“如此過(guò)獎(jiǎng)，我也就干得起勁兒啦。”主人總是愛(ài)鬧誤會(huì)。
這時(shí)，寒月先生跨進(jìn)門來(lái)，口稱：“上次失禮了！”
“噢，失迎！適才正洗耳恭聽(tīng)蓋世名著，以便驅(qū)除‘橡面坊丸子’的幽靈。”迷亭是在打啞迷。
“啊，是嗎？”寒月的應(yīng)答也是個(gè)啞迷。
惟有主人并不那么興致勃勃。他說(shuō)：“前些天你所介紹的越智東風(fēng)君到寒舍來(lái)過(guò)?！?br/>
寒月說(shuō)：“噢，來(lái)過(guò)啦？越智東風(fēng)君是個(gè)非常正直的小伙子。不過(guò)，有一點(diǎn)古怪。我想一定會(huì)給你添麻煩的?？伤欢ㄒ野阉榻B給您……”
“沒(méi)什么麻煩的?！?br/>
“他到貴府，沒(méi)有為自己的姓名進(jìn)行辯解嗎？”
“沒(méi)有。好像沒(méi)有提起這些呀！”
“是么。他有個(gè)習(xí)慣，不論去哪兒，都要對(duì)新結(jié)識(shí)的人講解一番自己的姓氏?！?br/>
“講解什么？”唯恐天下不亂的迷亭先生插嘴說(shuō)。
“他十分擔(dān)心把東風(fēng)二字用拼音方法來(lái)讀?！?br/>
“唉呀呀！”迷亭從金色皺紋皮的煙包中捏出些煙草。
寒月又道：“他說(shuō)，我首先聲明，越智東風(fēng)不讀成‘越智TOHU’，而是‘越智KOCHI’。”
“妙！”迷亭幾乎把云井牌香煙的煙霧深深吸進(jìn)腹部。
寒月說(shuō)：“這完全來(lái)源于文學(xué)熱。把東風(fēng)讀成KOCHI，就成了‘遠(yuǎn)近’這一成語(yǔ)，而且押上了韻，他非常得意。因此他說(shuō)：‘如果把東風(fēng)二字用拼音方法來(lái)讀，我的一片苦心，就付之東流了?！褪沁@樣發(fā)牢騷呢?！?br/>
“這可夠古怪的?！泵酝は壬藱C(jī)又將云霧從肺腑中噴向鼻孔。那縷煙霧半路上徘徊，又被喉嚨吸了回去。他握著煙管，吭吭的不住咳嗽。
主人邊笑邊說(shuō)：“前些天他來(lái)時(shí)說(shuō)，他在朗誦會(huì)上扮演船老大，遭到了女學(xué)生們的嘲笑。”
迷亭用煙管敲打著膝蓋說(shuō)：“噢，是么……”
咱家覺(jué)得危險(xiǎn)，便稍微離開(kāi)主人一些。
迷亭說(shuō)：“朗誦會(huì)么，前幾天請(qǐng)他吃‘橡面坊丸子’時(shí)，他曾提起過(guò)。他說(shuō)無(wú)論如何，第二次集會(huì)時(shí)也要邀請(qǐng)知名的文人開(kāi)一個(gè)大會(huì)。還說(shuō)屆時(shí)希望先生務(wù)必光臨。后來(lái)我問(wèn)他下次集會(huì)還打算演出近松作品中現(xiàn)實(shí)題材的劇本嗎？他說(shuō)：‘不，下次要選個(gè)更新穎的劇本，叫《金色夜叉》①?！覇?wèn)他扮演什么角色，他說(shuō)他扮演女主角阿宮。東風(fēng)扮演阿宮，多有意思！我一定出席，為他喝彩?！?br/>
?、佟督鹕共妗罚喝毡咀骷椅财榧t葉（一八六七——一九○三）的長(zhǎng)篇小說(shuō)名。
寒月陰陽(yáng)怪氣地笑道：“真有意思！”
主人說(shuō)：“不過(guò)，東風(fēng)君不論到哪兒總是那么誠(chéng)懇，毫無(wú)輕薄之處，這很好，與迷亭之流大相徑庭喲?！?br/>
這分明是對(duì)安德利亞、孔雀舌以及橡面坊丸子三項(xiàng)仇口的全面復(fù)仇，但迷亭卻毫不介意地笑道：
“如我者流，橫豎是些‘行德鎮(zhèn)的菜板’，八面光①嘛！”
①行德鎮(zhèn)的菜板：日本千葉縣的行德鎮(zhèn)盛產(chǎn)蛤蜊，因此，當(dāng)?shù)刈舻牟税宥急桓蝌蹥つ摹Ｈ瘴母蝌劢凶觥榜R鹿貝”，馬鹿是蠢的意思，被它磨破的菜板，象征世故。
“說(shuō)得不差?！?br/>
老實(shí)說(shuō)，主人并不理解“行德鎮(zhèn)的菜板”是什以意思。但他不愧為教師，已經(jīng)慣于蒙混過(guò)關(guān)。在這緊急關(guān)頭，他將教壇上的經(jīng)驗(yàn)運(yùn)用于社交了。
寒月先生率直地問(wèn)道：“‘行德鎮(zhèn)的菜板？’此話怎講？”
主人卻硬是把“行德鎮(zhèn)的菜板”壓下不表，望著壁龕說(shuō)：
“那枝水仙，是我年末從澡塘回來(lái)時(shí)順路買下，插在花瓶里的?；ㄆ谶€很長(zhǎng)哩?！?br/>
迷亭像演雜技似的，在指尖上旋轉(zhuǎn)著煙袋桿，說(shuō)：
“提起年末來(lái)了。去年年末，我真的有過(guò)一段非常神奇的經(jīng)歷哪！”
主人覺(jué)得“行德鎮(zhèn)的菜板”已被拋到九霄云外，這才松了口氣。原來(lái)迷亭先生所謂的神奇經(jīng)歷，故事如下：
“沒(méi)錯(cuò)，記得是去年年末二十七日。那位東風(fēng)君事前通知我：‘將趨府拜訪，萬(wàn)望能領(lǐng)教有關(guān)文學(xué)藝術(shù)方面的高論，并希借宿一宵?！覐那逶缇鸵笄泄Ш颍斯珔s遲遲未到。午飯后，我正在爐邊讀巴里·培恩①的滑稽小說(shuō)，住在靜岡的家母來(lái)信了?！?br/>
①巴里·培恩：（一八六五——一九二八）英國(guó)幽默小說(shuō)家。
“老人嘛，總拿我當(dāng)孩子?！畤?yán)寒時(shí)節(jié)切莫出門’啦，‘冷水浴時(shí)定要生好火爐’啦，‘室內(nèi)要保溫，否則會(huì)受風(fēng)寒’啦，諸如此類，注意事項(xiàng)多著哪。的確，父母委實(shí)高尚，外姓人無(wú)論如何也不會(huì)說(shuō)出這番話的。就連我這個(gè)粗心漢，此時(shí)也深受感動(dòng)。就憑這封信，我總這么游手好閑，也太不像樣子，必須寫出偉大的著作，以求光宗耀祖。我希望在老母有生之年，使天下人都知道明治文壇上有我這么一位迷亭先生。
“我又接著讀下去，信上還說(shuō)：‘你們那些人太幸福了。自從和俄國(guó)打仗，年輕人都付出了巨大辛苦，為國(guó)效力；而你們，即使在這歲末年關(guān)，也過(guò)得像新正大月似的，玩得很開(kāi)心——其實(shí)，我哪里像母親想象中那樣玩過(guò)呀——再往下看，可就禍不單行了。信中列舉我的一些小學(xué)同學(xué)這次出征，有的陣亡，有的負(fù)傷。我一一念那些名字，不知怎么，竟涌起塵世乏味、人生無(wú)聊之感。媽媽最后說(shuō)：‘母已日薄西山，新春雜煮①之宴，料也僅此一度了’……
?、匐s煮：即年糕湯。
“寫得多么悲慘！我心中更加郁悶，巴不得東風(fēng)君快些光臨才好。但東風(fēng)先生卻干等也不來(lái)。不久，終于吃晚飯。我想，給家母寫封回信吧。于是，只寫了十二三行。家母來(lái)信，長(zhǎng)達(dá)六尺以上，而我無(wú)論如何也沒(méi)有那么大的本事，一向?qū)懯凶笥?，肯定擱筆。整天坐著不動(dòng)，胃口十分難受。忽然想叫東風(fēng)來(lái)時(shí)在家等等，我先出去寄信，順便散步。
“不料，我并沒(méi)有去富士見(jiàn)町的郵局，竟不知不覺(jué)向大壩三號(hào)街走去。偏偏那天晚上有點(diǎn)陰天，寒風(fēng)從護(hù)城河撲來(lái)，透骨地涼。從神樂(lè)坂①開(kāi)來(lái)的火車哞的一聲從壩下駛過(guò)。太凄涼。日暮、陣亡、衰老、無(wú)常，這許多念頭在我頭腦中飛馳旋轉(zhuǎn)。常聽(tīng)說(shuō)有些人上吊，大約就是在這種心情下忽然鬼迷心竅想要尋死的吧！我微微抬起頭，往壩上一瞧，不知不覺(jué)已經(jīng)來(lái)到了那棵松樹(shù)下?！?br/>
?、偕駱?lè)坂：東京都地名。古來(lái)的繁華地，市廟甚多。
“那棵松樹(shù)？哪棵？”主人短刃相接。
“上吊那棵松樹(shù)呀！”迷亭說(shuō)著一縮脖。
“吊頸松不是在鴻臺(tái)①嗎？”寒月也來(lái)推波助瀾。
?、嬴櫯_(tái)：又名國(guó)府臺(tái)，位于千葉縣市川市西北高地。
“鴻臺(tái)那棵是懸鐘松，大壩三號(hào)街那棵是吊頸松。若問(wèn)為什么叫吊頸松，自古相傳，無(wú)論任何人，一來(lái)到這棵松樹(shù)下就想上吊。上有幾十棵松樹(shù)。可一旦有人上吊，瞧吧，準(zhǔn)是吊在這棵松樹(shù)上。年年總有兩三個(gè)人在這兒上吊，而其他松樹(shù)卻怎么也勾不起尋死的念頭。但見(jiàn)那棵吊頸松，恰好枝椏伸到大路上。啊，風(fēng)姿多美！就那么空閑著怪可惜的。很想看看能有人吊死在上面。我四周一瞧，偏偏沒(méi)有一個(gè)人來(lái)。沒(méi)辦法，是否我自己去上吊？不，不，我若去上吊，可就沒(méi)命嘍！危險(xiǎn)，別去！但是，有個(gè)傳說(shuō)：古希臘的宴席上模擬上吊，以助酒興。那花樣是：一人上臺(tái)，將頭部伸進(jìn)繩套。這時(shí)，有人將吊臺(tái)踢倒。在撤走吊臺(tái)的同時(shí)，給被套住脖子的人松綁，他便跳下臺(tái)來(lái)。假如這事屬實(shí)，大可不必驚慌，何妨試上一試！我將手搭在松枝上，那松枝乖乖地彎了，彎曲的樣子真美。我想象著吊緊脖子以后身子婆娑搖曳的舞姿，不禁欣喜若狂。我一定要上吊！可是又想，如果東風(fēng)君駕到，空自等候，叫人怪不忍心的。那么，還是先見(jiàn)東風(fēng)，如約交談，然后再去上吊吧！于是，我便回家了?！?br/>
“這么說(shuō)，你是揀了條命嘍？”主人問(wèn)。
“有意思！”寒月笑瞇瞇地說(shuō)。
“回家一看，東風(fēng)君沒(méi)來(lái)，卻寄來(lái)一張明信片，上寫：‘今日有事，不能赴約，容后竟日奉陪?！铱偹惴畔滦牧?。喜的是這一來(lái)，可以毫無(wú)后顧之憂而自縊了。我連忙穿上木屐，疾步返回原處。一瞧……”說(shuō)著，他朝主人和寒月的臉上煞有介事地瞟了一眼。
“一瞧又怎么樣？”主人有些性急起來(lái)。
“漸入佳境嘍！”寒月搓弄他的外衣衣帶說(shuō)。
“我一瞧呀，已經(jīng)有人來(lái)過(guò)，搶先上吊了。你看，只差一步，便鑄成終生憾事。而今回頭想，當(dāng)時(shí)大概死神附體了吧。若叫詹姆斯①等人說(shuō)，那是由于潛意識(shí)中的幽靈冥府與我生存的現(xiàn)實(shí)世界按照某種因果關(guān)系在交互感應(yīng)。這豈不是咄咄怪事？”迷亭先生說(shuō)得非常從容自若。
①詹姆斯·威廉詹姆斯：（一八四二——一九一○）美國(guó)哲學(xué)家，心理學(xué)家，實(shí)用主義創(chuàng)始人之一。
主人心想，又被他捉弄了。但他一言不發(fā)，將糕餅塞了滿嘴，不住地嚼著。
寒月先生則將盆里的火灰小心翼翼地?cái)偲剑椭^，嗤嗤地笑。但少頃，他開(kāi)口了，以極其文靜的語(yǔ)聲說(shuō)：
“的確。聽(tīng)來(lái)是怪，令人不敢相信會(huì)有這樣的事。不過(guò)，我近來(lái)也有過(guò)類似的體驗(yàn)，所以，絲毫也不懷疑?！?br/>
“咦？你也曾要上吊？”
“哪里，我倒不是要勒脖子。說(shuō)起來(lái)也是去年年末，而且和迷亭先生是同時(shí)同刻發(fā)生的事，這就愈發(fā)奇怪了。”
“真有意思?！泵酝ふf(shuō)著，也將團(tuán)糕塞進(jìn)嘴里。
寒月說(shuō)：“那一天，向島①一位朋友家舉辦年末茶會(huì)和演奏會(huì)，我也帶上小提琴去了。大約有十五六位小姐和夫人出席，是一次極其隆重的盛會(huì)。萬(wàn)事俱備，可謂近來(lái)的一大快事。晚餐已罷，演奏曲終，便天南海北地閑聊起來(lái)，時(shí)間已經(jīng)很晚了。我想告辭回家，可是，一位博士夫人來(lái)到我身旁，小聲問(wèn)我是否知道A姑娘病了。說(shuō)實(shí)話，兩三天前我和她見(jiàn)面時(shí)，她還像往常一樣，沒(méi)有害過(guò)病的征兆。我很吃驚，詳細(xì)詢問(wèn)了情況，原來(lái)自從我和她見(jiàn)面的那天晚上，她突然發(fā)燒，不住口地說(shuō)胡話。如果僅僅如此，倒也沒(méi)有什么，可是據(jù)說(shuō)，胡話里不時(shí)出現(xiàn)我的名字?！?br/>
①向島：位于佐賀縣西北部東松浦郡肥前町。
不要說(shuō)主人，就連迷亭先生也只字不提“艷福不淺”之類的陳詞濫調(diào)，都在洗耳恭聽(tīng)。
“據(jù)說(shuō)請(qǐng)來(lái)了醫(yī)生，也弄不清是什么病。說(shuō)什么反正熱度太高，傷了腦子。如果安眠藥不能如期奏效，那就危險(xiǎn)。我一聽(tīng)就討厭，好像做惡夢(mèng)魔住了似的，覺(jué)得心頭郁悶，周圍的空氣似乎驟然凝成固體，從四面八方壓在我的身上。歸途中滿腦子裝的全是這件事，痛苦極了。那位美麗、快活、健康的A姑娘喲……”
“對(duì)不起，且慢！從開(kāi)頭就聽(tīng)你說(shuō)A姑娘，已經(jīng)聽(tīng)過(guò)兩遍啦。老兄，假如沒(méi)什么不便，請(qǐng)教芳名！”迷亭先生回頭瞟了一眼主人，主人便也含糊其詞地應(yīng)了一聲。
“不！這樣，說(shuō)不定會(huì)給當(dāng)事人帶來(lái)麻煩的，還是免了吧！”
“你是想把一切都說(shuō)得朦朦然朧朧然嗎？”
“請(qǐng)不要嘲笑，這可是個(gè)非常嚴(yán)肅的故事?？傊?，一想到那個(gè)女人突然害了那種病，委實(shí)滿腹花飛葉落之嘆。我全身的活力好像舉行了總罷工，氣力頓然消失，踉踉蹌蹌來(lái)到吾妻橋①。倚在欄桿，俯視橋下，不知是漲潮還是落潮，但見(jiàn)黑色的河水好像凝成一個(gè)平面在動(dòng)蕩。這時(shí)，從‘花川戶’那邊跑來(lái)一輛人力車，從橋上馳過(guò)。我目送車燈。那燈光越來(lái)越小，在札幌大廈一帶不見(jiàn)了。我又向水面望去，這時(shí)，只聽(tīng)從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的上游傳來(lái)聲音，呼喚我的名字。天哪！這個(gè)時(shí)辰，怎么會(huì)有人喊我？是誰(shuí)呢？我凝神注視著水面，除了一片昏黑，什么也不見(jiàn)。一定是心理作用吧？我想盡快回去?？墒?，剛邁出一兩步，又聽(tīng)到一個(gè)微弱的聲音，在遠(yuǎn)方呼喚我。我又停步，側(cè)耳諦聽(tīng)。當(dāng)?shù)谌魏魡疚业拿謺r(shí)，我雖然抓住欄桿，膝頭卻瑟瑟發(fā)抖。那呼喚聲不是來(lái)自遠(yuǎn)方，便是發(fā)自河底。千真萬(wàn)確，正是A姑娘的聲音。我不禁應(yīng)了一聲‘噯’！聲音太大，竟在靜靜的水面上發(fā)出回響。我被自己的語(yǔ)聲嚇住，驀地向四周仔細(xì)一瞧，人兒、狗兒、月兒，都不見(jiàn)了。我被如此良宵迷住，不由地萌發(fā)一個(gè)念頭：想到發(fā)出聲音的地方去。A姑娘的聲音又響徹我的耳鼓，好像在痛苦，好像在傾訴，好像在呼救。這回我回答說(shuō)：‘立刻就去！’我從欄桿上探出半個(gè)身子，眺望著漆黑的河水，總覺(jué)得有呼喚的聲音硬是從浪下傳來(lái)?！驮谶@兒的水下！’我邊想邊跨上欄桿，盯著河水，下了決心：這回再喊，我就跳下去！果然又傳來(lái)了悲慘的聲音，弱如柔絲。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，我縱身一跳，就像一塊小石頭似的，毫不猶豫地墜落下去了?！?br/>
①吾妻橋：東京都隅田川上的橋，連接臺(tái)東區(qū)的淺草與墨田區(qū)。
主人眨眼問(wèn)道：“到底跳下去了嗎？”
迷亭先生抓著自己的鼻尖說(shuō)：“想不到事情發(fā)展到如此地步?！?br/>
“跳下以后人事不省，頓時(shí)如在夢(mèng)中。過(guò)了一會(huì)兒睜眼一看，雖然有點(diǎn)涼，但全身沒(méi)有一處弄濕，也不曾嗆過(guò)水?？墒牵仪д嫒f(wàn)確跳下去了呀！奇怪。正在納悶兒，又仔細(xì)向四周一瞧，不禁大吃一驚。我本心是想跳下水，可是迷失了方向，竟然跳到橋中心。當(dāng)時(shí)真后悔。只因前后顛倒，竟然沒(méi)能到達(dá)聲聲呼喚的地方?！?br/>
寒月嗤嗤地笑著，照例把外褂衣帶當(dāng)成累贅，不住地搓弄。
“哈哈……，真有意思。奇怪的是這段故事和我的一次體驗(yàn)很近似，這又成了詹姆斯的教材了。假如以‘人的感應(yīng)’為題寫一篇紀(jì)實(shí)文章，一定會(huì)震驚文壇的。那么，那位姑娘的病怎么樣了？”迷亭先生還在刨根問(wèn)底。
“兩三天前我去拜年，一看，她正在門里和女仆打羽毛球哩！由此可見(jiàn)，她的病是痊愈了?！?br/>
主人早已是一副沉思的表情，這時(shí)終于開(kāi)口：“我也有過(guò)！”他流露出不甘示弱的情緒，眼里哪有我家主人！
“我那件事也發(fā)生在去年年末。”
“都發(fā)生在去年年末，這么巧合，真出神啦！”寒月先生笑道。他豁牙的齒縫間還沾著豆包渣哩。
“恐怕是同日同刻吧？”迷亭先生又在打岔。
“不，日子不同，大約是二十五日前后。內(nèi)人說(shuō)：‘今年不要壓歲錢，但是，請(qǐng)我去看攝津大椽①表演的木偶戲吧！’帶他去，倒也無(wú)妨。便問(wèn)她今天演的是哪一出戲。內(nèi)人查看了一下報(bào)紙說(shuō)，演的是《鰻谷》②。我不想看這出戲，那天就沒(méi)去。第二天，內(nèi)人又拿來(lái)報(bào)紙說(shuō)：‘今天唱《堀川》③，可以看了吧？’我說(shuō)《堀川》是三弦戲，只是熱鬧，沒(méi)有內(nèi)容，算啦！內(nèi)人滿臉不高興地走開(kāi)。第三天，內(nèi)人說(shuō)：‘今天唱《三十三間堂》④，我一定要看攝津唱的這出戲！不知你是否連《三十三間堂》也不愛(ài)看？不過(guò)，既然是請(qǐng)我看戲，就陪我一同去，總還可以吧？’這簡(jiǎn)直是刀下逼供。我說(shuō)：‘你既然那么想去，那就去吧。不過(guò)，都說(shuō)這是絕代名戲，一定座滿，縱使橫沖直撞，也很難擠得進(jìn)去的。想去那種場(chǎng)所，首先要和茶館聯(lián)系，定好個(gè)座位，這才是正常手續(xù)。不履行這道手續(xù)，做出越軌的事來(lái)就不好。實(shí)在抱歉，今天算了吧！’說(shuō)罷，內(nèi)人目光惡狠狠地瞪著我，帶著哭腔說(shuō)：‘我一個(gè)女人家，哪里懂得那么復(fù)雜的手續(xù)。不過(guò)，鄰居大原的媽媽、鈴木家的君代、都沒(méi)有辦什么手續(xù)，也都舒舒服服地聽(tīng)完戲回來(lái)啦。就算你是個(gè)教師唄，也大可不必要那么煩瑣的手續(xù)才看戲吧！你也太過(guò)分了。’我告饒說(shuō)：‘既然如此，不去也得去呀。吃過(guò)晚飯，乘電車去吧！’這一來(lái)，內(nèi)人立刻情緒高漲，說(shuō)：‘要去，四點(diǎn)以前必須到，那么磨磨蹭蹭的可受不了！’我追問(wèn)一句：‘為什么一定要四點(diǎn)鐘到？’內(nèi)人照搬鈴木夫人的話說(shuō)：‘若不提前些入場(chǎng)找座，就會(huì)進(jìn)不去門的?！敲矗^(guò)了四點(diǎn)就不行吧？’我又叮問(wèn)一句?！茄?，就是不行嘛！’她回答說(shuō)。說(shuō)著說(shuō)著，唉，怪的是這時(shí)，竟突然打起哆嗦來(lái)?！?br/>
①攝津大椽：本名二見(jiàn)金助，藝名南部大夫，明治三十五年小松親王賜名攝津大椽。
?、凇饿牴取罚杭磧袅鹆А稒彦姾搋o鞘》，敘述娼妓阿參與鰻谷八郎兵衛(wèi)的戀愛(ài)悲劇。
③《堀川》：凈琉璃。歌詠阿俊與傳兵衛(wèi)殉情。
?、堋度g堂》：古典人形凈琉璃的劇目之一。
“是夫人嗎？”寒月問(wèn)。
“哪里，她活蹦亂跳的。是我呀。不知怎么，只覺(jué)得像氣球開(kāi)了口子似的，身體一下子萎縮，立刻兩眼漆黑，不會(huì)動(dòng)彈了?！?br/>
“這是急??！”迷亭先生加了一句小批。
啊，糟糕！內(nèi)人一年才提這么一次要求，無(wú)論如何也要使她如愿以償?shù)?。平時(shí)對(duì)她只有斥責(zé)與冷落，叫她操持家務(wù)，照料孩子，卻從未報(bào)償她抱帚執(zhí)炊之勞。今天幸而有暇，囊中尚有四五枚銅板，滿可以帶她去的。內(nèi)人不是要去嗎？我也很想帶她去，一定要帶她去！可是，我這么冷得打顫，兩眼發(fā)迷，不但上不了電車，連穿鞋的地方也走不到。啊，太慘啦！想著想著，竟越發(fā)打起冷戰(zhàn)來(lái)，眼前更黑。如果快些請(qǐng)醫(yī)生來(lái)瞧看，吃點(diǎn)藥，四點(diǎn)鐘以前定會(huì)手到病除的吧。于是，我和內(nèi)人商量，去請(qǐng)甘木醫(yī)學(xué)士?？伤s巧昨夜在大學(xué)值班，還沒(méi)有回來(lái)。他的家人回話說(shuō)：甘木先生兩點(diǎn)鐘一到家，就告訴他去診病。真糟！這時(shí)倘若喝點(diǎn)杏仁茶，四點(diǎn)鐘以前肯定會(huì)好的。可是，倒霉的時(shí)候喝口涼水都塞牙。本來(lái)盼著有幸欣賞一次內(nèi)人喜盈盈的笑臉，也好開(kāi)開(kāi)心，淮料這希望也一下子落空。她怒氣沖沖地問(wèn)我到底能不能去，我說(shuō)去，一定去！四點(diǎn)鐘以前這病一定會(huì)好，放心好了。你最好快些洗臉，換衣服，等著我。我嘴上這么說(shuō)，心里卻滿腹惆悵，冷戰(zhàn)越打越兇，眼前更加漆黑。假如四點(diǎn)鐘以前不能除病踐約，內(nèi)人是個(gè)心路窄的女人，說(shuō)不定會(huì)出什么事的。竟然弄成了這種慘局，真不知如何是好。為防萬(wàn)一，應(yīng)該趁現(xiàn)在曉以盛極必衰之理、生久必亡之道，告誡她要有精神準(zhǔn)備，一旦出事，且莫驚慌失措。這難道不是丈夫?qū)ζ拮討?yīng)盡的義務(wù)嗎？我便慌忙把內(nèi)人叫到書房，問(wèn)她：“你雖然是個(gè)女子，但是總該知道西方有一句諺語(yǔ)吧！‘many a slip，twit the cup and the lip①。’‘那種橫行文字哪個(gè)才懂？你明知我不懂英文，卻偏拿英文來(lái)耍笑我。好哇！反正我不會(huì)英文。你既然那么喜愛(ài)英文，為什么不討個(gè)教會(huì)學(xué)校畢業(yè)的小妞做老婆？再也沒(méi)有像你那么冷酷的人了?！惓５貧鈩?shì)洶洶，將我精心設(shè)計(jì)的計(jì)劃攔腰斬?cái)?。不過(guò)，在諸公面前，也該辯白幾句。我說(shuō)英文，絕非惡意，完全出于憐愛(ài)妻子的一片真情。可是內(nèi)人竟然理解為另一種含意，真叫我啼笑皆非。而且，我一直打冷戰(zhàn)，兩眼發(fā)黑，腦子也有點(diǎn)亂。真是禍不單行。一時(shí)性急，竟過(guò)早地對(duì)她灌輸‘盛極必衰、生久必亡’之理，以至忘記了她不懂英文，便信口說(shuō)句英語(yǔ)。思量起來(lái)，這全怪我，完全是一次失誤。由于此番敗局，我冷戰(zhàn)越打越兇，眼前越來(lái)越發(fā)黑。內(nèi)人已經(jīng)奉命去洗澡間光著上半身化妝，從衣柜里拿出衣服換上。她是整裝以待，那神情在說(shuō)：‘隨時(shí)可以動(dòng)身的。’我心急如焚。甘木君早些來(lái)就好啦。一看表，已經(jīng)三點(diǎn)鐘。距四點(diǎn)還有一個(gè)小時(shí)。內(nèi)人拉開(kāi)書房的外門，見(jiàn)面就說(shuō)：‘該走了吧！’夸獎(jiǎng)自己的老婆，也許令人好笑，不過(guò)，我從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得妻子像這么漂亮過(guò)。她上身裸著，用肥皂擦洗過(guò)的皮膚柔潤(rùn)發(fā)光，與黑綢小褂交互輝映；由于用肥皂揉搓和盼望聽(tīng)攝津大椽唱戲這兩條原因，光輝發(fā)自有形無(wú)形的兩個(gè)方面，但見(jiàn)她的面上艷彩如霞。我想，無(wú)論如何也要滿足她的希望；就橫下心來(lái)去一趟吧！我剛吸了一支煙，難得甘木醫(yī)生駕到，真是一順百順。我介紹了病情，甘木醫(yī)生就瞧我的舌頭，握我的手，敲前胸，搓后背，翻眼皮，摸頭骨，沉思片刻。我問(wèn)是否十分危險(xiǎn)？醫(yī)生鎮(zhèn)靜地說(shuō)：‘哪里，沒(méi)什么要緊?！瘍?nèi)人問(wèn)：‘出一趟門，不至于有問(wèn)題吧？’‘是啊，’醫(yī)生又在沉思，‘只要心情好……’我說(shuō)：‘難受啊！那么，暫且給你開(kāi)點(diǎn)鎮(zhèn)靜劑和湯藥?！?？怎么，弄不好，會(huì)有危險(xiǎn)的吧？’他說(shuō)：‘不，絕對(duì)用不著擔(dān)心，神經(jīng)不要過(guò)于緊張?！t(yī)生走了。三點(diǎn)半鐘，打發(fā)女仆去取藥。女仆遵夫人命飛奔而去，疾馳而歸。歸來(lái)時(shí)恰是四點(diǎn)差十五分。還有十五分鐘哪。本已平安無(wú)事，可是我突然又惡心起來(lái)。內(nèi)人將湯藥斟在碗里，放在我的面前。我本想端起碗來(lái)喝下去，可是胃里咕的一聲，有個(gè)東西在吶喊。不得已，我又放下碗。內(nèi)人逼我快些喝。是呀，不快些喝，快些動(dòng)身，那就太不夠意思了。我決心一傾而盡，又將藥碗送到唇邊，而胃里卻又咕咕地叫，死死攔住我不叫走。我剛想喝，又放下。就這樣，不知不覺(jué)客室里的掛鐘當(dāng)當(dāng)敲了四下。啊，四點(diǎn)了，再也磨蹭不得。我又端起碗。真出奇，老弟！真正出奇的頂數(shù)這件事了吧。隨著時(shí)鐘敲響四下，已經(jīng)絲毫不再想吐，那湯藥順順當(dāng)當(dāng)?shù)睾认氯チ恕５搅怂狞c(diǎn)十分，這才了解甘木先生確系名醫(yī)。喝過(guò)藥，后背不發(fā)冷了，兩眼也不發(fā)黑了，簡(jiǎn)直像在夢(mèng)中。原以為會(huì)使我久久不能外出的大病，竟在瞬息間痊愈，多么叫人高興！”
?、僭从诠畔ＥD傳說(shuō)。此句可譯為：“唇與杯距離雖短，但其間卻有種種失敗”，意喻人間福禍難卜。
“那么后來(lái)，攜夫人去歌舞劇院了吧？”迷亭不知趣地問(wèn)道。
“想去，可是已經(jīng)過(guò)了四點(diǎn)鐘。內(nèi)人說(shuō)進(jìn)不去門啦，沒(méi)辦法，只好作罷。假如甘木醫(yī)生再早來(lái)十五分鐘，我也就做了這個(gè)人情，賢妻也會(huì)心滿意足的?？墒侵徊钍宸昼?，實(shí)在是一件憾事。回想起來(lái)，現(xiàn)在還覺(jué)得當(dāng)時(shí)的處境真真急死個(gè)人?！?br/>
主人說(shuō)罷，流露出一副總算盡了義務(wù)的神情。不，說(shuō)不定以為這下子在二位面前露臉了呢。
寒月先生依然露著豁牙亂齒，笑著說(shuō)：“那太遺憾了。”
迷亭先生卻假裝正經(jīng)，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“妻子有你這樣一位體貼的丈夫，實(shí)在幸福。”
這時(shí)，門后傳來(lái)了女主人故意清嗓的咳嗽聲。
咱家老老實(shí)實(shí)，依次聽(tīng)了三人談話，覺(jué)得既沒(méi)有什么好笑，也沒(méi)有什么可悲?？雌饋?lái)，人哪，為了消磨時(shí)間，硬是鼓唇搖舌，笑那些并不可笑、樂(lè)那些并不可樂(lè)的事，此外便一無(wú)所長(zhǎng)。
關(guān)于主人的任性與狹隘，咱家早有耳聞，但是，只因他素日不多開(kāi)口，有些方面還未必了解。正是那未必了解之處，才使人略萌敬畏之念?？墒莿偛怕?tīng)完他的談吐，卻忽的又想予以輕蔑。他為什么不能只默默地傾聽(tīng)二人的談話，而偏偏不甘示弱、丑態(tài)畢露地胡說(shuō)八道呢？結(jié)果，又得到了什么。難道愛(ài)比克泰德①在書本里寫過(guò)，叫他這么干？一言以蔽之，不論是主人、寒月還是迷亭，都是些太平盛世的逸民。盡管他們像沒(méi)用的絲瓜隨風(fēng)搖曳，卻又裝作超然物外的樣子，其實(shí)，他們既有俗念，又有貪欲。即使在日常談笑中，也隱約可見(jiàn)其爭(zhēng)勝之意、奪魁之心。進(jìn)而言之，他們自己與其平時(shí)所痛罵的俗骨凡胎，原是一丘之貉。這在貓眼里，真是可悲極了。只是他們的舉止言行，并不像通常的半吊子那樣墨守成規(guī)、令人生厭，還算聊有可取之處吧！
?、賽?ài)比克泰德：紀(jì)元初羅馬哲學(xué)家。
想到這里，頓覺(jué)三人的對(duì)話毫無(wú)情趣，不如去瞧看一下花子小姐。于是，我來(lái)到二弦琴師傅家的門口。門前懸掛的松枝和稻草繩都已撤去，已經(jīng)是正月初十了。暖煦煦的太陽(yáng)從萬(wàn)里無(wú)云的高空普照四海。那三丈見(jiàn)方的院庭，比元旦曙光臨門時(shí)顯得更加生氣盎然，檐廊下擺了一張坐墊，卻不見(jiàn)人影。連那紙屏也緊緊地閉著，說(shuō)不定琴師洗澡去了。其實(shí)，琴師在與不在，那又何干！咱家掛記的是花子小姐的貴恙好些沒(méi)有。院子里靜悄無(wú)人。咱家就用這雙泥腳登上檐廊，在坐墊上一躺，真舒服。終于忘卻探問(wèn)花子小姐這件事，昏沉沉，酣然入夢(mèng)了。
突然紙屏后有人說(shuō)話：
“辛苦啦。做成了嗎？”這是琴師的聲音，說(shuō)明她并沒(méi)有外出。
“是的，回來(lái)遲了。我到了那家婚喪用品商店，他們說(shuō)趕巧剛剛做成?！?br/>
“在哪兒？給我瞧瞧。啊，做得真棒！這一來(lái)，小花總可以升天了。金漆的面不會(huì)脫落吧？”
“是的，我叮問(wèn)過(guò)啦，他們說(shuō)用的是上等材料，它比死人的靈牌還耐用，說(shuō)‘貓譽(yù)女居士之靈位’中的‘譽(yù)’字，還是簡(jiǎn)化些好看，所以，改了筆劃?！?br/>
“啊唷，那就趕快供在佛壇前，燒香吧！”
花子小姐怎么啦？總覺(jué)得情形有點(diǎn)不大對(duì)，我便從坐墊上站起身來(lái)。只聽(tīng)“當(dāng)”的一聲，琴師念道：“南無(wú)貓譽(yù)女居士，南無(wú)阿彌陀佛，南無(wú)阿彌陀佛……”
“你也燒一炷香吧！”
“當(dāng)，南無(wú)貓譽(yù)女居士，南無(wú)阿彌陀佛，南無(wú)阿彌陀佛……”
這是女仆的聲音。我頓時(shí)不寒而栗，站在墊子上，像一座木雕，眼珠都不敢轉(zhuǎn)。
“真是遺憾！起初大概是稍微受了點(diǎn)風(fēng)寒?！?br/>
“甘木醫(yī)生若是給一點(diǎn)藥吃也許會(huì)好的?！?br/>
“就怪那個(gè)甘木醫(yī)生不好，他太看不起小花啦?！?br/>
“不該怪罪別人，這也是命中注定呀！”
看來(lái)，為花子也請(qǐng)甘木醫(yī)生給診過(guò)病的。
“歸根結(jié)底，我認(rèn)為就怪臨街教師家的那只野貓，死皮賴臉地勾引她?！?br/>
“是的。那個(gè)畜牲是小花的仇敵！”
咱家本想辯白幾句，但又以為這時(shí)應(yīng)該克制，便咽了口唾沫聽(tīng)了下去。
“人世上真是萬(wàn)般不由人哪！像小花這樣俊俏的貓竟然夭折，而那只丑陋的野貓卻還健在，繼續(xù)胡鬧……”
“可不是嘛。像小花這樣可愛(ài)的貓，即使敲鑼打鼓，再也找不到第二位喲！”
瞧，不說(shuō)“第二只貓”，卻說(shuō)“第二位”。照女仆的看法，似乎貓和人是同宗。說(shuō)到這呀，女仆的面相還真和貓臉像得很哩。
“如果可能，真想找個(gè)替身替小花去死……”
“若是教師家的野貓喪命，你老人家可就如愿以償啦?！?br/>
她如愿以償，咱家可受不住。死亡究竟是怎么回事，咱家還未曾體驗(yàn)，愛(ài)不愛(ài)死也就無(wú)從說(shuō)起。不過(guò)，前些天太冷，咱家鉆進(jìn)了滅火罐①，女仆不知咱家在里邊，給扣上了罐蓋。當(dāng)時(shí)那個(gè)難受勁兒?jiǎn)眩∪缃裰灰胂攵几械娇膳?。?jù)白嫂介紹，再延遲一會(huì)兒，可就沒(méi)命了。替花子小姐去死，咱家自然沒(méi)有二話。但是，如果不活遭那份罪就死不成，不論替誰(shuí)去死也不干！
?、贉缁鸸蓿喝毡炯彝ビ猛晏炕?，將未燃盡的炭裝進(jìn)一個(gè)罐子，扣上蓋，待炭火滅后再用。
“不過(guò)，花子小姐雖說(shuō)是貓，師傅卻拿她像親生女兒一樣，給她念了經(jīng)，取了法名，花子小姐也該死而瞑目了。”
“可不是么，真是一只幸運(yùn)的貓。若說(shuō)有什么不足，只是給貓兒念的經(jīng)太短?！?br/>
“我也覺(jué)得太短，就問(wèn)月桂寺的和尚，他卻說(shuō)‘恰到好處。怎么，一只貓嘛，念這些，足夠送它上西天了?！?br/>
“呀，那只野貓呢……”
咱家一再聲明，至今還沒(méi)個(gè)名字?？赡桥?，一再叫“野貓、野貓”的，真是個(gè)冒失鬼！
“他呀，罪孽深重！不論多么靈驗(yàn)的經(jīng)文，也不可能將他超度嘍?！?br/>
后來(lái)不知又被她叫了幾百次“野貓”。咱家不想再聽(tīng)二人喋喋不休的對(duì)話，便離開(kāi)坐墊，從檐廊竄了下去。這時(shí)，我的八萬(wàn)八千八百八十根頭發(fā)全都倒豎起來(lái)，渾身打顫。從此以后，再也未曾去二弦琴師傅家。如今，大概輪到琴師自己接受月桂寺和尚那敷衍塞責(zé)的超度了吧？
近來(lái)，咱家連出門的勇氣都沒(méi)有，總覺(jué)得人世間令人感到厭倦，已經(jīng)變成怠情不亞于主人的懶貓了。
主人一直悶坐書房，人們都說(shuō)他這是由于失戀。咱家也覺(jué)得不無(wú)道理。
仍然不曾捕鼠。一時(shí)女仆甚至對(duì)咱家下了逐客令，但因主人了解咱家不是一只凡貓，咱家才依然悠哉悠哉，在這個(gè)家庭里虛度晨昏。就此，要對(duì)主人重謝深恩，并且毫無(wú)猶豫地對(duì)他的一雙慧眼深表敬佩。對(duì)于女仆的不識(shí)貓才，甚至進(jìn)行虐待，咱家也并不惱恨。假如今天又有個(gè)左甚五郎①，將咱家的肖像雕刻在門樓的立柱上，或者有個(gè)日本的斯坦侖②，高高興興將咱家的風(fēng)姿描在畫布上，那些有眼無(wú)珠的家伙們才會(huì)因自己的昏庸而感到羞愧的吧！
?、僮笊跷謇桑旱麓〞r(shí)代的木刻名家。
?、谒固箒觯海ㄒ话宋寰拧痪哦┓▏?guó)畫家。
元旦清晨，主人收到一張彩繪明信片。這是他的好友某某畫家寄來(lái)的。上抹朱紅，下涂墨綠，中間用蠟筆畫著一只動(dòng)物蹲著。主人在書房里，橫過(guò)來(lái)看，豎過(guò)去瞧，口稱：“色調(diào)妙極啦！”既已贊佩，以為他會(huì)就此罷休。不料，他仍然在橫看看豎瞧瞧；忽而扭過(guò)身去，忽而伸出手來(lái)，活像個(gè)百歲老翁在看天書；忽而又面對(duì)窗欞，將畫兒舉到鼻尖下觀賞。倘若不盡快結(jié)束，膝蓋就這么亂晃，咱家簡(jiǎn)直岌岌可危，剛剛晃得輕些，只聽(tīng)他又低聲說(shuō)：“這究竟畫了個(gè)什么呀？”
主人大概是盡管對(duì)那張彩繪明信片的色彩大加贊揚(yáng)，卻還不清楚畫面上那只動(dòng)物是個(gè)什么，因此，一直在凝思苦想。難道就那么難懂？咱家斯斯文文地睡眼半睜，不慌不忙地一瞧，半點(diǎn)也不假，正是咱家的畫像。畫者未必像主人那樣硬充什么安德利亞，不愧是一位畫家，不論形體或色彩，無(wú)不畫得端端正正。任何人看，也無(wú)疑是一只貓。如果稍有眼力，還會(huì)清清楚楚地看得出，畫的不僅是貓，而且不是別的貓，正是咱家。連這么點(diǎn)明擺著的小事都不懂，還用得著花費(fèi)那么多的心血？不禁覺(jué)得人啊，真有點(diǎn)可憐。假如可能，我愿意告訴他，畫的正是咱家。即使認(rèn)不出是咱家，至少也要叫他明白，畫的是貓。然而，人嘛，畢竟不是天賜靈犀的動(dòng)物，不懂我們貓族的語(yǔ)言。那就對(duì)不起，不理算了。
順便向讀者聲明：原來(lái)人類有個(gè)毛病，動(dòng)不動(dòng)就叫喊什么貓呀貓的，平白無(wú)故以輕蔑的口吻評(píng)論咱家。這很不好。那些教師者流對(duì)自己的愚昧無(wú)知渾然不覺(jué)，卻又?jǐn)[出一副高傲的面孔。他們似乎以為人間的渣滓生了牛馬，牛馬糞里養(yǎng)出了貓。這在他們來(lái)說(shuō)，也許已經(jīng)習(xí)以為常，然而客觀看來(lái)，卻不是怎么體面的事。就算是貓，也不是那么粗制濫造就能畫得像的。冷眼一瞧，似乎千貓一面，沒(méi)有區(qū)別，任何一只貓也毫無(wú)獨(dú)特的個(gè)性，然而，請(qǐng)到貓?zhí)煜氯デ?，人世所謂“各有千秋”這句話，在這里也完全適用。不論眼神、鼻型、毛色、步伐，全不相同。從胡須的翹立到耳朵的豎起、乃至尾巴的下垂，方法與姿態(tài)無(wú)一雷同。美與丑、善與惡、賢與愚，一切的一切，可以說(shuō)千差萬(wàn)別。然而，盡管存在著那么明顯的差異，但據(jù)說(shuō)，人類眼皮只顧往上翻，兩眼望蒼空。那么，不要說(shuō)對(duì)我們的性格，就連對(duì)我們的相貌也始終辨認(rèn)不清，實(shí)在可憐！自古流傳這么一句話：“物以類聚”，果然不差。賣粘糕的了解賣粘糕的，貓了解貓。貓家的事，畢竟非貓不解。不管人類社會(huì)怎樣發(fā)達(dá)，僅就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，是力不從心的。何況，說(shuō)實(shí)話，人類并不像他們自信的那么了不起，這就更難上加難了。更何況我家主人者流，連同情心都沒(méi)有，哪里還懂得“彼此深刻了解是愛(ài)的前提”這些道理？還能指望他什么？他像個(gè)品格低劣的牡蠣似的泡在書房里，從不對(duì)外界開(kāi)口，卻又裝出一副唯我達(dá)觀的可憎面孔，真有點(diǎn)滑稽。其實(shí)，他并不達(dá)觀，證據(jù)如下：
分明是我的肖像擺在他的眼前，他卻絲毫認(rèn)不出，還裝模作樣、胡謅八扯地說(shuō)：“今年是日俄戰(zhàn)爭(zhēng)的第二年，大約畫的是一只熊①吧！”
?、傩?，日俄戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，日本人稱俄國(guó)人“北極熊”。
咱家趴在主人的膝蓋上瞇起眼睛想這些心事，不多時(shí)，女仆又送來(lái)了第二張彩繪明信片。一瞧，原來(lái)是活版印刷品，畫著四五只洋貓，排成一大排：有的握筆，有的掀書，都在用功。其中一貓離座，在桌角旁“貓呀，貓呀”①的連唱帶跳西洋舞。畫片上端，用日本墨寫了“咱家是貓”四個(gè)大字。右邊還寫了一首俳句②：“你讀書，我跳舞，貓兒之春日日無(wú)辛苦?！边@是主人的舊日門生寄來(lái)的。其中含意，只要是個(gè)人都會(huì)一目了然?？墒?，粗心的主人卻似乎沒(méi)懂，歪著頭在納悶兒，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“咦？今年是貓年？”咱家已經(jīng)這么出名，他似乎還不曾察覺(jué)哩。
①“貓呀，貓呀”：日本流行歌。“您說(shuō)我貓呀貓呀的?？墒切∝埬軌虼┥夏惧欤糁照?，披著帶條紋的睡衣走來(lái)嗎？”
②俳句：日本古典詩(shī)，每首十七個(gè)音節(jié)（五·七·五）。
這時(shí)，女仆又送來(lái)第三張明信片。這一份不是畫片，上寫“恭賀新年”；旁書“不揣冒昧，煩請(qǐng)代向貴貓致意?！奔热粚懙眠@么一清二楚，主人再怎么粗心，似乎也懂了，便哼的一聲，瞧瞧我的臉兒。那副眼神似乎與往日不同，對(duì)咱家略有崇敬之意。主人一向不被世人瞧在眼里。突然這么露臉，多虧沾了咱家的光。如此說(shuō)來(lái)，他用那副眼神看我，倒也理當(dāng)如此。
這當(dāng)兒，門鈴丁零零地響了。大約有客人來(lái)。每逢客至，總是女仆前去迎接。按老規(guī)矩，除非魚販子梅公登門，咱家是不必出迎的，因此，仍然泰然自若地蹲在主人的膝蓋上。
這時(shí)，主人活像看見(jiàn)債主闖進(jìn)家門似的，滿面憂色地向正門望去。他似乎討厭挽留拜年的客人陪他飲酒。人哪，古怪到如此程度，實(shí)在令人遺憾。既然如此，趁早出門不就好了嗎？可他又沒(méi)有那股勇氣，越來(lái)越暴露出牡蠣的本性。
片刻，女仆前來(lái)，報(bào)告寒月先生駕到。寒月這個(gè)人，大約也是主人的昔日門徒，如今已經(jīng)出了學(xué)門，據(jù)說(shuō)比主人混得闊氣多了。不知為什么，他常到主人家來(lái)玩，一來(lái)就鳴盡心中之不平才走。諸如，似乎有女人對(duì)他鐘情，又似乎沒(méi)有；似乎人生很有意義，又似乎很無(wú)聊；似乎太悲慘，又似乎很歡快之類。他偏找我家主人那樣的窩囊廢，特來(lái)傾訴他那些廢話。這本來(lái)令人費(fèi)解，而我家那位牡蠣式的主人一聽(tīng)，反倒不時(shí)地幫腔，這就更令人好笑。
“好久不見(jiàn)了。說(shuō)真的，從去年年末以來(lái)，一直大忙特忙，幾次想來(lái)，兩只腳卻終于沒(méi)有朝這個(gè)方向邁步。”他搓著和服外褂的衣帶，說(shuō)些謎語(yǔ)一般的鬼話。
“都奔什么方向去了？”主人滿臉嚴(yán)肅，扯著印有家徽的黑棉袍袖口。這件袍子絮的是棉花，袖子太短，穿在里邊的粗布衣袖，左右各露半寸。
“啊，嘿嘿……是到另一個(gè)方向去了。”寒月先生笑著說(shuō)。
主人一瞧，寒月先生今天掉了一顆門牙，便話鋒一轉(zhuǎn)，問(wèn)道：
“你的牙，怎么啦？”
“老實(shí)說(shuō)，是因?yàn)樵谝粋€(gè)地方吃了點(diǎn)蘑菇?！?br/>
“吃了什么？”
“唔，吃了點(diǎn)蘑菇。我正用前牙要咬斷蘑菇傘，一下子，門牙不見(jiàn)了。”
“吃蘑菇還崩掉了門牙？真像個(gè)老頭啦？說(shuō)不定這能寫出一首俳句，但是，戀愛(ài)可就談不成嘍！”
主人說(shuō)著，用手心輕輕拍打咱家的頭。寒月先生還對(duì)咱家大加贊賞：
“啊，還是那只貓吧？肥得多了嘛！瞧這塊頭，和車夫家的大黑比，也毫不遜色呀！太棒啦?！?br/>
“噢，近來(lái)長(zhǎng)大了不少。”主人洋洋得意，啪啪地敲打咱家的頭。被夸獎(jiǎng)幾句，倒也愜意，但是，腦袋可疼呢。
“前天夜里還舉行了一次音樂(lè)會(huì)呢！”寒月先生又將話茬拉了回來(lái)。
“在哪兒？”
“別管在哪兒，您還是不問(wèn)的好嘛?？傊萌研√崆俸弯撉侔樽?，太有趣啦。若是有三把小提琴，即使拉得不好，也還聽(tīng)得下去。兩名是女的，我?jiàn)A在中間，覺(jué)得自己拉得也不賴嘛！”
“嗯？且慢。那么，兩個(gè)女人都是干什么的？”主人不勝艷羨地問(wèn)道。
別看主人平時(shí)繃著一張枯木冷巖般的臉，其實(shí)，這位先生絕不是個(gè)淡于女色的人。他曾讀一部西洋小說(shuō)，書中有個(gè)人物，作者用諷刺的筆法勾畫他說(shuō)：對(duì)一切女人無(wú)不鐘情。據(jù)統(tǒng)計(jì)，他對(duì)十分之七的過(guò)路女人都愛(ài)得入迷。主人讀后，甚至激動(dòng)地說(shuō)：“此乃真理也。”
如此色徒，為什么竟然過(guò)起牡蠣般的生活？這畢竟是吾儕貓輩難解其奧的。有人說(shuō)他是由于失戀，有人說(shuō)他是由于害了胃病，也有人說(shuō)他是由于缺少金錢，因而腰桿不硬。管他事出何因，反正算不上與明治史有關(guān)的人物，也就無(wú)所謂了。不過(guò)，單說(shuō)他竟以艷羨的口吻詢問(wèn)寒月先生的女友，這可是千真萬(wàn)確。
寒月先生用筷子夾了一塊小拼盤里的魚糕，津津有味地用前齒咬成兩半。我擔(dān)心他又會(huì)崩掉門牙，但這次卻安然無(wú)恙。
“沒(méi)什么，兩位都是淪落風(fēng)塵的小姐喲，你不會(huì)認(rèn)識(shí)的?！焙吕淅涞卣f(shuō)。
“原來(lái)——”主人拖著長(zhǎng)腔，略去“如此”二字，陷于沉思。
寒月先生也許覺(jué)得正是火候，便試探著慫恿道：
“多么好的天氣呀！閣下如果有暇，何妨一同出去遛遛。日軍已經(jīng)攻克旅順，街上可熱鬧哪！”
主人的神色似乎在說(shuō)：與其聽(tīng)攻克旅順的喜訊，莫如聽(tīng)寒月女友的身世。思索多時(shí)似乎終于下定決心，毅然起立。
“那就走吧！”
主人照例穿著那件印有家徽的黑棉袍，外加一件棉坎肩。據(jù)說(shuō)這是兄長(zhǎng)留給他的遺物。二十年來(lái)已經(jīng)穿舊。結(jié)城產(chǎn)的絲綢再怎么結(jié)實(shí)，怎奈這么年久月深地穿在身上，總是經(jīng)受不住的。多處棉花已經(jīng)很薄，迎著陽(yáng)光，明晃晃地可以看清里面補(bǔ)丁上的針腳。主人的服裝，沒(méi)有年末與歲初之分，也沒(méi)有便裝與禮服之別。離家時(shí)，他袖起手來(lái)，信步而去。他是沒(méi)有外衣呢？還是雖有卻嫌麻煩，不肯換？咱家不得而知。不過(guò)，單就這件事來(lái)說(shuō)，不能認(rèn)為是由于失戀所致。
二人出門之后，咱家便稍微失敬，將寒月先生吃剩的魚糕渣全部消受了。
這時(shí)，咱家已經(jīng)不再是個(gè)尋常的貓。至少，大有資格和桃川如燕①者流筆下的貓、乃至葛雷②筆下偷吃金魚的那只貓相提并論，根本不把車夫家的大黑之輩放在眼里！縱然舔光盤底，誰(shuí)也不會(huì)說(shuō)三道四。何況背著別人吃零食這種習(xí)慣，并非貓家獨(dú)創(chuàng)。主人家的女仆，不就常常趁女主人不在，偷了就吃、吃了再偷？豈止女仆，如今，連夫人吹捧受過(guò)良好教育的孩子們，也大有這種趨勢(shì)。那是四五天前，兩個(gè)女孩早早醒來(lái)，趁老夫妻還在夢(mèng)中，便在餐桌旁相對(duì)而坐。他們天天早晨照例將主人的面包分出幾份兒，撒上些糖吃。這一天，糖罐正巧就放在餐桌上，甚至還添放只匙子。因?yàn)闆](méi)有人像往常那樣給他倆分糖，不多時(shí)，那個(gè)大個(gè)的就從糖罐里舀出一匙糖來(lái)，撒在自己的碟里。于是，小的亦步亦趨，用同樣方法、將同等數(shù)量的白糖倒進(jìn)自己的碟里。姐妹互相怒視片刻，大個(gè)的又舀了滿滿的一匙，倒進(jìn)自己的碟里；小的也立刻動(dòng)匙，舀了和姐姐同樣多的白糖。這時(shí)，姐姐又舀了一大匙，妹妹不肯示弱，也再舀了一大匙。姐姐又將手伸進(jìn)糖罐，妹妹又拿起匙來(lái)。眼看著一匙又一匙，匙匙不斷，終于，二人的碟里堆積如山，罐子里似乎連一匙白糖也不剩了，這時(shí)，女主人揉著惺忪的睡眼，從臥房走來(lái)。她們好不容易舀出來(lái)的白糖才照原來(lái)的樣子裝了回去。由此可見(jiàn)，人類從利己主義出發(fā)所推出的“公道”原則，也許比貓的邏輯優(yōu)越，但是，論其智慧，卻比貓還低劣。不等白糖堆積如山，就趕快舔光它該有多好。但是一如既往，咱家的話他們聽(tīng)不懂，雖然遺憾，也只得蹲在飯桶上默默觀賞了。
?、偬掖ㄈ缪啵海ㄒ话巳话司虐耍┱f(shuō)書先生，本名杉浦要助。明治以前很活躍。著《貓怪傳》，號(hào)稱貓如燕。
?、诟鹄祝海ㄒ黄咭涣黄咂咭唬┯?guó)詩(shī)人。他曾寫《對(duì)溺死于金魚缽的愛(ài)貓悼歌》。
主人陪同寒月出門之后，究竟去到何處，是怎么去的，不得而知。那天晚上他回來(lái)得很遲，翌日早餐，已經(jīng)九點(diǎn)鐘了。咱家照例趴在飯桶上。展眼一瞧，只見(jiàn)主人默默地吃煮年糕哩。吃一塊，又一塊。年糕雖小，可他一連吃了六七塊。他將最后一塊剩在碗里，說(shuō)聲“不再吃啦”，便放下筷子。假如別人這么任性，他決不會(huì)答應(yīng)。他極為得意地大擺主人威風(fēng)，眼看混濁的菜湯里有焦糊的餅渣，竟也泰然自若。
女主人從壁櫥里拿出胃藥擱在桌上。主人說(shuō)：
“這藥不頂用，我不吃！”
女主人硬是勸說(shuō)：
“不過(guò)，你吃淀粉質(zhì)，似乎大見(jiàn)功效呀！還是吃了吧！”
主人上來(lái)了犟勁兒：
“淀粉也罷，什么也罷，反正是不管用?！?br/>
“真沒(méi)有恒心！”女主人喃喃地說(shuō)。
“不是我沒(méi)有恒心，是這藥沒(méi)有效驗(yàn)，”
“那，前些天你不是說(shuō)‘大見(jiàn)功效，天天都吃’嗎？”
“那些天見(jiàn)效，可這一陣子又不見(jiàn)效啦！”回答得很像對(duì)詩(shī)。
“這樣吃吃停停的，再怎么靈驗(yàn)的藥，也休想奏效。如果不耐心些，胃病可不像別的癥候，不容易好啊！”女主人說(shuō)著，回頭瞧瞧手捧茶盤、一旁等候的女仆。
“這話不假。若是不再少喝一點(diǎn)，就沒(méi)辦法辨別到底是好藥還是壞藥?！迸筒还芏叨唬瑸榕魅藥颓?。
“管它呢。不喝就是不喝。女人懂個(gè)屁！住口！”
“不管怎么，也是個(gè)女人！”女主人說(shuō)著，將胃藥推到主人面前，大有逼人剖腹之勢(shì)。主人卻一言不發(fā)地踱進(jìn)書房。
女主人和女仆面面相覷，嗤嗤地笑。這種場(chǎng)合，咱家如果跟進(jìn)去，爬上主人的膝蓋，肯定要倒霉的。咱家便人不知鬼不覺(jué)地從院內(nèi)繞路爬進(jìn)書房的檐廊。從門縫往里一瞧，主人正打開(kāi)愛(ài)比克泰德①的書在讀哩！假如能像通常一樣讀得明白，還算有點(diǎn)非凡之處。但是，過(guò)了五六分鐘，他便摔也似的將書本扔在桌上。“一定是這樣的收?qǐng)??！蔽倚睦锵胫?，再仔?xì)一瞧，只見(jiàn)他又拿出日記本，寫下下述一段話：
?、賽?ài)比克泰德：（約六六——？）古羅馬斯多葛派哲學(xué)家。他的倫理學(xué)格言是：“忍受，自制?！?br/>
與寒月去根津、上野、池端、神田等地散步。池端酒館門前，有一藝妓身穿花邊春裝，在玩羽毛毽子。服飾雖美，容顏卻極其丑陋，有點(diǎn)像我家的貓。
挑剔丑臉，大可不必偏偏舉我為例。咱家如果到剃頭棚去刮刮臉，也不比人類遜色。人類竟然如此自負(fù)，真沒(méi)辦法。
拐過(guò)寶丹藥房路口，又來(lái)了一名藝妓。這一位身姿裊娜，雙肩瘦削，模樣十分俊俏。一身淡紫色服裝，穿得板板整整，顯得雍容大方。她露出潔白的牙齒笑著說(shuō)：“源哥，昨夜太忙嘛，所以……”她的語(yǔ)聲像烏鴉悲啼一般沙啞，使她那難得一見(jiàn)的風(fēng)韻大為減色。甚至叫人懶得回頭瞧瞧她所謂的源哥乃何許人也。我依然袖著手，向官道①走去，而寒月不知怎么，有些意亂神搖。
?、俟俚溃河山钸`橋（今萬(wàn)世橋）至上野廣小路，因?qū)④姵拇寺啡萆弦吧裆?，故名?br/>
再也沒(méi)有比人心更難于理解的了。此刻主人的心情，是惱怒？是興奮？還是正在哲人的遺著中尋找一絲慰藉？鬼才曉得。他是在冷嘲人間？還是巴不得涉足于塵世？是因無(wú)聊小事而大動(dòng)肝火？還是超然度外？簡(jiǎn)直是莫名其妙。貓族面對(duì)這類問(wèn)題，可就單純得多。想吃就吃，想睡就睡；惱怒時(shí)盡情地發(fā)火，流淚時(shí)哭它個(gè)死去活來(lái)，首先，絕不寫日記之類沒(méi)用的玩藝兒，因?yàn)闆](méi)有必要寫它。像我家主人那樣表里不一的人，也許有必要寫寫日記，讓自己見(jiàn)不得人的真情實(shí)感在暗室中發(fā)泄一通。至于我們貓族，行走、坐臥、拉屎撒尿，無(wú)不是真正的的日記，沒(méi)有必要那么煞費(fèi)心機(jī)，掩蓋自己的真面目。有寫日記的工夫，還不如在檐廊下睡它一大覺(jué)哩！
在神田某亭進(jìn)晚餐，喝了兩三杯久未沾唇的“正宗名酒”。因此，今晨胃口絕佳。竊以為夜飲，對(duì)于胃病裨益最大。高淀粉酶就是不行。任憑你說(shuō)出個(gè)花來(lái)，它也不頂用。反正不頂用就是不頂用。
主人無(wú)端地攻擊高淀粉酶，好像在跟自己吵架似的。早晨那股肝火，竟在這時(shí)露出馬腳，說(shuō)不定人類日記的本色，正寓于其中呢。
前些時(shí)聽(tīng)人說(shuō)，早飯斷食，即可醫(yī)胃，我便免了早餐一試，直落得腹內(nèi)咕咕叫，卻毫無(wú)功效。又某人忠告說(shuō)：必須禁用咸菜。依他說(shuō)，一切胃病的根源都在于吃咸菜。只要禁用咸菜，胃病就會(huì)根除，身體康復(fù)是毋庸置疑的。其后，我一周沒(méi)吃咸菜，但是病情如故，因而，近來(lái)又開(kāi)始吃咸菜了。又請(qǐng)教某某，他說(shuō)：只有按摩腹部才見(jiàn)功效。但是，通常做法不濟(jì)事，必須用皆川①式的古法按摩一二次，一般的胃病都會(huì)根治。安井息軒②也十分喜歡這種療法，據(jù)說(shuō)連坂本龍馬③那樣的豪杰也常去按摩。我便急忙去上根河畔求人試試。但是據(jù)說(shuō)只有按摩骨頭才會(huì)好，不將五臟六腑翻個(gè)個(gè)兒，很難根治云云。真夠殘酷。按摩后，身子像棉花團(tuán)似的，仿佛患了昏睡癥。所以，只按摩一次就告饒，不敢領(lǐng)教了。A君曾說(shuō)：必須禁用固體食物，從此，天天只喝牛奶度日。那時(shí)，腹內(nèi)嘩啦啦地響，好像大河漲水，不得安眠。B君曾說(shuō)：要用小腹呼吸。只要使內(nèi)臟運(yùn)動(dòng)，胃部功能自然強(qiáng)健，不妨一試。此法我也曾試過(guò)，但總覺(jué)得肚子里難受得不行。而且，盡管時(shí)而忽然想起，要聚精會(huì)神地用小腹呼吸，但是過(guò)了五六分鐘，又忘得一干二凈。倘若不想忘記，就總是掛記著小腹，弄得書也讀不下，文章也寫不成。美學(xué)家迷亭見(jiàn)我這般模樣，嘲笑地說(shuō)：你又不是臨產(chǎn)的孕男，還是算了吧！于是，近來(lái)已經(jīng)作罷。C先生說(shuō)：吃蕎面條也許會(huì)好。于是，我便一碗接一碗地快速吃起清湯養(yǎng)面條。然而，這使我總是拉肚，毫不見(jiàn)效。多年來(lái)為了醫(yī)治胃病，我討了一切可能討到的藥方試過(guò)，但都是徒勞。只有昨夜與寒月君喝下的三杯紹興老酒委實(shí)奏效。
?、俳源ǎ杭唇源ㄤ繄@（一七三四——一八○七）江戶末期儒學(xué)家，京都人，博學(xué)多藝，門下三千余人。著《名疇》、《易原》等。
?、诎簿④帲海ㄒ黄呔啪拧话似吡┤毡窘瓚裟┢谌鍖W(xué)家，著《管千纂詁》、《論語(yǔ)集說(shuō)》等。
?、圹啾君堮R：（一八三五——一八六七）日本江戶末期土佐藩的武士，致力于王政復(fù)古，后為刺客所殺。
那么，今后就每天晚上貪它兩三杯吧！
這項(xiàng)決定恐怕也不會(huì)持久。主人的心，像貓眼珠似的瞬息萬(wàn)變。他不論干什么，都是個(gè)沒(méi)長(zhǎng)性的人。而且，他既然在日記里那么擔(dān)心自己的胃病，表面上卻又打腫臉充胖子，實(shí)在可笑。前些天，他的朋友某某學(xué)者來(lái)訪，大發(fā)議論說(shuō)：從某種見(jiàn)地來(lái)看，一切疾病，不外乎祖先和個(gè)人罪惡的結(jié)果。他好像很有研究，是一套條理清晰、邏輯井然的精辟高論?？蓱z我家主子者流，畢竟不具備反駁此說(shuō)的頭腦與學(xué)識(shí)。但他似乎覺(jué)得自己正害胃病，很遭罪，總得謅上幾句，辯解一番，以便保全面子。
“你的說(shuō)法倒很有趣。不過(guò)，那位卡萊爾①也曾害過(guò)胃病喲！”這話仿佛在說(shuō)：既然卡萊爾害胃病，那么，我害胃病自然也很體面。他回答得牛頭不對(duì)馬嘴。于是，那位朋友說(shuō)：
?、倏ㄈR爾：（一七九五——一八八一）英國(guó)評(píng)論家、歷史學(xué)家。著《法國(guó)革命》等。
“雖然卡萊爾也害過(guò)胃病，但害過(guò)胃病的，未必都能成為卡萊爾?！?br/>
由于訓(xùn)斥得不容置辯，主人啞口無(wú)言了。他盡管虛榮心那么嚴(yán)重，實(shí)際上還是巴不得沒(méi)有胃病才好。說(shuō)什么“今夜開(kāi)始吃夜酒”，真有點(diǎn)滑稽。思量起來(lái)，他今早吃了那么多的年糕，說(shuō)不定正是由于昨夜同寒月君傾杯罄盞的緣故哩！咱家也很想吃年糕了。
咱家雖說(shuō)是貓，卻并不挑食。一來(lái)，咱家沒(méi)有車夫家大黑那么一把子力氣，能跑到小巷魚鋪去遠(yuǎn)征；二來(lái)，自然沒(méi)有資格敢說(shuō)，能像新開(kāi)路二弦琴師傅家花貓小姐那么闊氣。因此，咱家是一只不大嫌食的貓，既吃小孩吃剩的面包渣，也舔幾口糕點(diǎn)的餡。咸菜很難咽，可是為了嘗嘗，也曾吃過(guò)兩片咸蘿卜。吃罷一想，太棒啦，差不多的東西都能吃。如果這也不愛(ài)吃，那也不愛(ài)吃，那是任性、擺闊，畢竟不是寄身于教師家的貓輩所該說(shuō)出口的。據(jù)主人說(shuō)，法國(guó)有一個(gè)名叫巴爾扎克的小說(shuō)家，是個(gè)極其奢侈的人。當(dāng)然，并不是說(shuō)他飲食上怎么奢侈，而是說(shuō)他身為小說(shuō)家，寫文章卻極盡鋪張浪費(fèi)之能事。有一天，他想給自己寫的小說(shuō)中人物起個(gè)名字。起了好多，卻總是不中意。趕巧朋友來(lái)玩，便一同出去散步。朋友壓根兒不知道是怎么回事就被領(lǐng)走了。而巴爾扎克一直想發(fā)現(xiàn)一個(gè)自己搜索枯腸也未曾覓得的人物名字。因此，他走在大街上別無(wú)他事，一心觀看商店門口的招牌。但是，依然找不到稱心的人物名字，便領(lǐng)著朋友亂走一氣。朋友也就糊哩糊涂地跟著他亂走。他們就這樣從早到晚，在整個(gè)巴黎探險(xiǎn)。歸途中，巴爾扎克偶然發(fā)現(xiàn)一家裁縫鋪的招牌，上寫店名：“瑪卡斯”。他拍手叫道：
“就是它！非它莫屬！‘瑪卡斯’，多好的名字?。 斂ㄋ埂那斑呍偌由蟼€(gè)‘Z’字，就成為無(wú)可挑剔的名字了。不加個(gè)‘Z’字可不行。‘Z·瑪卡斯’這名字實(shí)在太好。主觀編造的名字，盡管想要起得漂亮些，可總是有點(diǎn)做作，沒(méi)意思。好歹總算有個(gè)稱心的名字啦。”
他完全忘卻朋友在陪他受罪，竟獨(dú)自欣喜若狂。不過(guò)，只是為了給小說(shuō)中的人物起個(gè)名字，便不得不整天在巴黎探險(xiǎn)，說(shuō)起來(lái)，未免過(guò)于大動(dòng)干戈。不過(guò)，能夠奢侈到這種程度，倒也蠻好，只是像我這樣有一個(gè)牡蠣式主人的小貓，可就無(wú)論如何也不敢如此了。不管什么，能填飽肚子就行，這恐怕也是環(huán)境造成吧！因此，如今想吃年糕，絕非貪饞的結(jié)果，而是從“能吃便吃”的觀點(diǎn)出發(fā)。咱家思忖，主人也許會(huì)有吃剩的年糕放在廚房里，于是，便向廚房走去。
粘在碗底的還是早晨見(jiàn)過(guò)的部塊年糕，還是早晨見(jiàn)過(guò)的那種色彩。坦率地說(shuō)，年糕這玩藝兒，咱家至今還未曾粘牙哩。展眼一瞧，好像又香、又瘆人。咱家搭上前爪，將粘在表面的菜葉撓下來(lái)。一瞧，爪上沾了一層粘糕的外皮，粘乎乎的，一聞，就像把鍋里的飯裝進(jìn)飯桶里時(shí)所散發(fā)的香氣。咱家向四周掃了一眼，吃呢？還是不吃？不知是走運(yùn)，還是倒霉，連個(gè)人影都不見(jiàn)。女仆不論歲末還是新春，總是那么副面孔踢羽毛毽子。小孩在里屋唱著《小免，小免，你說(shuō)什么》。若想吃，趁此刻，如果坐失良機(jī)，只好胡混光陰，直到明年也不知道年糕是什么滋味。剎那間，咱家雖說(shuō)是貓，倒也悟出一條真理：“難得的機(jī)緣，會(huì)使所有的動(dòng)物敢于干出他們并非情愿的事來(lái)。”
其實(shí)，咱家并不那么想吃年糕。相反，越是仔細(xì)看它在碗底里的丑樣，越覺(jué)得瘆人，根本不想吃。這時(shí)，假如女仆拉開(kāi)廚房門，或是聽(tīng)見(jiàn)屋里孩子們的腳步聲向這邊走來(lái)，咱家就會(huì)毫不吝惜地放棄那只碗，而且直到明年，再也不想那年糕的事了。然而，一個(gè)人也沒(méi)來(lái)。不管怎么遲疑、徘徊，也仍然不見(jiàn)一個(gè)人影。這時(shí)，心里在催促自己：“還不快吃！”
咱家一邊盯住碗底一邊想：假如有人來(lái)才好呢?？墒牵K于沒(méi)人來(lái)，也就終于非吃年糕不可了。于是，咱家將全身重量壓向碗底，將年糕的一角叼住一寸多長(zhǎng)。使出這么大的力氣叼住，按理說(shuō)，差不多的東西都會(huì)被咬斷的。然而，我大吃一驚。當(dāng)我以為已經(jīng)咬斷而將要拔出牙來(lái)時(shí)，卻拔也拔不動(dòng)。本想再咬一下，可牙齒又動(dòng)彈不得。當(dāng)我意識(shí)到這年糕原來(lái)是個(gè)妖怪時(shí)，已經(jīng)遲了。宛如陷進(jìn)泥沼的人越是急著要拔出腳來(lái)，卻越是陷得更深；越咬，嘴越不中用，牙齒一動(dòng)不動(dòng)了。那東西倒是很有嚼頭，但卻對(duì)它奈何不得。美學(xué)家迷亭先生曾經(jīng)評(píng)論我家主人“切不斷、剁不亂”，此話形容得惟妙惟肖。這年糕也像我家主人一樣“切不斷”。咬啊，咬啊，就像用三除十，永遠(yuǎn)也除不盡。正煩悶之時(shí)，咱家忽地又遇到了第二條真理：“所有的動(dòng)物，都能直感地預(yù)測(cè)吉兇禍福。”
真理已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了兩條，但因年糕粘住牙，一點(diǎn)也不高興。牙被年糕牢牢地鉗住，就像被揪掉了似的疼。若不快些咬斷它逃跑，女仆可就要來(lái)了。孩子們的歌聲已停，一定是朝廚房奔來(lái)。煩躁已極，便將尾巴搖了幾圈兒，卻不見(jiàn)任何功效。將耳朵豎起再垂下，仍是沒(méi)用。想來(lái)，耳朵和尾巴都與年糕無(wú)關(guān)，搖尾豎耳，也都枉然，所以干脆作罷算了。急中生智，只好借助前爪之力拂掉年糕。咱家先抬起右爪，在嘴巴周圍來(lái)回摩挲，可這并不是靠摩挲就能除掉的。接著抬起左爪，以口為中心急劇地畫了個(gè)圓圈兒。單靠如此咒語(yǔ)，還是擺脫不掉妖怪。心想：最重要的是忍耐，便左右爪交替著伸縮。然而，牙齒依然嵌在年糕里。唉，這太麻煩，干脆雙爪一齊來(lái)吧！誰(shuí)知這下，破天荒第一次，兩只腳竟然直立起來(lái)，總覺(jué)得咱家已經(jīng)不是貓了。
可是，到了這種地步，是不是貓，又有何干？不論如何，不把年糕這個(gè)妖怪打倒，決不罷休，便大鼓干勁，兩爪在“妖怪”的臉上胡抓亂撓。由于前爪用力過(guò)猛，常常失重，險(xiǎn)些跌倒。必須用后爪調(diào)整姿勢(shì)，又不能總站在一個(gè)地方，只得在廚房里到處轉(zhuǎn)著圈兒跑。就連咱家也能這么靈巧地直立，于是，第三條真理又驀地閃現(xiàn)在心頭：“臨危之際，平時(shí)做不到的事這時(shí)也能做到，此之謂‘天佑’也”。
幸蒙天佑，正在與年糕妖怪決一死戰(zhàn)，忽聽(tīng)有腳步聲，好像有人從室內(nèi)走來(lái)。這當(dāng)兒有人來(lái)，那還了得！咱家跳得更高，在廚房里繞著圈兒跑。腳步聲逐漸近了，啊，遺憾，“天佑”不足，終于被女孩發(fā)現(xiàn)，她高聲喊：“哎喲，小貓吃年糕，在跳舞哪！”第一個(gè)聽(tīng)見(jiàn)這話的是女仆。她扔下羽毛毽子和球拍，叫了一聲“哎喲”，便從廚房門跳了進(jìn)來(lái)。女主人穿著帶家徽的縐綢和服，說(shuō)：“喲，這個(gè)該死的貓！”主人也從書房走出，喝道：“混帳東西！”只有小家伙們喊叫：“好玩呀，好玩！”接著像一聲令下似的，齊聲咯咯地笑了起來(lái)。我惱火、痛苦，可又不能停止蹦蹦跳跳。這回領(lǐng)教了?？偹愦蠹叶疾辉傩??？墒牵凸帜莻€(gè)五歲的小女孩說(shuō)什么：“媽呀，這貓也太不成體統(tǒng)了?！?br/>
于是，勢(shì)如挽狂瀾于既倒，又掀起一陣笑聲。
咱家大抵也算見(jiàn)識(shí)過(guò)人類缺乏同情心的各種行徑，但從來(lái)沒(méi)有像此時(shí)此刻這樣恨在心頭。終于，“天佑”不知消逝在何方，咱家只好啞口無(wú)言，直到演完一場(chǎng)四條腿爬和翻白眼的丑劇。
主人覺(jué)得見(jiàn)死不救，怪可憐的，便命女仆：
“給它扯下年糕來(lái)！”
女仆瞧了主人一眼，那眼神在說(shuō)：“何不叫它再跳一會(huì)兒？”
女主人雖然還想瞧瞧貓舞的熱鬧，但并不忍心叫貓?zhí)溃銢](méi)有做聲。
“不快扯下來(lái)它就完蛋啦?？斐?！”
主人又回頭掃了一眼女仆。女仆好像做夢(mèng)吃宴席卻半道被驚醒了似的，滿臉不快，揪住年糕，用力一拽。咱家雖然不是寒月，可也擔(dān)心門牙會(huì)不會(huì)全被崩斷。若問(wèn)疼不疼，這么說(shuō)吧，已經(jīng)堅(jiān)堅(jiān)實(shí)實(shí)咬進(jìn)年糕里的牙齒，竟被那么狠歹歹地一拉，怎能受得住？咱家又體驗(yàn)到第四條真理：“一切安樂(lè)，無(wú)不來(lái)自困苦?！?br/>
咱家眼珠一轉(zhuǎn)，四下一瞧，發(fā)覺(jué)家人都已進(jìn)內(nèi)宅去了。
遭此慘敗，在家里哪怕被女仆者流瞧上一眼，都覺(jué)得怪不好意思。索性去拜訪熱鬧街二弦琴師傅家的花子小姐散散心吧！于是，我從廚房溜到房后。
花子小姐可是個(gè)馳名遐邇的貓中美女。不錯(cuò)，咱家是貓；但對(duì)于男女之情，卻也略知一二。在家里每當(dāng)見(jiàn)到主人的哭喪臉、或是遭到女仆的責(zé)罵而心頭不快時(shí)，定要拜訪那位異性好友，向她傾訴衷腸。不知不覺(jué)便心怡神爽，一切憂煩勞頓，都一古腦兒拋到九霄云外，仿佛獲得了新的生命。說(shuō)起來(lái)，女性的作用可大嘍。
咱家從杉樹(shù)籬笆的空隙中放眼望去，心想：她在家嗎？
因?yàn)槭钦?，只?jiàn)花子小姐戴著新項(xiàng)鏈，在檐廊下端莊而坐。她那后背豐盈適度的風(fēng)姿，漂亮得無(wú)以言喻，極盡曲線之美；她那尾巴彎彎、兩腳盤疊、沉思冥想、微微扇動(dòng)耳朵的神情，委實(shí)難描難畫。尤其她在陽(yáng)光充足的地方暖煦煦地正襟危坐，盡管身姿顯得那么端莊肅穆，而那光滑得賽過(guò)天鵝的一身絨毛，反射著春日陽(yáng)光，令人覺(jué)得無(wú)風(fēng)也會(huì)自然地顫動(dòng)。咱家一時(shí)看得入迷，好一陣子才清醒過(guò)來(lái)。
“花子小姐！”咱家邊喊邊擺動(dòng)前爪，向她致敬。
“喲，先生！”
她走下檐廊，紅項(xiàng)鏈上的鈴鐺丁零零地響。啊，一到正月，連鈴鐺都戴上啦。聲音真好聽(tīng)。咱家正激動(dòng)，花子小姐來(lái)到身旁，將尾巴向左一搖，說(shuō)：
“喲，先生，新年恭喜！”
我們貓族互相問(wèn)候時(shí)，要將尾巴豎得像一根木棒，再向左方晃一圈。在這條街上，稱咱家為“先生”的，只有花子小姐。前文已經(jīng)聲明，咱家還沒(méi)有個(gè)名字，但因住在教師家，總算有個(gè)花子小姐表示敬重，口口聲聲稱咱家為“先生”。咱家也被尊一聲“先生”，自然心情不壞，便滿口答應(yīng)：
“是，是……也要向你恭喜呀！您打扮得太漂亮啦！”
“噢！去年年底師傅給我買的。漂亮吧？”她將鈴鐺搖得丁零零直響，叫我瞧。
“的確，聲音很美。有生以來(lái)還不曾見(jiàn)過(guò)這么漂亮的鈴鐺呢?！?br/>
“喲，哪里。誰(shuí)還不戴一副！”她又丁零零地將鈴鐺連連搖響。“好聽(tīng)吧？我真開(kāi)心！”
“看起來(lái)，你家?guī)煾捣浅Ｏ矚g你嘍！”
將她與自身相比，不禁泛起愛(ài)慕之情。天真的花子嗤嗤地笑著說(shuō)：
“真的呀！她拿我就像親生女兒一樣。”
縱然是貓，也不見(jiàn)得不會(huì)笑。人類以為除了他們就再也沒(méi)有會(huì)笑的動(dòng)物，這就錯(cuò)了。不過(guò)，貓笑是將鼻孔弄成三角形，聲振喉結(jié)而笑，人類自然不懂。
“你家主人到底是干什么的？”
“喲，我家主人，多新鮮！她是一位師傅呀！二弦琴師傅。”
“這，倒是知道的。我是問(wèn)她的身世如何。大概從前是一位了不起的人物吧？”
“是的?！?br/>
等著你的小松樹(shù)呀……
紙屏后奏起了二弦琴。
“琴聲美吧？”花子炫耀地說(shuō)。
“好像很美，可是咱家聽(tīng)不懂。到底奏的是什么曲子？”
“那支曲子叫什么啦？師傅頂喜歡呢……師傅六十二歲啦，多么硬朗?！?br/>
竟然活了六十二歲，不能不說(shuō)硬朗。咱家便“啊”的一聲。這回答是有點(diǎn)含糊其詞。但是，既然想不出妙語(yǔ)，也就只好作罷。
“那還不算。她說(shuō)她從前的身分很高貴。”
“嚯，從前干什么？”
“說(shuō)是天璋院女道士①的秘書官的妹妹出嫁后的婆婆的外甥的女兒……”
?、偬扈霸号朗浚海ㄒ话巳摺话税巳┟醋?，與鹿兒島領(lǐng)主同宗的島津忠剛之女。嫁給德川家第十三代將軍德川家定，家定死后出家，佛門名為天璋院。
“什么？”
“天璋院女道士的秘書官的妹妹的……”
“原來(lái)是這樣，等等！是天璋院女道士的妹妹的……”
“喲，錯(cuò)啦。是天璋院女道士的秘書官的妹妹的……”
“好，記下了。是天璋院女道士的……”
“對(duì)。”
“秘書官?！?br/>
“對(duì)?！?br/>
“出嫁后……”
“是他妹妹出嫁后。”
“對(duì)，對(duì)，我錯(cuò)了。是妹妹出嫁的那一家?！?br/>
“婆婆的外甥的女兒?！?br/>
“對(duì)。知道了吧？”
“唉，這么亂糟糟的，不得要領(lǐng)。歸根結(jié)底，到底是天璋院道士的什么人？”
“你太糊涂啦！天璋院女道士的秘書官的妹妹出嫁后的婆婆的外甥的女兒，剛才不是說(shuō)過(guò)了嗎？”
“這回全懂啦?！?br/>
“懂了就好?！?br/>
“是啊！”
有什么辦法，只好服氣。我們有些時(shí)候是不得不假充明公的。
屏后的二弦琴聲戛然而止，傳來(lái)了師傅的呼喚聲。
“花子，開(kāi)飯啦！”
花子小姐笑吟吟地說(shuō)：“噢，師傅叫我，我要回去了?！彼×懔愕仨懸淮徛暸艿皆呵埃终哿嘶貋?lái)，擔(dān)心地問(wèn)道：
“您面色很不好，怎么啦？”
咱家說(shuō)不出口是由于吃年糕跳舞，便回答她說(shuō)：“沒(méi)什么，只是稍微想點(diǎn)心事就頭疼。老實(shí)說(shuō)，以為只要跟你說(shuō)說(shuō)話就會(huì)好，這才奔你來(lái)的。”
“是呀，請(qǐng)多保重。再見(jiàn)！”她似乎很有點(diǎn)惜別之情哩！
于是，咱家吃年糕的霉氣不見(jiàn)了，心情快活了?；貋?lái)時(shí)，還想穿過(guò)那座茶園，便踏著開(kāi)始融化的霜花，從建仁寺的頹垣斷壁中探出頭去一看，又是車夫家的大黑正在枯菊上弓腰打呵欠。如今咱家再也不會(huì)一見(jiàn)大黑就嚇掉魂了，不過(guò)，覺(jué)得搭訕起來(lái)太絮叨，便假裝沒(méi)看見(jiàn)走過(guò)去。但是，按大黑的脾氣，若是覺(jué)得別人小瞧了他，可絕不會(huì)沉默的。
“喂！那個(gè)沒(méi)名的野崽子！近來(lái)可夠神氣的啦！再怎么吃教師爺?shù)娘?，也別那么盛氣凌人呀。嚇唬人多沒(méi)意思！”
大黑好像還不知道咱家已經(jīng)赫赫有名。想講給他聽(tīng)，可他畢竟不是個(gè)懂事的家伙，便決定客套幾句之后，盡快地溜之大吉。
“噢，是大黑哥呀，恭喜！您還是那么神采奕奕！”
咱家豎起尾巴，向左繞了一圈。大黑只豎起尾巴，卻并不還禮。
“恭喜個(gè)屁！人家都正月才拜年，你小子可好，不年不節(jié)就恭喜恭喜的。當(dāng)心點(diǎn)兒，看你這個(gè)鬼頭鬼腦的小樣！”
這自然是一句罵人話，可是咱家不懂。
“請(qǐng)問(wèn)：‘鬼頭鬼腦’是什么意思？”
“哼！你小子，挨了罵還有閑心問(wèn)是什么意思。真夠嗆！所以說(shuō)，你是個(gè)順情說(shuō)好話的混毯！”
“順情說(shuō)好話？”怪有詩(shī)意的。至于含意，可就比“鬼頭鬼腦”更令人費(fèi)解了。本想問(wèn)問(wèn)，求他指教。又一想，即使問(wèn)，也不會(huì)得到明確答復(fù)的，便無(wú)言地相對(duì)而立，顯得十分尷尬。這時(shí)，忽聽(tīng)大黑家的老板娘厲聲喝道：
“喲，放在碗架上的鮭魚不見(jiàn)了。這還了得！又是那個(gè)畜牲大黑給叼走啦。除了那只恨人的貓還有哪個(gè)！等你回來(lái)，看我怎么收拾你！”
這聲音毫不留情地震撼著初春恬靜的空氣，把一派風(fēng)軟樹(shù)靜的太平盛世徹底庸俗化了。
大黑一副刁鉆的神色，心里在想：“愛(ài)發(fā)火，就讓她發(fā)個(gè)夠吧！”它將方型下巴往前一伸，使個(gè)眼風(fēng)，意思是說(shuō)：“聽(tīng)見(jiàn)了吧？”
咱家一直與大黑答訕，沒(méi)注意別的。這時(shí)一瞧，大黑腳下有一塊價(jià)值二厘三分錢的鮭魚骨，泥糊糊的。咱家忘了舊恨新仇，不免奉獻(xiàn)一句贊歌：“老兄可真是威風(fēng)不減當(dāng)年喲！”
僅僅這么一句話，大黑是不會(huì)消氣的。
“什么？你這個(gè)混蛋！僅僅叼一兩塊魚骨，就說(shuō)什么‘不減當(dāng)年’，像話嗎？別門縫里看人——把人瞧扁啦！不是對(duì)你吹，老子可是車夫家的大黑！”他用前爪倒撓肩頭，權(quán)當(dāng)擼胳膊、挽袖子。
“您是大黑哥，早就領(lǐng)教過(guò)。”
“既然領(lǐng)教過(guò)，還說(shuō)什么‘不減當(dāng)年’，是何道理？”
他一再火上澆油。咱家若是個(gè)人，這時(shí)一定會(huì)被揪住脖領(lǐng)，飽嘗一頓痛打。咱家退了一兩步，約覺(jué)大事不好，偏在這時(shí)，又傳來(lái)了女主人的大嗓門兒。
“敢情是西川先生！喂！既然是西川先生駕到，正有事相求哩。請(qǐng)您立刻給我送來(lái)一斤牛肉。喂，明白了吧？把不太硬的牛肉送來(lái)一斤?！彼嗁?gòu)牛肉的語(yǔ)聲，打破了四周的靜寂。
“哼！一年一度訂購(gòu)牛肉，還特意那么大喊大叫的，向左鄰右舍炫耀一番——‘牛肉一斤喲！’真他媽是個(gè)難纏的母夜叉！”
大黑邊冷嘲，邊四腳叉開(kāi)。咱家沒(méi)法搭言，便默默地瞧著。
“才一斤來(lái)肉，這不行！也罷，等送來(lái)肉的時(shí)候，立刻吃掉！”仿佛那一斤牛肉是專為他訂購(gòu)的。
咱家想催促他快些回家，便說(shuō)：“這回呀，可真正是一頓豐餐嘍。妙哇，妙！”
“你懂個(gè)屁，少啰嗦！討厭！”說(shuō)著，他突然用后爪刨起冰碴往咱家頭上揚(yáng)，嚇了一跳。咱家正在抖落身上的泥土，大黑竟從籬下鉆了進(jìn)去，不知去向，大概他是盯上西川家的牛肉了。
回到家里，不知什么工夫客廳里已經(jīng)春意盎然。就連主人的笑聲，聽(tīng)來(lái)也十分爽朗。咱家有點(diǎn)奇怪，便從敞著門的檐廊縱身竄了過(guò)去。走近主人身旁一瞧，原來(lái)有一位陌生的客人。只見(jiàn)此人留著小分頭，梳得整整齊齊，帶家徽的布袍外，還罩了一件小倉(cāng)①布的短褂，是一副十分規(guī)矩和純樸的窮學(xué)生風(fēng)度。主人的手爐旁和涂了春慶牌油漆的煙盒并排放著一張名片，上寫：“謹(jǐn)介紹越智東風(fēng)君，水島寒月”。由此，咱家知道了客人的名字，也知道了他是寒月先生的朋友。因?yàn)榘肼凡怕?tīng)，對(duì)賓主對(duì)話的來(lái)龍去脈不大清楚；但是猜得出，好像與前邊介紹過(guò)的那位美學(xué)家迷亭先生有關(guān)。
?、傩}(cāng)：日本古時(shí)福岡縣境內(nèi)的一個(gè)市，產(chǎn)布馳名。
來(lái)客文靜地說(shuō)：“迷亭先生說(shuō)，一定會(huì)妙趣橫生，一定要我隨他一同前往。所以……”
“什么？你是說(shuō)你陪他去西餐館吃午飯妙趣橫生嗎？”主人說(shuō)著，斟滿了茶，推到客人面前。
“這……所謂妙趣，當(dāng)時(shí)我也不大明白。不過(guò)，他那個(gè)人嘛，總會(huì)搞點(diǎn)什么新花樣的……”
“不過(guò)，意外得很?！?br/>
主人的意思是：“你領(lǐng)教了吧？”
咱家正蹲在主人的膝頭，啪的一聲被敲了頭，有點(diǎn)疼呢。
“又是胡來(lái)的惡作劇吧？迷亭愛(ài)干那種事。”
主人立刻想起了安德利亞的故事。
“是呢！他說(shuō)‘你想吃點(diǎn)什么新花樣嗎？’”
“吃了什么？”主人問(wèn)。
“他先看菜譜，胡扯了一通各種菜名?！?br/>
“是在叫菜之前？”
“是的。”
“后來(lái)呢？”
“后來(lái)他回頭望著堂倌說(shuō)：‘怎么？沒(méi)有新菜肴？’堂倌不服氣，問(wèn)道：‘鴨里脊和牛排，意下如何？’迷亭先生不可一世地說(shuō)：‘吃那類俗調(diào)①，何須來(lái)此！’堂倌不解俗調(diào)為何意，做了個(gè)怪相，不再吭聲?！?br/>
?、偎渍{(diào)：嘲笑庸俗詩(shī)句的貶稱。
“那是自然?！?br/>
“后來(lái)，迷亭先生對(duì)我說(shuō)，到了法國(guó)或英國(guó)，可以大吃而特吃‘天明調(diào)’①、‘萬(wàn)葉調(diào)’②。可是在日本，老一套！真叫人不想進(jìn)西餐館。噢，他可曾去過(guò)外國(guó)？”
①天明調(diào)：天明年間以與謝蕪村為中心掀起的俳壇革新，崇尚繪畫的浪漫的風(fēng)格。
?、谌f(wàn)時(shí)調(diào)：指萬(wàn)葉集簡(jiǎn)潔、雄渾風(fēng)格。這里均用為玩世不恭的戲言。
“什么？迷亭君何曾去過(guò)外國(guó)！若是又有錢，又有閑，幾時(shí)想去都是可以去的。不過(guò)，他大約是把今后想去說(shuō)成了已經(jīng)去過(guò)，是拿人開(kāi)心吧？”主人想賣弄一下妙語(yǔ)連珠，帶頭先笑了?？腿藚s毫無(wú)贊許之意。
“是嗎？我還以為他什么工夫留過(guò)洋，不由得洗耳恭聽(tīng)哪。何況，如您所見(jiàn)，他談起什么煮蚰蜒呀，燉青蛙呀，簡(jiǎn)直活靈活現(xiàn)?！?br/>
“他是聽(tīng)別人說(shuō)過(guò)吧？扯謊，他可赫赫有名喲！”
“看來(lái)真是這樣。”客人邊說(shuō)邊觀賞花瓶里的水仙，面上罩著淡淡的遺憾神色。
主人問(wèn)道：“那么，他所謂的妙趣，不過(guò)如此吧？”
“哪里，這僅僅是個(gè)小帽，好戲還在后頭哩！”既然主人叮問(wèn)，東風(fēng)便又接著說(shuō)：“后來(lái)迷亭先生對(duì)我說(shuō)：‘咱們商量一下，煮蚰蜒啦，燉青蛙啦，再怎么饞，也吃不到嘴里。那就掉點(diǎn)價(jià)，吃點(diǎn)橡面坊丸子①如何？’因?yàn)樗f(shuō)和我商量，我便隨聲附和地說(shuō)：‘那好吧！’”
①橡面坊丸子：橡面坊，指日本派俳人兼記者安藤橡面坊。岡山縣人。本名揀三郎。著有《深山柴》。牛肉洋蔥丸子的語(yǔ)序稍一變動(dòng)，與橡面坊丸子諧音，又是迷亭的玩笑。
“哼！橡面坊丸子？絕！”
“是啊，太絕啦！不過(guò)，迷亭先生說(shuō)得太認(rèn)真，當(dāng)時(shí)我還沒(méi)有醒悟哩！”客人仿佛在向主人檢討自己的粗心。
“后來(lái)怎么樣？”主人漫不經(jīng)心地問(wèn)。對(duì)于客人的致歉絲毫也沒(méi)有表示同情。
“接著，他喊堂倌：‘喂，拿兩份橡面坊丸子來(lái)！’堂倌問(wèn)道：‘是牛肉洋蔥丸子嗎？’迷亭更加一本正經(jīng)地訂正說(shuō)：‘不是牛肉洋蔥丸子，是橡面坊丸子?！牛坑邢鹈娣煌枳舆@么一道菜嗎？’當(dāng)時(shí)我也覺(jué)得有點(diǎn)稀奇?？墒敲酝は壬鷧s十分沉著，何況又是那么一位西洋通，更何況我當(dāng)時(shí)完全相信他去過(guò)外洋，便為他幫腔，告訴堂倌說(shuō)：‘橡面坊丸子就是橡面坊丸子！’”
“堂倌又怎么樣？”
“堂倌嘛，現(xiàn)在想來(lái)，可真滑稽，也夠可憐的。他尋思了一會(huì)兒，說(shuō)：‘非常對(duì)不起，今天不巧，沒(méi)有橡面坊丸子。若是牛肉洋蔥丸子，倒能做出兩份?！酝し浅＿z憾地說(shuō)：‘罷……好不容易跑到這兒來(lái)，那就太沒(méi)意思了。難道不能想想辦法弄兩盤給我們品嘗嗎？’他交給堂信兩角銀幣。堂倌說(shuō)：‘那就不管怎樣，去和值班廚師商量一下吧！’于是，他進(jìn)屋去了?！?br/>
“看來(lái)，他非常想吃橡面坊丸子嘍?！?br/>
“不多時(shí)，堂倌走來(lái)說(shuō)：‘還正趕巧。若點(diǎn)這個(gè)菜，可以給您做。不過(guò)，時(shí)間要長(zhǎng)一點(diǎn)?！酝は壬鎵虺林f(shuō)：‘反正是新正大月，閑著沒(méi)事兒，那就稍候片刻，吃了再走吧！’他邊說(shuō)說(shuō)邊從懷里取出香煙，咕嘟嘟噴起煙霧。沒(méi)辦法，我從懷里掏出《日本新聞》來(lái)讀。這時(shí)堂倌又進(jìn)屋商量去了。”
“太費(fèi)周折！”主人往前湊了湊，那股勁頭，宛如在讀戰(zhàn)地通訊。
“后來(lái)，堂倌又走了出來(lái)，樣子很可憐地說(shuō)：‘近來(lái)橡面坊丸子脫銷，去過(guò)龜屋商店和橫濱山下町十五街外國(guó)食品店，都沒(méi)有買到。一時(shí)太不湊巧……’迷亭先生瞧著我，一再地說(shuō)：‘多糟糕！好不容易來(lái)的。’我也不該沉默，便幫腔說(shuō)：‘太遺憾啦！不勝遺憾之至！’”
“誠(chéng)然。”主人也贊同地說(shuō)。至于什么叫‘誠(chéng)然’，咱家可就不得而知了。
“這時(shí)，堂倌也覺(jué)得怪遺憾的，便說(shuō)：‘改日有了材料，再請(qǐng)各位先生賞光。’迷亭問(wèn)他想用什么做材料？堂倌哈哈大笑，并不作答。迷亭追問(wèn)道：‘材料是日本派①的俳句詩(shī)人吧？’堂倌說(shuō)：‘噯，是的。正因?yàn)槭悄峭嫠噧?，所以，近?lái)去橫濱也沒(méi)有買到，實(shí)在對(duì)不起?！?br/>
?、偃毡九桑嘿骄湓?shī)人正岡子規(guī)以《日本》報(bào)為陣地革新俳風(fēng)，提倡寫生，被稱為“日本派”。子規(guī)的門生有橡面坊。
“啊，哈哈……原來(lái)謎底在這兒。妙！”主人不由地高聲大笑，雙膝顫抖。咱家險(xiǎn)些摔了下去?？芍魅诉€滿不在乎的樣子?？磥?lái)，主人是了解到深受安德利亞之災(zāi)的不止他一人，所以突然變得開(kāi)心了。
“后來(lái)，我二人走出門去，迷亭先生得意地說(shuō)：‘怎么樣，玩笑開(kāi)得不壞吧？橡面坊丸子，這個(gè)笑料還有趣吧？’我說(shuō)：‘佩服得五體投地?！f(shuō)著，我要告辭。其實(shí)，因?yàn)樵缫堰^(guò)了午飯時(shí)間，肚子太餓，受不住了?！?br/>
“難為你啦！”主人這才表示同情。對(duì)此，咱家也并不反對(duì)。一時(shí)談話中斷，咱家的喉頭響聲傳進(jìn)主客二人的耳鼓。
東風(fēng)君咕嚕一聲將涼茶一飲而盡，鄭重地說(shuō)：
“老實(shí)說(shuō)，今日登門造訪，是由于對(duì)先生略有所求。”
“噢，有何吩咐？”主人也不甘示弱地裝腔作勢(shì)。
“您知道，我是愛(ài)好文學(xué)和美術(shù)的……？”
“好哇！”主人在順?biāo)浦邸?br/>
“前幾天，一些同行聚首，創(chuàng)立了朗誦會(huì)，每月聚會(huì)一次，今后還想繼續(xù)辦下去。第一次聚會(huì)，已經(jīng)在去年年末舉行過(guò)了。”
“請(qǐng)問(wèn)：所謂朗誦會(huì)，聽(tīng)起來(lái)仿佛是有節(jié)奏地宣讀詩(shī)文之類。究竟怎樣進(jìn)行？”
“先從古典詩(shī)開(kāi)頭，逐漸地，還想朗誦同人作品。”
“提起古典詩(shī)，莫非有白樂(lè)天的《琵琶行》嗎？”
“沒(méi)有。”
“是與謝蕪村①的《春風(fēng)馬堤曲》之類嗎？”
①與謝蕪村：大阪生人，本姓谷口，江戶中期著名俳句詩(shī)人兼南畫大家。自由詩(shī)《春風(fēng)馬堤曲》格調(diào)高雅、抒情，受正岡子規(guī)推崇。
“不是?！?br/>
“那么，朗讀些什么？”
“上一次朗誦了近松①的殉情之作。”
?、俳砷T左衛(wèi)門：日本江戶中期古典劇本著名作家。原名杉森信盛，號(hào)平安堂、巢林子，越前人。代表作有《國(guó)姓爺合戰(zhàn)》、《曾根崎殉情》等。
“‘近松’？是那個(gè)唱‘凈琉璃’①的近松嗎？”
?、賰袅鹆В河置傲x大夫調(diào)”。元祿時(shí)期，竹本義大夫?qū)⒘餍懈鞯氐那{(diào)集其大成，與近松門左衛(wèi)門共同創(chuàng)建了“人形凈琉璃”這種新型民族戲曲。
沒(méi)有第二個(gè)近松。只要一提起近松，準(zhǔn)是那位戲曲家。主人還問(wèn)，咱家覺(jué)得他真愚蠢透頂。可他毫未察覺(jué)，還親昵地?fù)崦奂业念^哩！反正就是這種世道嘛。有人硬是以為斜眼女人是在對(duì)他調(diào)情。那么，主人這一星半點(diǎn)的誤差，也就不足為怪了。那就任他撫摸去吧。
“是的?！睎|風(fēng)君應(yīng)了一聲，便觀察主人的面色。
“那么，是由一個(gè)人包干朗誦呢？還是定出一些角色？”
“是定出些角色，輪流朗讀。我們的宗旨是，必須以同情劇中人物、發(fā)揮人物個(gè)性為主，并且也講究手勢(shì)和身段。要逼真地表現(xiàn)那個(gè)時(shí)代的人物。不論小姐或小伙計(jì)，都要演得像真人上臺(tái)?！?br/>
“那么，這不是和唱戲一樣嗎？”
“是的。只差不穿戲裝，不設(shè)布景?！?br/>
“恕我失言。能演得好嗎？”
“這……我想，第一次是成功了的?！?br/>
“那么，你所謂第一次表演的殉情之作……”
“就是船老大載著乘客去芳原①……”
?、俜荚河址Q古原，江戶（現(xiàn)東京）的煙花巷。
“好大的場(chǎng)面呀！”不愧是教師，他微微晃了一下頭，從鼻孔里噴出的“日出”牌香煙的煙霧掠過(guò)耳際，向雙頰裊去。
“不，場(chǎng)面也不太大。登場(chǎng)人物不過(guò)是嫖客、船夫、窯姐、女侍、老鴇、總管①?！?br/>
?、倏偣埽杭嗽旱馁~房。
東風(fēng)君可是個(gè)沉得住氣的人。但是，主人聽(tīng)了窯姐二字，不禁面色一沉。他對(duì)于女侍、老鴇、總管這些行話，似乎認(rèn)識(shí)模糊，便首先提問(wèn)：“所謂女侍，指的是娼家婢女嗎？”
“還沒(méi)有仔細(xì)研究。不過(guò)，女侍，指的是茶館下女；而老鴇，大約是妓女臥房里的陪姑吧！”東風(fēng)君剛才還說(shuō)什么要演得活靈活現(xiàn)，要模仿人物的腔調(diào)，可他對(duì)什么是女侍、什么是老鴇，好像還不大了解。
“不錯(cuò)，女侍乃寄身于茶館的紅顏，老鴇是起居于娼家的女士。其次，所謂總管，指的是人？還是特定場(chǎng)所？如果是人，是男？還是女？”
“我想，大概指的是男人?！?br/>
“掌管什么事呢？”
“這，還缺乏過(guò)細(xì)的了解。馬上調(diào)查一下吧！”
我想，照這樣問(wèn)答下去，一定是牛頭不對(duì)馬嘴，便掃了他們一眼。出乎意料，主人竟意外的嚴(yán)肅。
“那么，朗誦者除你而外，還有些什么人？”
“各種人才都有。法學(xué)士K君扮窯姐，蓄著小胡，說(shuō)的都是女人嬌滴滴的道白，那才絕哪！而且有一個(gè)情節(jié)，窯姐要大發(fā)脾氣……”
“朗誦時(shí)也要發(fā)脾氣嗎？”主人擔(dān)心地問(wèn)。
“是的?？傊砬楹苤匾??！睎|風(fēng)君說(shuō)。他總是一副文人風(fēng)度。
“那么，脾氣發(fā)得逼真嗎？”主人問(wèn)得絕妙。
“首次登臺(tái)就能演好發(fā)脾氣，可有點(diǎn)要求過(guò)高啊?！睎|風(fēng)回敬了絕妙的回答。
“那么，你扮演什么角色？”主人問(wèn)道。
“我扮演船老大?！?br/>
“咦？你扮演船老大？”主人話里話外是說(shuō)：你能扮演船老大，我就能扮演花街總管。
立刻，東風(fēng)直言不諱地挑明：
“您是說(shuō)我不配演船老大吧？”他并沒(méi)有怎么生氣，仍以文靜的口吻接著說(shuō)：“就怪扮演船老大，好容易召開(kāi)的會(huì)，竟虎頭蛇尾地告吹。原來(lái)，會(huì)場(chǎng)隔壁住了四五名女學(xué)生。不知她們從哪兒探聽(tīng)到消息，知道當(dāng)天有文藝?yán)收b會(huì)，就在窗外偷聽(tīng)。我用假嗓扮演船老大，總算定了調(diào)，以為這樣演去準(zhǔn)成。正演得起勁兒，唉，大概是身段扭動(dòng)得過(guò)火了吧，耐心偷聽(tīng)的女學(xué)生們一下子嘩然大笑。我又吃驚，又掃興。臺(tái)詞一打斷，就再也接不上了，只好就此散場(chǎng)。”
聲稱成功的第一次朗誦會(huì)竟然如此，那么，想象失敗時(shí)更將是何等慘狀，真叫人忍不住好笑。不知不覺(jué)喉頭又呼嚕嚕地作響，主人更加溫柔地?fù)崦奂业念^。嘲弄者卻受到被嘲弄者的愛(ài)撫，這可是幸運(yùn)，不過(guò)，總有些不夠開(kāi)心。
“這可是大不幸?。 敝魅嗽谶@新正大月，竟說(shuō)起喪氣話來(lái)：
“我們想從第二次起，更奮發(fā)圖強(qiáng)，把會(huì)開(kāi)得更加盛大，今天正是為了這件事才前來(lái)造訪。坦率地說(shuō)，我們想請(qǐng)您也入會(huì)，請(qǐng)大力支持……”
“我可無(wú)論如何也不會(huì)發(fā)脾氣的呀！”持消極態(tài)度的主人立刻謝絕。
“不，您不會(huì)發(fā)脾氣也行嘛！這是贊助者花名冊(cè)……”說(shuō)著，他打開(kāi)紫色包袱皮，小心翼翼地拿出一個(gè)小本，展開(kāi)一頁(yè)，放在主人面前?！罢?qǐng)?jiān)谶@上面簽名蓋章?！?br/>
咱家一瞧，全是當(dāng)今學(xué)者名流的名字，寫得端端正正，排列得整整齊齊。
“啊，倒不是不想當(dāng)個(gè)贊助人。只是，不知道負(fù)有什么義務(wù)？”牡蠣先生顯得有些放心不下。
“提起義務(wù)嘛，倒也沒(méi)什么硬性要求。只要簽上大名，表示贊助，也就完事。”
“既然如此，我就入會(huì)?！敝魅藙傄宦?tīng)說(shuō)不承擔(dān)什么義務(wù)，立刻變得輕松。那副神色似乎在說(shuō)：只要不負(fù)什么責(zé)任，即使造反的聯(lián)名宣言書也敢簽上名字的。何況在那么著名的學(xué)者珠聯(lián)璧合的名單上哪怕只列上自己的名字，這對(duì)于還不曾有些殊遇的主人來(lái)說(shuō)，真乃無(wú)上光榮。難怪他回答得那么干脆。
“請(qǐng)少候！”主人說(shuō)著，進(jìn)書房去取印章，咱家被咕咚一聲摔在地上。
東風(fēng)迅速將點(diǎn)心盤里的蛋糕抓住，一把塞進(jìn)嘴里，嚼啊，嚼啊，一時(shí)似乎不大好受，這使咱家想起了早晨的年糕事件。
主人從書房取來(lái)印章之時(shí)，恰是蛋糕在東風(fēng)君的皮囊里安居之刻。主人似乎并未察覺(jué)盤里的蛋糕一點(diǎn)沒(méi)剩。假如覺(jué)察，第一個(gè)被懷疑的對(duì)象，肯定是咱家嘍！
東風(fēng)先生走后，主人跨進(jìn)書房，往桌上一看，不知何時(shí)，迷亭先生寄來(lái)了書信，上寫“恭賀新春”四個(gè)大字。主人心想：迷亭君居然也變得這么正經(jīng)。他寫信從來(lái)沒(méi)有一封是嚴(yán)肅的。前些時(shí)來(lái)信甚至寫道：
其后并無(wú)新歡，更無(wú)任何麗人投來(lái)艷箋，暫且安然度日，敬請(qǐng)釋念。
與這類書信相比，剛來(lái)的這一封還算體面得多。
本擬趨府拜謁，但因愚弟心境與仁兄之消極情緒大相徑庭，弟將極力采取積極方針，迎此千古未有之新春，故終日忙得目眩頭暈，尚乞海諒。
主人暗暗同情迷亭先生，是的，他一到正月，定要為四處游樂(lè)而奔忙。
昨日聊事偷閑，擬宴東風(fēng)君品嘗“橡面坊丸子”，不巧材料售罄，事與愿違，實(shí)屬憾甚。
主人默默地微笑，心想：“就要露出本色了?！?br/>
明日有紙牌賽，后日有美學(xué)學(xué)會(huì)之新年晏，大后日有鳥(niǎo)部教授歡迎會(huì)，大大后日……
“討厭！”主人跳行往下看。
如上所述，因長(zhǎng)期以來(lái)連連召開(kāi)謠曲會(huì)、俳句會(huì)、短歌會(huì)、新體詩(shī)會(huì)等，日日出席，萬(wàn)般無(wú)奈，遂以書代足，且充趨訪之禮，尚望莫怪，伏乞海涵。
“無(wú)事何須勞足！”主人對(duì)信答辯。
此次大駕光臨，既是久別重逢，敬請(qǐng)共進(jìn)晚餐。寒舍雖無(wú)珍饈，尚可品嘗“橡面坊丸子”，現(xiàn)已開(kāi)始籌措……
主人有些惱火：迷亭又來(lái)兜售“橡面坊丸子”，真真失禮！但他還是讀了下去。
但“橡面坊丸子”因近日材料售罄，料想來(lái)不及烹調(diào)，屆時(shí)將敬請(qǐng)品嘗孔雀舌。
主人覺(jué)得這是腳踏兩只船。他很想知道下文。
如仁兄所知，孔雀之舌，其重不抵小指之半。為填飽饕餐客仁兄之皮囊……
主人鄙夷地說(shuō)：“扯謊！”
必捕二三十只孔雀。但雖在動(dòng)物園與淺草花園零星見(jiàn)過(guò)孔雀，而在一般鳥(niǎo)店等處卻一向難覓，可謂煞費(fèi)苦心矣。
主人毫無(wú)謝意，心中怒道：“怪你自找苦吃！”
此孔雀舌珍肴，昔日羅馬鼎盛時(shí)期曾風(fēng)靡一時(shí)，極其風(fēng)雅華貴，無(wú)不終生垂涎三尺，尚望見(jiàn)諒。
“鑒諒什么？混蛋！”主人對(duì)此十分冷漠。
直至十六七世紀(jì)，歐洲遍地，孔雀已成為宴席不可或缺之珍饈。記得萊斯特伯爵①宴請(qǐng)伊麗莎白②女皇于凱尼爾沃思城堡③時(shí)，就用過(guò)孔雀。著名畫家倫勃朗④畫《宴賓圖》時(shí)，亦將孔雀開(kāi)屏置于案頭……
①萊斯特伯爵：英格蘭女王伊麗莎白一世的寵臣，很可能是她的情夫。
?、谝聋惿滓皇溃河⑴?。在其統(tǒng)帥下，英國(guó)擊敗西班牙的無(wú)敵艦隊(duì)，取得制海權(quán)，國(guó)威大震。女皇在位時(shí)期，出現(xiàn)了莎士比亞、培根等著名作家。
?、蹌P尼爾沃思：英格蘭沃里克郡沃里克區(qū)一教區(qū)和城鎮(zhèn)。
?、軅惒剩海ㄒ涣鹆涣牛┖闪嫾?。
主人憤憤地說(shuō)：“既對(duì)孔雀菜譜史如此洞曉，又何勞那般奔忙？”
總之，像近日這樣宴飲頻繁，即使健壯之愚弟，不久亦必胃病如仁兄矣。
主人喃喃：“什么？如同仁兄？別把我當(dāng)成胃病患者的典型！”
據(jù)史家之說(shuō)，羅馬人日宴二三次。倘一日二三餐，盡是酒池肉林之饌，恐怕任何健胃壯士，亦將消化機(jī)能失調(diào)，如同仁兄……
“又是‘如同仁兄’。放肆！”
然而，為使奢侈與衛(wèi)生兩全，他們大力鉆研，認(rèn)為有必要大量攝取美味之同時(shí)，必須保持腸胃之常態(tài)。于是，悟出一條秘訣……
“??！”主人頓時(shí)意興盎然。
他們飯后必入浴。然后用一種方法嘔盡浴前下肚之全部食物，以清掃胃袋。胃袋既奏清掃之功，爾后就再進(jìn)餐，飽嘗美味之后再度入浴，再盡量嘔之。如是，雖貪享美味，卻無(wú)損于胃。愚以為堪稱一舉兩得。
“是的，肯定一舉兩得?！敝魅艘呀?jīng)心向往之了。
二十世紀(jì)之今日，交通發(fā)達(dá)，宴飲劇增，這自不必說(shuō)。值此帝國(guó)多事之秋、征俄二載之際，愚自信吾等勝利國(guó)民必效羅馬人，究其入浴嘔吐之術(shù)，爾今恰逢其時(shí)矣。否則，竊以為雖有幸身為大國(guó)之民，不久的將來(lái)亦必如同仁兄，淪為胃病患者，思之令人痛心。
“又是‘如同仁兄’，這個(gè)家伙，真氣人！”
邇來(lái)國(guó)人精西洋文明者，考證西方之古史傳說(shuō)，發(fā)現(xiàn)失傳已久之秘方，如用之于日本明治之世，可收防患于未然之功，聊報(bào)平素恣意享樂(lè)之恩也……
“妙極了！”主人在搖頭晃腦。
據(jù)此，邇來(lái)雖涉獵吉本、蒙森①、史密斯諸家之作，卻未見(jiàn)所需之端倪，不勝遺憾之至。但如仁兄所知，愚弟一旦立志，不成功則決不罷休，堅(jiān)信嘔吐妙方，復(fù)興在即。一旦發(fā)現(xiàn)，必及時(shí)報(bào)知，敬請(qǐng)釋念。另，前此所述橡面坊丸子以及孔雀舌佳肴，亦必在上述發(fā)現(xiàn)事成之后完成，如此，不僅對(duì)愚弟有利，對(duì)苦于胃病之仁兄亦將大有裨益。匆勿草箋，不盡欲言。
①蒙森：（一八一七——一九○三）德國(guó)文學(xué)家和歷史學(xué)家，一九○二年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)金。
“哈，到底又被他捉弄了?！敝魅诉呅呎f(shuō)：“只因他寫得似乎嚴(yán)肅，這才正經(jīng)地讀完。新正大月，開(kāi)這份玩笑！這家伙真是個(gè)浪蕩公子！”
其后四五日風(fēng)平浪靜地過(guò)去了。白瓷瓶里的水仙花日漸凋零，而綠萼白梅卻在瓶中陸續(xù)開(kāi)放。咱家覺(jué)得整天地賞花度日怪悶的。曾去瞧看花子小姐兩次，遺憾得很，都沒(méi)有見(jiàn)到她。起初，還以為她是外出了。第二次去，才知道花子病臥在床。咱家躲在洗手缽①旁蜘蛛抱蛋②的葉蔭下，偷聽(tīng)?zhēng)煾岛团驮诩埰梁髮?duì)話如下：
①洗手缽：缽中置水，備做洗手用。
?、谥┲氡У埃褐参锩?。
“小花吃東西了嗎？”
“不吃。從早晨到現(xiàn)在滴水未進(jìn)。現(xiàn)在讓她躺在火爐旁暖暖身子哪！”
這哪里是貓，簡(jiǎn)直拿她當(dāng)成了人。拿花子和咱家的境遇相比，雖然不無(wú)爐意，但是，想到心愛(ài)的花子小姐受到如此隆遇，又有些欣慰。
“不吃飯，這可不行，身體一定會(huì)搞垮的?！?br/>
“是呀，就連我們，一天不吃飯，第二天就干不動(dòng)活呢?！?br/>
聽(tīng)女仆答話的口氣，仿佛比起她來(lái)，貓是更高級(jí)的動(dòng)物。實(shí)際上在這戶人家，說(shuō)不定貓就是比女仆更高貴呢。
“帶她去就醫(yī)了嗎？”
“是呀。那位醫(yī)生可太絕啦！我抱著小花到了診所，他問(wèn)：‘是受了風(fēng)寒吧？’說(shuō)著就要給我切脈。我說(shuō)：‘不是我，是它?！野研』ǚ旁谕壬?。醫(yī)生卻笑瞇瞇地說(shuō)：‘貓病，我也看不懂。別理它，就會(huì)好的。’這豈不太狠心了嗎？我生氣說(shuō)：‘那就不看也好吧！它可是一只珍貴的貓呀！’我把貓抱在懷里，便匆匆地回來(lái)了?！?br/>
“可真是的?！?br/>
“可真是的”這詞兒畢竟不是貓族中聽(tīng)得到的，除非‘天障院的什么人的什么人’是說(shuō)不出來(lái)的。高雅得很，令人欽佩。
“說(shuō)得多么悲悲切切呀！”
“聽(tīng)說(shuō)小花抽抽嗒嗒直哭……”
“是呀，一定是受了風(fēng)寒，嗓子疼啦。一受風(fēng)，也要咳嗽的……”
難怪是天障院的什么人的什么人的女仆，真會(huì)拍馬屁。
“而且近來(lái)又流行起什么肺病了?！?br/>
“可不，聽(tīng)說(shuō)近來(lái)鬧什么肺病啦，黑死病啦，新鮮病越來(lái)越多哪。這個(gè)時(shí)令，可半點(diǎn)也大意不得喲！”
“除了從前幕府時(shí)期有過(guò)的，當(dāng)今就沒(méi)有好玩藝兒，所以你也要當(dāng)心點(diǎn)。”
“可不是么！”女仆十分感動(dòng)。
“說(shuō)是受了風(fēng)寒，可她不大出門呀！”
“哪里，告訴你吧，近來(lái)它有了壞朋友啦！”
女仆就像談起國(guó)家機(jī)密似的，好不洋洋得意。
“壞朋友？”
“是呀！就是臨街教師家那只臟里臟氣的公貓呀！”
“所謂教師，就是每天早晨吱哇亂叫的那一位嗎？”
“對(duì)，就是他。一洗臉就喊叫，活像大鵝快被勒死似的。”
“像大鵝快被勒死？”這可是絕妙的比喻。我家主人有個(gè)毛病，每天早晨在衛(wèi)生間刷牙時(shí)，牙刷往喉嚨里一捅，就由著性發(fā)出怪腔怪調(diào)。不高興時(shí)他哇哇地大聲叫，高興時(shí)勁頭足，更要哇啦哇啦地喊?？傊徽摳吲d不高興，都蹩口氣聲勢(shì)浩大地號(hào)叫。據(jù)他老婆說(shuō)，沒(méi)遷到這來(lái)以前并沒(méi)有這個(gè)毛病。有一天他忽然號(hào)叫起來(lái)，直到今天，一向不曾間斷過(guò)。真是個(gè)糟糕的習(xí)慣，干么要堅(jiān)持不懈地干這種勾當(dāng)呢？我等貓輩怎么也無(wú)法想象。這倒也罷了。還說(shuō)什么“臟里臟氣”，嘴也太損了。
咱家豎起耳朵，且聽(tīng)下文。
“那么號(hào)叫，真不知念的是什么咒。明治以前，從武士的侍從到納履仆人，都懂得怎樣做才算得體。在我們這個(gè)住宅區(qū)，沒(méi)有一個(gè)人像他那樣洗臉?biāo)⒀赖??！?br/>
“可不是么。”女仆稀里糊涂地贊同，稀里糊涂地唯唯稱是。
“貓有了那么個(gè)主人，難怪是一只野貓。下次再來(lái)，揍它幾下子！”
“一定揍它。小花所以害病，沒(méi)錯(cuò)，肯定完全怪它。一定要給小花報(bào)仇！”
竟然遭到如此不白之冤。萬(wàn)萬(wàn)去不得！可不能輕易接近。于是，咱家終于沒(méi)能拜會(huì)花子小姐，便回家去了。
到家一看，主人正在書房里握管沉思。假如將在二弦琴師傅家聽(tīng)到的話據(jù)實(shí)以告，他一定要惱火的。俗語(yǔ)說(shuō)：“耳不聞，心不煩。”那就壓下不表吧！主人正哼哼呀呀的，硬裝神圣大詩(shī)人。
這時(shí)，聲稱“刻下繁忙，礙難趨訪”的迷亭先生竟飄然而至。
“寫新體詩(shī)嗎？有何佳作，拿來(lái)我看！”
“噢，我認(rèn)為是一篇好文章，正想翻譯過(guò)來(lái)哪。”主人莊重地說(shuō)。
“文章？誰(shuí)的文章？”
“不知是誰(shuí)的呀！”
“無(wú)名氏，無(wú)名氏的作品也有很好的佳作，可不能小瞧喲！究竟刊在哪兒？”
主人不慌不忙地說(shuō)：“《第二讀本》。”
“《第二讀本》？”
“就是說(shuō)，我要翻譯的名作登在《第二讀本》里呀！”
“開(kāi)玩笑！你是打算在緊要關(guān)頭報(bào)孔雀舌的仇吧？”
工人捻著小胡十分穩(wěn)重地說(shuō)：“我可和你那種胡吹亂嗙不是一回事?！?br/>
“有這么個(gè)故事：從前有人見(jiàn)山陽(yáng)①先生，問(wèn)道：‘先生，近來(lái)有何大作？’山陽(yáng)先生拿出馬夫?qū)懙挠憘鶈握f(shuō)：‘近來(lái)妙文，當(dāng)首推此篇?！晕蚁?，說(shuō)不定你的審美觀還很準(zhǔn)確呢。哪一篇？念一下，我來(lái)評(píng)評(píng)?！泵酝ふf(shuō)的仿佛他就是審美專家似的。
①山陽(yáng)：即賴山陽(yáng)，江戶末期思想家。
主人以和尚讀大燈國(guó)師①遺訓(xùn)的腔調(diào)開(kāi)始念道：
?、俅鬅魢?guó)師：即妙超和尚，日本名僧，臨濟(jì)宗大德寺創(chuàng)始人。
“巨人，引力……”
“什么？巨人，引力？”
“標(biāo)題是《巨人引力》。”
“這標(biāo)題夠怪的。我可不懂?！?br/>
“意思是說(shuō)，有個(gè)巨人，名叫‘引力’?！?br/>
“意思可有點(diǎn)勉強(qiáng)。好在這是標(biāo)題，就先讓你一步吧！接下來(lái)快點(diǎn)念正文。你的嗓音很好。聽(tīng)起來(lái)蠻有趣的?！?br/>
“亂打岔可不行喲！”主人有言在先，便又讀了下去。
凱特從窗口向外眺望，小兒在投球玩耍。兒等將球拋向高空。那球愈飛愈高，少頃落了下來(lái)。兒等又將球拋了上去。一連三次，每投必落。凱特問(wèn)：“為什么墜落？為什么不永遠(yuǎn)上升？”“因有巨人居于地下，”母親回答說(shuō)，“他便是巨人‘引力’。他很強(qiáng)大，將萬(wàn)物引向自己身邊，也將房屋引向地面，否則，房子就會(huì)騰空，小兒也會(huì)飛了起來(lái)?？匆?jiàn)過(guò)落葉吧？那也是由于巨人‘引力’在召喚。你們的書本掉過(guò)吧？那是因?yàn)榫奕恕Α顣镜粝氯サ?。皮球一上天，巨人‘引力’就呼喚。他一呼喚，皮球就落地。?br/>
“就這些？”
“嗯。多么動(dòng)聽(tīng)！”
“得！領(lǐng)教啦。出我不意，竟然遭到了對(duì)‘橡面坊丸子’的報(bào)復(fù)?！?br/>
“不是報(bào)復(fù)不報(bào)復(fù)。因?yàn)檎婧茫畔敕g過(guò)來(lái)。賢弟不以為然嗎？”主人說(shuō)著，盯住對(duì)方金邊眼鏡后面的一對(duì)眼睛。
“太令人吃驚啦！想不到你竟然有這么兩下子。這一回算徹底被你捉弄了。認(rèn)輸，認(rèn)輸。”
迷亭自拉自唱；主人卻一直糊涂。
“并沒(méi)有要你告饒的意思，只是覺(jué)得文章有趣，才試譯一下罷了?！?br/>
“是的，的確有趣，否則就算不上一本書。了不起呀，佩服！”
“何必客氣。我近來(lái)不再畫水彩畫了，想寫寫文章?！?br/>
“那可不是遠(yuǎn)近無(wú)別、黑白不分的水彩畫所能比擬的喲！不勝佩服！”
“如此過(guò)獎(jiǎng)，我也就干得起勁兒啦。”主人總是愛(ài)鬧誤會(huì)。
這時(shí)，寒月先生跨進(jìn)門來(lái)，口稱：“上次失禮了！”
“噢，失迎！適才正洗耳恭聽(tīng)蓋世名著，以便驅(qū)除‘橡面坊丸子’的幽靈。”迷亭是在打啞迷。
“啊，是嗎？”寒月的應(yīng)答也是個(gè)啞迷。
惟有主人并不那么興致勃勃。他說(shuō)：“前些天你所介紹的越智東風(fēng)君到寒舍來(lái)過(guò)?！?br/>
寒月說(shuō)：“噢，來(lái)過(guò)啦？越智東風(fēng)君是個(gè)非常正直的小伙子。不過(guò)，有一點(diǎn)古怪。我想一定會(huì)給你添麻煩的?？伤欢ㄒ野阉榻B給您……”
“沒(méi)什么麻煩的?！?br/>
“他到貴府，沒(méi)有為自己的姓名進(jìn)行辯解嗎？”
“沒(méi)有。好像沒(méi)有提起這些呀！”
“是么。他有個(gè)習(xí)慣，不論去哪兒，都要對(duì)新結(jié)識(shí)的人講解一番自己的姓氏?！?br/>
“講解什么？”唯恐天下不亂的迷亭先生插嘴說(shuō)。
“他十分擔(dān)心把東風(fēng)二字用拼音方法來(lái)讀?！?br/>
“唉呀呀！”迷亭從金色皺紋皮的煙包中捏出些煙草。
寒月又道：“他說(shuō)，我首先聲明，越智東風(fēng)不讀成‘越智TOHU’，而是‘越智KOCHI’。”
“妙！”迷亭幾乎把云井牌香煙的煙霧深深吸進(jìn)腹部。
寒月說(shuō)：“這完全來(lái)源于文學(xué)熱。把東風(fēng)讀成KOCHI，就成了‘遠(yuǎn)近’這一成語(yǔ)，而且押上了韻，他非常得意。因此他說(shuō)：‘如果把東風(fēng)二字用拼音方法來(lái)讀，我的一片苦心，就付之東流了?！褪沁@樣發(fā)牢騷呢?！?br/>
“這可夠古怪的?！泵酝は壬藱C(jī)又將云霧從肺腑中噴向鼻孔。那縷煙霧半路上徘徊，又被喉嚨吸了回去。他握著煙管，吭吭的不住咳嗽。
主人邊笑邊說(shuō)：“前些天他來(lái)時(shí)說(shuō)，他在朗誦會(huì)上扮演船老大，遭到了女學(xué)生們的嘲笑。”
迷亭用煙管敲打著膝蓋說(shuō)：“噢，是么……”
咱家覺(jué)得危險(xiǎn)，便稍微離開(kāi)主人一些。
迷亭說(shuō)：“朗誦會(huì)么，前幾天請(qǐng)他吃‘橡面坊丸子’時(shí)，他曾提起過(guò)。他說(shuō)無(wú)論如何，第二次集會(huì)時(shí)也要邀請(qǐng)知名的文人開(kāi)一個(gè)大會(huì)。還說(shuō)屆時(shí)希望先生務(wù)必光臨。后來(lái)我問(wèn)他下次集會(huì)還打算演出近松作品中現(xiàn)實(shí)題材的劇本嗎？他說(shuō)：‘不，下次要選個(gè)更新穎的劇本，叫《金色夜叉》①?！覇?wèn)他扮演什么角色，他說(shuō)他扮演女主角阿宮。東風(fēng)扮演阿宮，多有意思！我一定出席，為他喝彩?！?br/>
?、佟督鹕共妗罚喝毡咀骷椅财榧t葉（一八六七——一九○三）的長(zhǎng)篇小說(shuō)名。
寒月陰陽(yáng)怪氣地笑道：“真有意思！”
主人說(shuō)：“不過(guò)，東風(fēng)君不論到哪兒總是那么誠(chéng)懇，毫無(wú)輕薄之處，這很好，與迷亭之流大相徑庭喲?！?br/>
這分明是對(duì)安德利亞、孔雀舌以及橡面坊丸子三項(xiàng)仇口的全面復(fù)仇，但迷亭卻毫不介意地笑道：
“如我者流，橫豎是些‘行德鎮(zhèn)的菜板’，八面光①嘛！”
①行德鎮(zhèn)的菜板：日本千葉縣的行德鎮(zhèn)盛產(chǎn)蛤蜊，因此，當(dāng)?shù)刈舻牟税宥急桓蝌蹥つ摹Ｈ瘴母蝌劢凶觥榜R鹿貝”，馬鹿是蠢的意思，被它磨破的菜板，象征世故。
“說(shuō)得不差?！?br/>
老實(shí)說(shuō)，主人并不理解“行德鎮(zhèn)的菜板”是什以意思。但他不愧為教師，已經(jīng)慣于蒙混過(guò)關(guān)。在這緊急關(guān)頭，他將教壇上的經(jīng)驗(yàn)運(yùn)用于社交了。
寒月先生率直地問(wèn)道：“‘行德鎮(zhèn)的菜板？’此話怎講？”
主人卻硬是把“行德鎮(zhèn)的菜板”壓下不表，望著壁龕說(shuō)：
“那枝水仙，是我年末從澡塘回來(lái)時(shí)順路買下，插在花瓶里的?；ㄆ谶€很長(zhǎng)哩?！?br/>
迷亭像演雜技似的，在指尖上旋轉(zhuǎn)著煙袋桿，說(shuō)：
“提起年末來(lái)了。去年年末，我真的有過(guò)一段非常神奇的經(jīng)歷哪！”
主人覺(jué)得“行德鎮(zhèn)的菜板”已被拋到九霄云外，這才松了口氣。原來(lái)迷亭先生所謂的神奇經(jīng)歷，故事如下：
“沒(méi)錯(cuò)，記得是去年年末二十七日。那位東風(fēng)君事前通知我：‘將趨府拜訪，萬(wàn)望能領(lǐng)教有關(guān)文學(xué)藝術(shù)方面的高論，并希借宿一宵?！覐那逶缇鸵笄泄Ш颍斯珔s遲遲未到。午飯后，我正在爐邊讀巴里·培恩①的滑稽小說(shuō)，住在靜岡的家母來(lái)信了?！?br/>
①巴里·培恩：（一八六五——一九二八）英國(guó)幽默小說(shuō)家。
“老人嘛，總拿我當(dāng)孩子?！畤?yán)寒時(shí)節(jié)切莫出門’啦，‘冷水浴時(shí)定要生好火爐’啦，‘室內(nèi)要保溫，否則會(huì)受風(fēng)寒’啦，諸如此類，注意事項(xiàng)多著哪。的確，父母委實(shí)高尚，外姓人無(wú)論如何也不會(huì)說(shuō)出這番話的。就連我這個(gè)粗心漢，此時(shí)也深受感動(dòng)。就憑這封信，我總這么游手好閑，也太不像樣子，必須寫出偉大的著作，以求光宗耀祖。我希望在老母有生之年，使天下人都知道明治文壇上有我這么一位迷亭先生。
“我又接著讀下去，信上還說(shuō)：‘你們那些人太幸福了。自從和俄國(guó)打仗，年輕人都付出了巨大辛苦，為國(guó)效力；而你們，即使在這歲末年關(guān)，也過(guò)得像新正大月似的，玩得很開(kāi)心——其實(shí)，我哪里像母親想象中那樣玩過(guò)呀——再往下看，可就禍不單行了。信中列舉我的一些小學(xué)同學(xué)這次出征，有的陣亡，有的負(fù)傷。我一一念那些名字，不知怎么，竟涌起塵世乏味、人生無(wú)聊之感。媽媽最后說(shuō)：‘母已日薄西山，新春雜煮①之宴，料也僅此一度了’……
?、匐s煮：即年糕湯。
“寫得多么悲慘！我心中更加郁悶，巴不得東風(fēng)君快些光臨才好。但東風(fēng)先生卻干等也不來(lái)。不久，終于吃晚飯。我想，給家母寫封回信吧。于是，只寫了十二三行。家母來(lái)信，長(zhǎng)達(dá)六尺以上，而我無(wú)論如何也沒(méi)有那么大的本事，一向?qū)懯凶笥?，肯定擱筆。整天坐著不動(dòng)，胃口十分難受。忽然想叫東風(fēng)來(lái)時(shí)在家等等，我先出去寄信，順便散步。
“不料，我并沒(méi)有去富士見(jiàn)町的郵局，竟不知不覺(jué)向大壩三號(hào)街走去。偏偏那天晚上有點(diǎn)陰天，寒風(fēng)從護(hù)城河撲來(lái)，透骨地涼。從神樂(lè)坂①開(kāi)來(lái)的火車哞的一聲從壩下駛過(guò)。太凄涼。日暮、陣亡、衰老、無(wú)常，這許多念頭在我頭腦中飛馳旋轉(zhuǎn)。常聽(tīng)說(shuō)有些人上吊，大約就是在這種心情下忽然鬼迷心竅想要尋死的吧！我微微抬起頭，往壩上一瞧，不知不覺(jué)已經(jīng)來(lái)到了那棵松樹(shù)下?！?br/>
?、偕駱?lè)坂：東京都地名。古來(lái)的繁華地，市廟甚多。
“那棵松樹(shù)？哪棵？”主人短刃相接。
“上吊那棵松樹(shù)呀！”迷亭說(shuō)著一縮脖。
“吊頸松不是在鴻臺(tái)①嗎？”寒月也來(lái)推波助瀾。
?、嬴櫯_(tái)：又名國(guó)府臺(tái)，位于千葉縣市川市西北高地。
“鴻臺(tái)那棵是懸鐘松，大壩三號(hào)街那棵是吊頸松。若問(wèn)為什么叫吊頸松，自古相傳，無(wú)論任何人，一來(lái)到這棵松樹(shù)下就想上吊。上有幾十棵松樹(shù)。可一旦有人上吊，瞧吧，準(zhǔn)是吊在這棵松樹(shù)上。年年總有兩三個(gè)人在這兒上吊，而其他松樹(shù)卻怎么也勾不起尋死的念頭。但見(jiàn)那棵吊頸松，恰好枝椏伸到大路上。啊，風(fēng)姿多美！就那么空閑著怪可惜的。很想看看能有人吊死在上面。我四周一瞧，偏偏沒(méi)有一個(gè)人來(lái)。沒(méi)辦法，是否我自己去上吊？不，不，我若去上吊，可就沒(méi)命嘍！危險(xiǎn)，別去！但是，有個(gè)傳說(shuō)：古希臘的宴席上模擬上吊，以助酒興。那花樣是：一人上臺(tái)，將頭部伸進(jìn)繩套。這時(shí)，有人將吊臺(tái)踢倒。在撤走吊臺(tái)的同時(shí)，給被套住脖子的人松綁，他便跳下臺(tái)來(lái)。假如這事屬實(shí)，大可不必驚慌，何妨試上一試！我將手搭在松枝上，那松枝乖乖地彎了，彎曲的樣子真美。我想象著吊緊脖子以后身子婆娑搖曳的舞姿，不禁欣喜若狂。我一定要上吊！可是又想，如果東風(fēng)君駕到，空自等候，叫人怪不忍心的。那么，還是先見(jiàn)東風(fēng)，如約交談，然后再去上吊吧！于是，我便回家了?！?br/>
“這么說(shuō)，你是揀了條命嘍？”主人問(wèn)。
“有意思！”寒月笑瞇瞇地說(shuō)。
“回家一看，東風(fēng)君沒(méi)來(lái)，卻寄來(lái)一張明信片，上寫：‘今日有事，不能赴約，容后竟日奉陪?！铱偹惴畔滦牧?。喜的是這一來(lái)，可以毫無(wú)后顧之憂而自縊了。我連忙穿上木屐，疾步返回原處。一瞧……”說(shuō)著，他朝主人和寒月的臉上煞有介事地瞟了一眼。
“一瞧又怎么樣？”主人有些性急起來(lái)。
“漸入佳境嘍！”寒月搓弄他的外衣衣帶說(shuō)。
“我一瞧呀，已經(jīng)有人來(lái)過(guò)，搶先上吊了。你看，只差一步，便鑄成終生憾事。而今回頭想，當(dāng)時(shí)大概死神附體了吧。若叫詹姆斯①等人說(shuō)，那是由于潛意識(shí)中的幽靈冥府與我生存的現(xiàn)實(shí)世界按照某種因果關(guān)系在交互感應(yīng)。這豈不是咄咄怪事？”迷亭先生說(shuō)得非常從容自若。
①詹姆斯·威廉詹姆斯：（一八四二——一九一○）美國(guó)哲學(xué)家，心理學(xué)家，實(shí)用主義創(chuàng)始人之一。
主人心想，又被他捉弄了。但他一言不發(fā)，將糕餅塞了滿嘴，不住地嚼著。
寒月先生則將盆里的火灰小心翼翼地?cái)偲剑椭^，嗤嗤地笑。但少頃，他開(kāi)口了，以極其文靜的語(yǔ)聲說(shuō)：
“的確。聽(tīng)來(lái)是怪，令人不敢相信會(huì)有這樣的事。不過(guò)，我近來(lái)也有過(guò)類似的體驗(yàn)，所以，絲毫也不懷疑?！?br/>
“咦？你也曾要上吊？”
“哪里，我倒不是要勒脖子。說(shuō)起來(lái)也是去年年末，而且和迷亭先生是同時(shí)同刻發(fā)生的事，這就愈發(fā)奇怪了。”
“真有意思?！泵酝ふf(shuō)著，也將團(tuán)糕塞進(jìn)嘴里。
寒月說(shuō)：“那一天，向島①一位朋友家舉辦年末茶會(huì)和演奏會(huì)，我也帶上小提琴去了。大約有十五六位小姐和夫人出席，是一次極其隆重的盛會(huì)。萬(wàn)事俱備，可謂近來(lái)的一大快事。晚餐已罷，演奏曲終，便天南海北地閑聊起來(lái)，時(shí)間已經(jīng)很晚了。我想告辭回家，可是，一位博士夫人來(lái)到我身旁，小聲問(wèn)我是否知道A姑娘病了。說(shuō)實(shí)話，兩三天前我和她見(jiàn)面時(shí)，她還像往常一樣，沒(méi)有害過(guò)病的征兆。我很吃驚，詳細(xì)詢問(wèn)了情況，原來(lái)自從我和她見(jiàn)面的那天晚上，她突然發(fā)燒，不住口地說(shuō)胡話。如果僅僅如此，倒也沒(méi)有什么，可是據(jù)說(shuō)，胡話里不時(shí)出現(xiàn)我的名字?！?br/>
①向島：位于佐賀縣西北部東松浦郡肥前町。
不要說(shuō)主人，就連迷亭先生也只字不提“艷福不淺”之類的陳詞濫調(diào)，都在洗耳恭聽(tīng)。
“據(jù)說(shuō)請(qǐng)來(lái)了醫(yī)生，也弄不清是什么病。說(shuō)什么反正熱度太高，傷了腦子。如果安眠藥不能如期奏效，那就危險(xiǎn)。我一聽(tīng)就討厭，好像做惡夢(mèng)魔住了似的，覺(jué)得心頭郁悶，周圍的空氣似乎驟然凝成固體，從四面八方壓在我的身上。歸途中滿腦子裝的全是這件事，痛苦極了。那位美麗、快活、健康的A姑娘喲……”
“對(duì)不起，且慢！從開(kāi)頭就聽(tīng)你說(shuō)A姑娘，已經(jīng)聽(tīng)過(guò)兩遍啦。老兄，假如沒(méi)什么不便，請(qǐng)教芳名！”迷亭先生回頭瞟了一眼主人，主人便也含糊其詞地應(yīng)了一聲。
“不！這樣，說(shuō)不定會(huì)給當(dāng)事人帶來(lái)麻煩的，還是免了吧！”
“你是想把一切都說(shuō)得朦朦然朧朧然嗎？”
“請(qǐng)不要嘲笑，這可是個(gè)非常嚴(yán)肅的故事?？傊?，一想到那個(gè)女人突然害了那種病，委實(shí)滿腹花飛葉落之嘆。我全身的活力好像舉行了總罷工，氣力頓然消失，踉踉蹌蹌來(lái)到吾妻橋①。倚在欄桿，俯視橋下，不知是漲潮還是落潮，但見(jiàn)黑色的河水好像凝成一個(gè)平面在動(dòng)蕩。這時(shí)，從‘花川戶’那邊跑來(lái)一輛人力車，從橋上馳過(guò)。我目送車燈。那燈光越來(lái)越小，在札幌大廈一帶不見(jiàn)了。我又向水面望去，這時(shí)，只聽(tīng)從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的上游傳來(lái)聲音，呼喚我的名字。天哪！這個(gè)時(shí)辰，怎么會(huì)有人喊我？是誰(shuí)呢？我凝神注視著水面，除了一片昏黑，什么也不見(jiàn)。一定是心理作用吧？我想盡快回去?？墒?，剛邁出一兩步，又聽(tīng)到一個(gè)微弱的聲音，在遠(yuǎn)方呼喚我。我又停步，側(cè)耳諦聽(tīng)。當(dāng)?shù)谌魏魡疚业拿謺r(shí)，我雖然抓住欄桿，膝頭卻瑟瑟發(fā)抖。那呼喚聲不是來(lái)自遠(yuǎn)方，便是發(fā)自河底。千真萬(wàn)確，正是A姑娘的聲音。我不禁應(yīng)了一聲‘噯’！聲音太大，竟在靜靜的水面上發(fā)出回響。我被自己的語(yǔ)聲嚇住，驀地向四周仔細(xì)一瞧，人兒、狗兒、月兒，都不見(jiàn)了。我被如此良宵迷住，不由地萌發(fā)一個(gè)念頭：想到發(fā)出聲音的地方去。A姑娘的聲音又響徹我的耳鼓，好像在痛苦，好像在傾訴，好像在呼救。這回我回答說(shuō)：‘立刻就去！’我從欄桿上探出半個(gè)身子，眺望著漆黑的河水，總覺(jué)得有呼喚的聲音硬是從浪下傳來(lái)?！驮谶@兒的水下！’我邊想邊跨上欄桿，盯著河水，下了決心：這回再喊，我就跳下去！果然又傳來(lái)了悲慘的聲音，弱如柔絲。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，我縱身一跳，就像一塊小石頭似的，毫不猶豫地墜落下去了?！?br/>
①吾妻橋：東京都隅田川上的橋，連接臺(tái)東區(qū)的淺草與墨田區(qū)。
主人眨眼問(wèn)道：“到底跳下去了嗎？”
迷亭先生抓著自己的鼻尖說(shuō)：“想不到事情發(fā)展到如此地步?！?br/>
“跳下以后人事不省，頓時(shí)如在夢(mèng)中。過(guò)了一會(huì)兒睜眼一看，雖然有點(diǎn)涼，但全身沒(méi)有一處弄濕，也不曾嗆過(guò)水?？墒牵仪д嫒f(wàn)確跳下去了呀！奇怪。正在納悶兒，又仔細(xì)向四周一瞧，不禁大吃一驚。我本心是想跳下水，可是迷失了方向，竟然跳到橋中心。當(dāng)時(shí)真后悔。只因前后顛倒，竟然沒(méi)能到達(dá)聲聲呼喚的地方?！?br/>
寒月嗤嗤地笑著，照例把外褂衣帶當(dāng)成累贅，不住地搓弄。
“哈哈……，真有意思。奇怪的是這段故事和我的一次體驗(yàn)很近似，這又成了詹姆斯的教材了。假如以‘人的感應(yīng)’為題寫一篇紀(jì)實(shí)文章，一定會(huì)震驚文壇的。那么，那位姑娘的病怎么樣了？”迷亭先生還在刨根問(wèn)底。
“兩三天前我去拜年，一看，她正在門里和女仆打羽毛球哩！由此可見(jiàn)，她的病是痊愈了?！?br/>
主人早已是一副沉思的表情，這時(shí)終于開(kāi)口：“我也有過(guò)！”他流露出不甘示弱的情緒，眼里哪有我家主人！
“我那件事也發(fā)生在去年年末。”
“都發(fā)生在去年年末，這么巧合，真出神啦！”寒月先生笑道。他豁牙的齒縫間還沾著豆包渣哩。
“恐怕是同日同刻吧？”迷亭先生又在打岔。
“不，日子不同，大約是二十五日前后。內(nèi)人說(shuō)：‘今年不要壓歲錢，但是，請(qǐng)我去看攝津大椽①表演的木偶戲吧！’帶他去，倒也無(wú)妨。便問(wèn)她今天演的是哪一出戲。內(nèi)人查看了一下報(bào)紙說(shuō)，演的是《鰻谷》②。我不想看這出戲，那天就沒(méi)去。第二天，內(nèi)人又拿來(lái)報(bào)紙說(shuō)：‘今天唱《堀川》③，可以看了吧？’我說(shuō)《堀川》是三弦戲，只是熱鬧，沒(méi)有內(nèi)容，算啦！內(nèi)人滿臉不高興地走開(kāi)。第三天，內(nèi)人說(shuō)：‘今天唱《三十三間堂》④，我一定要看攝津唱的這出戲！不知你是否連《三十三間堂》也不愛(ài)看？不過(guò)，既然是請(qǐng)我看戲，就陪我一同去，總還可以吧？’這簡(jiǎn)直是刀下逼供。我說(shuō)：‘你既然那么想去，那就去吧。不過(guò)，都說(shuō)這是絕代名戲，一定座滿，縱使橫沖直撞，也很難擠得進(jìn)去的。想去那種場(chǎng)所，首先要和茶館聯(lián)系，定好個(gè)座位，這才是正常手續(xù)。不履行這道手續(xù)，做出越軌的事來(lái)就不好。實(shí)在抱歉，今天算了吧！’說(shuō)罷，內(nèi)人目光惡狠狠地瞪著我，帶著哭腔說(shuō)：‘我一個(gè)女人家，哪里懂得那么復(fù)雜的手續(xù)。不過(guò)，鄰居大原的媽媽、鈴木家的君代、都沒(méi)有辦什么手續(xù)，也都舒舒服服地聽(tīng)完戲回來(lái)啦。就算你是個(gè)教師唄，也大可不必要那么煩瑣的手續(xù)才看戲吧！你也太過(guò)分了。’我告饒說(shuō)：‘既然如此，不去也得去呀。吃過(guò)晚飯，乘電車去吧！’這一來(lái)，內(nèi)人立刻情緒高漲，說(shuō)：‘要去，四點(diǎn)以前必須到，那么磨磨蹭蹭的可受不了！’我追問(wèn)一句：‘為什么一定要四點(diǎn)鐘到？’內(nèi)人照搬鈴木夫人的話說(shuō)：‘若不提前些入場(chǎng)找座，就會(huì)進(jìn)不去門的?！敲矗^(guò)了四點(diǎn)就不行吧？’我又叮問(wèn)一句?！茄?，就是不行嘛！’她回答說(shuō)。說(shuō)著說(shuō)著，唉，怪的是這時(shí)，竟突然打起哆嗦來(lái)?！?br/>
①攝津大椽：本名二見(jiàn)金助，藝名南部大夫，明治三十五年小松親王賜名攝津大椽。
?、凇饿牴取罚杭磧袅鹆А稒彦姾搋o鞘》，敘述娼妓阿參與鰻谷八郎兵衛(wèi)的戀愛(ài)悲劇。
③《堀川》：凈琉璃。歌詠阿俊與傳兵衛(wèi)殉情。
?、堋度g堂》：古典人形凈琉璃的劇目之一。
“是夫人嗎？”寒月問(wèn)。
“哪里，她活蹦亂跳的。是我呀。不知怎么，只覺(jué)得像氣球開(kāi)了口子似的，身體一下子萎縮，立刻兩眼漆黑，不會(huì)動(dòng)彈了?！?br/>
“這是急??！”迷亭先生加了一句小批。
啊，糟糕！內(nèi)人一年才提這么一次要求，無(wú)論如何也要使她如愿以償?shù)?。平時(shí)對(duì)她只有斥責(zé)與冷落，叫她操持家務(wù)，照料孩子，卻從未報(bào)償她抱帚執(zhí)炊之勞。今天幸而有暇，囊中尚有四五枚銅板，滿可以帶她去的。內(nèi)人不是要去嗎？我也很想帶她去，一定要帶她去！可是，我這么冷得打顫，兩眼發(fā)迷，不但上不了電車，連穿鞋的地方也走不到。啊，太慘啦！想著想著，竟越發(fā)打起冷戰(zhàn)來(lái)，眼前更黑。如果快些請(qǐng)醫(yī)生來(lái)瞧看，吃點(diǎn)藥，四點(diǎn)鐘以前定會(huì)手到病除的吧。于是，我和內(nèi)人商量，去請(qǐng)甘木醫(yī)學(xué)士?？伤s巧昨夜在大學(xué)值班，還沒(méi)有回來(lái)。他的家人回話說(shuō)：甘木先生兩點(diǎn)鐘一到家，就告訴他去診病。真糟！這時(shí)倘若喝點(diǎn)杏仁茶，四點(diǎn)鐘以前肯定會(huì)好的。可是，倒霉的時(shí)候喝口涼水都塞牙。本來(lái)盼著有幸欣賞一次內(nèi)人喜盈盈的笑臉，也好開(kāi)開(kāi)心，淮料這希望也一下子落空。她怒氣沖沖地問(wèn)我到底能不能去，我說(shuō)去，一定去！四點(diǎn)鐘以前這病一定會(huì)好，放心好了。你最好快些洗臉，換衣服，等著我。我嘴上這么說(shuō)，心里卻滿腹惆悵，冷戰(zhàn)越打越兇，眼前更加漆黑。假如四點(diǎn)鐘以前不能除病踐約，內(nèi)人是個(gè)心路窄的女人，說(shuō)不定會(huì)出什么事的。竟然弄成了這種慘局，真不知如何是好。為防萬(wàn)一，應(yīng)該趁現(xiàn)在曉以盛極必衰之理、生久必亡之道，告誡她要有精神準(zhǔn)備，一旦出事，且莫驚慌失措。這難道不是丈夫?qū)ζ拮討?yīng)盡的義務(wù)嗎？我便慌忙把內(nèi)人叫到書房，問(wèn)她：“你雖然是個(gè)女子，但是總該知道西方有一句諺語(yǔ)吧！‘many a slip，twit the cup and the lip①。’‘那種橫行文字哪個(gè)才懂？你明知我不懂英文，卻偏拿英文來(lái)耍笑我。好哇！反正我不會(huì)英文。你既然那么喜愛(ài)英文，為什么不討個(gè)教會(huì)學(xué)校畢業(yè)的小妞做老婆？再也沒(méi)有像你那么冷酷的人了?！惓５貧鈩?shì)洶洶，將我精心設(shè)計(jì)的計(jì)劃攔腰斬?cái)?。不過(guò)，在諸公面前，也該辯白幾句。我說(shuō)英文，絕非惡意，完全出于憐愛(ài)妻子的一片真情。可是內(nèi)人竟然理解為另一種含意，真叫我啼笑皆非。而且，我一直打冷戰(zhàn)，兩眼發(fā)黑，腦子也有點(diǎn)亂。真是禍不單行。一時(shí)性急，竟過(guò)早地對(duì)她灌輸‘盛極必衰、生久必亡’之理，以至忘記了她不懂英文，便信口說(shuō)句英語(yǔ)。思量起來(lái)，這全怪我，完全是一次失誤。由于此番敗局，我冷戰(zhàn)越打越兇，眼前越來(lái)越發(fā)黑。內(nèi)人已經(jīng)奉命去洗澡間光著上半身化妝，從衣柜里拿出衣服換上。她是整裝以待，那神情在說(shuō)：‘隨時(shí)可以動(dòng)身的。’我心急如焚。甘木君早些來(lái)就好啦。一看表，已經(jīng)三點(diǎn)鐘。距四點(diǎn)還有一個(gè)小時(shí)。內(nèi)人拉開(kāi)書房的外門，見(jiàn)面就說(shuō)：‘該走了吧！’夸獎(jiǎng)自己的老婆，也許令人好笑，不過(guò)，我從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得妻子像這么漂亮過(guò)。她上身裸著，用肥皂擦洗過(guò)的皮膚柔潤(rùn)發(fā)光，與黑綢小褂交互輝映；由于用肥皂揉搓和盼望聽(tīng)攝津大椽唱戲這兩條原因，光輝發(fā)自有形無(wú)形的兩個(gè)方面，但見(jiàn)她的面上艷彩如霞。我想，無(wú)論如何也要滿足她的希望；就橫下心來(lái)去一趟吧！我剛吸了一支煙，難得甘木醫(yī)生駕到，真是一順百順。我介紹了病情，甘木醫(yī)生就瞧我的舌頭，握我的手，敲前胸，搓后背，翻眼皮，摸頭骨，沉思片刻。我問(wèn)是否十分危險(xiǎn)？醫(yī)生鎮(zhèn)靜地說(shuō)：‘哪里，沒(méi)什么要緊?！瘍?nèi)人問(wèn)：‘出一趟門，不至于有問(wèn)題吧？’‘是啊，’醫(yī)生又在沉思，‘只要心情好……’我說(shuō)：‘難受啊！那么，暫且給你開(kāi)點(diǎn)鎮(zhèn)靜劑和湯藥?！?？怎么，弄不好，會(huì)有危險(xiǎn)的吧？’他說(shuō)：‘不，絕對(duì)用不著擔(dān)心，神經(jīng)不要過(guò)于緊張?！t(yī)生走了。三點(diǎn)半鐘，打發(fā)女仆去取藥。女仆遵夫人命飛奔而去，疾馳而歸。歸來(lái)時(shí)恰是四點(diǎn)差十五分。還有十五分鐘哪。本已平安無(wú)事，可是我突然又惡心起來(lái)。內(nèi)人將湯藥斟在碗里，放在我的面前。我本想端起碗來(lái)喝下去，可是胃里咕的一聲，有個(gè)東西在吶喊。不得已，我又放下碗。內(nèi)人逼我快些喝。是呀，不快些喝，快些動(dòng)身，那就太不夠意思了。我決心一傾而盡，又將藥碗送到唇邊，而胃里卻又咕咕地叫，死死攔住我不叫走。我剛想喝，又放下。就這樣，不知不覺(jué)客室里的掛鐘當(dāng)當(dāng)敲了四下。啊，四點(diǎn)了，再也磨蹭不得。我又端起碗。真出奇，老弟！真正出奇的頂數(shù)這件事了吧。隨著時(shí)鐘敲響四下，已經(jīng)絲毫不再想吐，那湯藥順順當(dāng)當(dāng)?shù)睾认氯チ恕５搅怂狞c(diǎn)十分，這才了解甘木先生確系名醫(yī)。喝過(guò)藥，后背不發(fā)冷了，兩眼也不發(fā)黑了，簡(jiǎn)直像在夢(mèng)中。原以為會(huì)使我久久不能外出的大病，竟在瞬息間痊愈，多么叫人高興！”
?、僭从诠畔ＥD傳說(shuō)。此句可譯為：“唇與杯距離雖短，但其間卻有種種失敗”，意喻人間福禍難卜。
“那么后來(lái)，攜夫人去歌舞劇院了吧？”迷亭不知趣地問(wèn)道。
“想去，可是已經(jīng)過(guò)了四點(diǎn)鐘。內(nèi)人說(shuō)進(jìn)不去門啦，沒(méi)辦法，只好作罷。假如甘木醫(yī)生再早來(lái)十五分鐘，我也就做了這個(gè)人情，賢妻也會(huì)心滿意足的?？墒侵徊钍宸昼?，實(shí)在是一件憾事。回想起來(lái)，現(xiàn)在還覺(jué)得當(dāng)時(shí)的處境真真急死個(gè)人?！?br/>
主人說(shuō)罷，流露出一副總算盡了義務(wù)的神情。不，說(shuō)不定以為這下子在二位面前露臉了呢。
寒月先生依然露著豁牙亂齒，笑著說(shuō)：“那太遺憾了。”
迷亭先生卻假裝正經(jīng)，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“妻子有你這樣一位體貼的丈夫，實(shí)在幸福。”
這時(shí)，門后傳來(lái)了女主人故意清嗓的咳嗽聲。
咱家老老實(shí)實(shí)，依次聽(tīng)了三人談話，覺(jué)得既沒(méi)有什么好笑，也沒(méi)有什么可悲?？雌饋?lái)，人哪，為了消磨時(shí)間，硬是鼓唇搖舌，笑那些并不可笑、樂(lè)那些并不可樂(lè)的事，此外便一無(wú)所長(zhǎng)。
關(guān)于主人的任性與狹隘，咱家早有耳聞，但是，只因他素日不多開(kāi)口，有些方面還未必了解。正是那未必了解之處，才使人略萌敬畏之念?？墒莿偛怕?tīng)完他的談吐，卻忽的又想予以輕蔑。他為什么不能只默默地傾聽(tīng)二人的談話，而偏偏不甘示弱、丑態(tài)畢露地胡說(shuō)八道呢？結(jié)果，又得到了什么。難道愛(ài)比克泰德①在書本里寫過(guò)，叫他這么干？一言以蔽之，不論是主人、寒月還是迷亭，都是些太平盛世的逸民。盡管他們像沒(méi)用的絲瓜隨風(fēng)搖曳，卻又裝作超然物外的樣子，其實(shí)，他們既有俗念，又有貪欲。即使在日常談笑中，也隱約可見(jiàn)其爭(zhēng)勝之意、奪魁之心。進(jìn)而言之，他們自己與其平時(shí)所痛罵的俗骨凡胎，原是一丘之貉。這在貓眼里，真是可悲極了。只是他們的舉止言行，并不像通常的半吊子那樣墨守成規(guī)、令人生厭，還算聊有可取之處吧！
?、賽?ài)比克泰德：紀(jì)元初羅馬哲學(xué)家。
想到這里，頓覺(jué)三人的對(duì)話毫無(wú)情趣，不如去瞧看一下花子小姐。于是，我來(lái)到二弦琴師傅家的門口。門前懸掛的松枝和稻草繩都已撤去，已經(jīng)是正月初十了。暖煦煦的太陽(yáng)從萬(wàn)里無(wú)云的高空普照四海。那三丈見(jiàn)方的院庭，比元旦曙光臨門時(shí)顯得更加生氣盎然，檐廊下擺了一張坐墊，卻不見(jiàn)人影。連那紙屏也緊緊地閉著，說(shuō)不定琴師洗澡去了。其實(shí)，琴師在與不在，那又何干！咱家掛記的是花子小姐的貴恙好些沒(méi)有。院子里靜悄無(wú)人。咱家就用這雙泥腳登上檐廊，在坐墊上一躺，真舒服。終于忘卻探問(wèn)花子小姐這件事，昏沉沉，酣然入夢(mèng)了。
突然紙屏后有人說(shuō)話：
“辛苦啦。做成了嗎？”這是琴師的聲音，說(shuō)明她并沒(méi)有外出。
“是的，回來(lái)遲了。我到了那家婚喪用品商店，他們說(shuō)趕巧剛剛做成?！?br/>
“在哪兒？給我瞧瞧。啊，做得真棒！這一來(lái)，小花總可以升天了。金漆的面不會(huì)脫落吧？”
“是的，我叮問(wèn)過(guò)啦，他們說(shuō)用的是上等材料，它比死人的靈牌還耐用，說(shuō)‘貓譽(yù)女居士之靈位’中的‘譽(yù)’字，還是簡(jiǎn)化些好看，所以，改了筆劃?！?br/>
“啊唷，那就趕快供在佛壇前，燒香吧！”
花子小姐怎么啦？總覺(jué)得情形有點(diǎn)不大對(duì)，我便從坐墊上站起身來(lái)。只聽(tīng)“當(dāng)”的一聲，琴師念道：“南無(wú)貓譽(yù)女居士，南無(wú)阿彌陀佛，南無(wú)阿彌陀佛……”
“你也燒一炷香吧！”
“當(dāng)，南無(wú)貓譽(yù)女居士，南無(wú)阿彌陀佛，南無(wú)阿彌陀佛……”
這是女仆的聲音。我頓時(shí)不寒而栗，站在墊子上，像一座木雕，眼珠都不敢轉(zhuǎn)。
“真是遺憾！起初大概是稍微受了點(diǎn)風(fēng)寒?！?br/>
“甘木醫(yī)生若是給一點(diǎn)藥吃也許會(huì)好的?！?br/>
“就怪那個(gè)甘木醫(yī)生不好，他太看不起小花啦?！?br/>
“不該怪罪別人，這也是命中注定呀！”
看來(lái)，為花子也請(qǐng)甘木醫(yī)生給診過(guò)病的。
“歸根結(jié)底，我認(rèn)為就怪臨街教師家的那只野貓，死皮賴臉地勾引她?！?br/>
“是的。那個(gè)畜牲是小花的仇敵！”
咱家本想辯白幾句，但又以為這時(shí)應(yīng)該克制，便咽了口唾沫聽(tīng)了下去。
“人世上真是萬(wàn)般不由人哪！像小花這樣俊俏的貓竟然夭折，而那只丑陋的野貓卻還健在，繼續(xù)胡鬧……”
“可不是嘛。像小花這樣可愛(ài)的貓，即使敲鑼打鼓，再也找不到第二位喲！”
瞧，不說(shuō)“第二只貓”，卻說(shuō)“第二位”。照女仆的看法，似乎貓和人是同宗。說(shuō)到這呀，女仆的面相還真和貓臉像得很哩。
“如果可能，真想找個(gè)替身替小花去死……”
“若是教師家的野貓喪命，你老人家可就如愿以償啦?！?br/>
她如愿以償，咱家可受不住。死亡究竟是怎么回事，咱家還未曾體驗(yàn)，愛(ài)不愛(ài)死也就無(wú)從說(shuō)起。不過(guò)，前些天太冷，咱家鉆進(jìn)了滅火罐①，女仆不知咱家在里邊，給扣上了罐蓋。當(dāng)時(shí)那個(gè)難受勁兒?jiǎn)眩∪缃裰灰胂攵几械娇膳?。?jù)白嫂介紹，再延遲一會(huì)兒，可就沒(méi)命了。替花子小姐去死，咱家自然沒(méi)有二話。但是，如果不活遭那份罪就死不成，不論替誰(shuí)去死也不干！
?、贉缁鸸蓿喝毡炯彝ビ猛晏炕?，將未燃盡的炭裝進(jìn)一個(gè)罐子，扣上蓋，待炭火滅后再用。
“不過(guò)，花子小姐雖說(shuō)是貓，師傅卻拿她像親生女兒一樣，給她念了經(jīng)，取了法名，花子小姐也該死而瞑目了。”
“可不是么，真是一只幸運(yùn)的貓。若說(shuō)有什么不足，只是給貓兒念的經(jīng)太短?！?br/>
“我也覺(jué)得太短，就問(wèn)月桂寺的和尚，他卻說(shuō)‘恰到好處。怎么，一只貓嘛，念這些，足夠送它上西天了?！?br/>
“呀，那只野貓呢……”
咱家一再聲明，至今還沒(méi)個(gè)名字?？赡桥?，一再叫“野貓、野貓”的，真是個(gè)冒失鬼！
“他呀，罪孽深重！不論多么靈驗(yàn)的經(jīng)文，也不可能將他超度嘍?！?br/>
后來(lái)不知又被她叫了幾百次“野貓”。咱家不想再聽(tīng)二人喋喋不休的對(duì)話，便離開(kāi)坐墊，從檐廊竄了下去。這時(shí)，我的八萬(wàn)八千八百八十根頭發(fā)全都倒豎起來(lái)，渾身打顫。從此以后，再也未曾去二弦琴師傅家。如今，大概輪到琴師自己接受月桂寺和尚那敷衍塞責(zé)的超度了吧？
近來(lái)，咱家連出門的勇氣都沒(méi)有，總覺(jué)得人世間令人感到厭倦，已經(jīng)變成怠情不亞于主人的懶貓了。
主人一直悶坐書房，人們都說(shuō)他這是由于失戀。咱家也覺(jué)得不無(wú)道理。
仍然不曾捕鼠。一時(shí)女仆甚至對(duì)咱家下了逐客令，但因主人了解咱家不是一只凡貓，咱家才依然悠哉悠哉，在這個(gè)家庭里虛度晨昏。就此，要對(duì)主人重謝深恩，并且毫無(wú)猶豫地對(duì)他的一雙慧眼深表敬佩。對(duì)于女仆的不識(shí)貓才，甚至進(jìn)行虐待，咱家也并不惱恨。假如今天又有個(gè)左甚五郎①，將咱家的肖像雕刻在門樓的立柱上，或者有個(gè)日本的斯坦侖②，高高興興將咱家的風(fēng)姿描在畫布上，那些有眼無(wú)珠的家伙們才會(huì)因自己的昏庸而感到羞愧的吧！
?、僮笊跷謇桑旱麓〞r(shí)代的木刻名家。
?、谒固箒觯海ㄒ话宋寰拧痪哦┓▏?guó)畫家。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)