皮埃爾-羅貝爾·勒克萊爾
邦維曼·托隆和未婚妻埃萊娜在汝拉山的一條路上被大雪封住了。他們?cè)诮苈迥贰に固┘{家里找到了庇護(hù)所。斯泰納和妻子及一個(gè)仆人雷蒙住在一座瑞士小木屋里。邦雅曼是個(gè)“吸血”作家,他從名著中抄襲片斷,然后把它們攪在一起。他向我們講了他的生活和與埃萊娜的愛(ài)情,那種色情一開(kāi)始使我們大為震驚?!八涯腥说纳眢w當(dāng)作是一塊荒地,在上面研究、開(kāi)墾和除草?!?br/>
馬蒂爾德·阿亞基是主宮醫(yī)院精神病科的住院實(shí)習(xí)醫(yī)生,對(duì)自己的工作毫無(wú)興趣。她跟我們進(jìn)述了她的生活和與費(fèi)迪南的愛(ài)情。費(fèi)迪南“想當(dāng)一個(gè)壞蛋……我們的房間成了性商店的倉(cāng)庫(kù)”,他想教她成為一個(gè)女子同性戀者。
這兩個(gè)平行的故事除了性與愛(ài)的體驗(yàn)外,沒(méi)有別的關(guān)系。人們擔(dān)心帕斯卡爾·布呂克內(nèi)會(huì)流于時(shí)髦,把性變成是一種嚴(yán)重缺乏浪漫靈感的東西。然而,多少保持平衡的雜技在此既非因靈感枯竭而作出的權(quán)宜之計(jì),也非無(wú)目的耕作。因?yàn)樵谝粋€(gè)8月15日,這兩個(gè)毫無(wú)關(guān)系的人相遇了,盡管他們的故事風(fēng)馬牛不相及。那天晚上,警察給馬蒂爾德帶來(lái)一個(gè)無(wú)證件的男人,他用面具蒙住臉,只露出兩只眼睛。他就是邦雅曼。此后,作者進(jìn)入了正題,色情在此不再是一種附加的東西,而是一種基本素材,美、氣惱、瘋狂的仇恨通過(guò)神奇的故事進(jìn)入其中。
斯泰納的瑞士小木屋一點(diǎn)也不比愛(ài)倫·坡筆下的場(chǎng)景遜色。木屋離瑞士邊境500米,二戰(zhàn)期間,抵抗組織曾使用過(guò)其地下系統(tǒng)?,F(xiàn)在,這里住了一個(gè)扣押“罪人”的三人幫?!白锶恕钡淖飷?,就是美。比如雷蒙綁架來(lái)的那個(gè)19歲的女孩,“精巧而迷人”。這個(gè)被監(jiān)禁的女孩,直到變得又老又丑,甚至精神永遠(yuǎn)受到創(chuàng)傷時(shí)才會(huì)被釋放出去,因?yàn)槟贻p也是這些失去理智的伸張正義者仇恨的目標(biāo)之一。邦雅曼發(fā)現(xiàn)了這些可怕的事情后,杰洛姆給他帶來(lái)了妻子弗朗切西卡的一句話:“人的美貌是極不公正的東西……為什么他們漂亮而不是我們漂亮……美人們應(yīng)該為她們犯下的罪行作出補(bǔ)償?!卑HR娜必須遭受囚犯應(yīng)得的命運(yùn)。不過(guò),假如邦雅曼回到巴黎后,能抓住三名年輕漂亮的姑娘,把她們送到瑞士小木屋里,埃萊娜就能獲釋。邦雅曼把這種交易的秘密告訴了馬蒂爾德。馬蒂爾德被這個(gè)“青春的墳?zāi)埂泵宰×?,也許被吸引住了。
布呂克內(nèi)這個(gè)如此精巧的故事吸引了我們,但他沒(méi)有揭開(kāi)結(jié)局。他巧妙地把我們從平庸的開(kāi)篇帶入故事當(dāng)中,奇幻的故事被他安排和策劃得那么好,以至于我們?cè)谶@個(gè)奇幻的故事中都看不到奇幻的東西,而作者卻分明以巴羅克的手法,揭示了某些人的仇恨與快樂(lè),他們以摧毀生活中可能存在的美為己任。布呂克內(nèi)才華橫溢,用這個(gè)“殺美”然而又是“正常公民”的二人幫創(chuàng)造了具有道德寓意的三個(gè)人物。在這些無(wú)節(jié)制地創(chuàng)造出來(lái)的人物后面,有一種殘酷的現(xiàn)實(shí)。人們經(jīng)常悲嘆法國(guó)小說(shuō)視野太狹窄,缺乏想像力,老圍著自己打轉(zhuǎn)。布呂克內(nèi)在此給我們以一個(gè)十分罕見(jiàn)但十分有力的反駁。而且,從文學(xué)的角度來(lái)看,非常美。
譯自1997年第9期法國(guó)《文學(xué)雜志》
邦維曼·托隆和未婚妻埃萊娜在汝拉山的一條路上被大雪封住了。他們?cè)诮苈迥贰に固┘{家里找到了庇護(hù)所。斯泰納和妻子及一個(gè)仆人雷蒙住在一座瑞士小木屋里。邦雅曼是個(gè)“吸血”作家,他從名著中抄襲片斷,然后把它們攪在一起。他向我們講了他的生活和與埃萊娜的愛(ài)情,那種色情一開(kāi)始使我們大為震驚?!八涯腥说纳眢w當(dāng)作是一塊荒地,在上面研究、開(kāi)墾和除草?!?br/>
馬蒂爾德·阿亞基是主宮醫(yī)院精神病科的住院實(shí)習(xí)醫(yī)生,對(duì)自己的工作毫無(wú)興趣。她跟我們進(jìn)述了她的生活和與費(fèi)迪南的愛(ài)情。費(fèi)迪南“想當(dāng)一個(gè)壞蛋……我們的房間成了性商店的倉(cāng)庫(kù)”,他想教她成為一個(gè)女子同性戀者。
這兩個(gè)平行的故事除了性與愛(ài)的體驗(yàn)外,沒(méi)有別的關(guān)系。人們擔(dān)心帕斯卡爾·布呂克內(nèi)會(huì)流于時(shí)髦,把性變成是一種嚴(yán)重缺乏浪漫靈感的東西。然而,多少保持平衡的雜技在此既非因靈感枯竭而作出的權(quán)宜之計(jì),也非無(wú)目的耕作。因?yàn)樵谝粋€(gè)8月15日,這兩個(gè)毫無(wú)關(guān)系的人相遇了,盡管他們的故事風(fēng)馬牛不相及。那天晚上,警察給馬蒂爾德帶來(lái)一個(gè)無(wú)證件的男人,他用面具蒙住臉,只露出兩只眼睛。他就是邦雅曼。此后,作者進(jìn)入了正題,色情在此不再是一種附加的東西,而是一種基本素材,美、氣惱、瘋狂的仇恨通過(guò)神奇的故事進(jìn)入其中。
斯泰納的瑞士小木屋一點(diǎn)也不比愛(ài)倫·坡筆下的場(chǎng)景遜色。木屋離瑞士邊境500米,二戰(zhàn)期間,抵抗組織曾使用過(guò)其地下系統(tǒng)?,F(xiàn)在,這里住了一個(gè)扣押“罪人”的三人幫?!白锶恕钡淖飷?,就是美。比如雷蒙綁架來(lái)的那個(gè)19歲的女孩,“精巧而迷人”。這個(gè)被監(jiān)禁的女孩,直到變得又老又丑,甚至精神永遠(yuǎn)受到創(chuàng)傷時(shí)才會(huì)被釋放出去,因?yàn)槟贻p也是這些失去理智的伸張正義者仇恨的目標(biāo)之一。邦雅曼發(fā)現(xiàn)了這些可怕的事情后,杰洛姆給他帶來(lái)了妻子弗朗切西卡的一句話:“人的美貌是極不公正的東西……為什么他們漂亮而不是我們漂亮……美人們應(yīng)該為她們犯下的罪行作出補(bǔ)償?!卑HR娜必須遭受囚犯應(yīng)得的命運(yùn)。不過(guò),假如邦雅曼回到巴黎后,能抓住三名年輕漂亮的姑娘,把她們送到瑞士小木屋里,埃萊娜就能獲釋。邦雅曼把這種交易的秘密告訴了馬蒂爾德。馬蒂爾德被這個(gè)“青春的墳?zāi)埂泵宰×?,也許被吸引住了。
布呂克內(nèi)這個(gè)如此精巧的故事吸引了我們,但他沒(méi)有揭開(kāi)結(jié)局。他巧妙地把我們從平庸的開(kāi)篇帶入故事當(dāng)中,奇幻的故事被他安排和策劃得那么好,以至于我們?cè)谶@個(gè)奇幻的故事中都看不到奇幻的東西,而作者卻分明以巴羅克的手法,揭示了某些人的仇恨與快樂(lè),他們以摧毀生活中可能存在的美為己任。布呂克內(nèi)才華橫溢,用這個(gè)“殺美”然而又是“正常公民”的二人幫創(chuàng)造了具有道德寓意的三個(gè)人物。在這些無(wú)節(jié)制地創(chuàng)造出來(lái)的人物后面,有一種殘酷的現(xiàn)實(shí)。人們經(jīng)常悲嘆法國(guó)小說(shuō)視野太狹窄,缺乏想像力,老圍著自己打轉(zhuǎn)。布呂克內(nèi)在此給我們以一個(gè)十分罕見(jiàn)但十分有力的反駁。而且,從文學(xué)的角度來(lái)看,非常美。
譯自1997年第9期法國(guó)《文學(xué)雜志》