20世紀(jì)早期,基督教與猶太教傳教士從道義上支持減少工作時間的運動,他們辯解說,工人需要更多的休息時間以滋潤其靈魂。今天,同樣的辯解又一次在世界各地的講道壇回響。從Google搜索器我們可以查詢到數(shù)十個反對魔鬼般速度的布道。2002年2月,加利牧師在紐約的羅徹斯特第一神派教堂為慢速哲學(xué)做了有力的辯護(hù)。在一個題為"放慢速度"的布道中,他告訴集會者,生活"需要緊張努力和加快步伐的時刻,但也需要不時地停頓--安息的時刻,讓我們評估我們要做什么,需要以多快的速度達(dá)到自己的目標(biāo),更為重要的,為何如此?慢也可以是美的"。2002年,當(dāng)著名佛教領(lǐng)袖一行禪師訪問科羅拉多州的丹佛市時,5000多人前去聆聽他的講演。他敦促人們放慢腳步,"從容地讓自己生活得更深刻一些"。新時代宗教領(lǐng)袖也倡導(dǎo)類似的精神。
那么這是否意味著我們的緩慢應(yīng)該是精神上的或"具有新時代感"的?在我們這個玩世不恭的世俗世界里,這是一個極為重要的問題。包括我本人在內(nèi)的很多人對任何為精神天堂打開大門的承諾都十分警覺。宗教信仰從未成為我人生重要的一部分,許多現(xiàn)代化的做法在我看來就是天堂。我想放慢速度卻不想被逼迫著去尋找上帝或擁抱水晶球甚至接受占卜術(shù)。最終,緩慢運動的成功將取決于它能在多大程度上順利地用減速者更為精神的傾向讓我這樣的人妥協(xié)。它也將取決于對速度說不的經(jīng)濟(jì)問題。有多少個人的或集體的物質(zhì)財富(假如有的話)需要我們做出犧牲,才能使生活的速度放慢下來?我們能夠或愿意承擔(dān)這一代價嗎?在多大程度上放慢速度?這是一種富有者的奢侈品嗎?這些都是慢速運動必須回答的重大問題。
假如真要有所進(jìn)展的話,慢速運動的贊成者必須根除對放慢速度的念頭所持有的根深蒂固的成見。在很多地方,緩慢仍舊是一個粗鄙的字眼。只要看一看《牛津字典》對該詞的定義就可見一斑:"不容易理解的,遲鈍的,無趣的,學(xué)得費力的,冗長乏味的,懶散的,行動遲緩的。"這些措辭幾乎都不是你愿意在自己的個人介紹中出現(xiàn)的。在我們被刺激興奮起來的"快即是好"的文化中,渦輪式增壓的生活仍是對以往慢速生活的最終戰(zhàn)利品。當(dāng)人們抱怨"我忙得不可開交,忙得都看不清自己的生活了,什么都沒時間做"時,事實上他們的言下之意常常是:"瞧,我多么重要,多么興奮,精力多么充沛。"盡管在速度與女人之間,男人似乎更喜歡后者,但男人和女人都沉浸在"我比你快"這樣一種優(yōu)越感中。當(dāng)紐約人對美國其他地區(qū)的慢速生活贊嘆不已時,其情感交織著一份驕傲和一絲憐憫。"他們好像總是在度假似的,"一位紐約曼哈頓區(qū)人以輕蔑的口吻說道,"如果他們試著像紐約人那樣生活,他們就會被榨干。"
或許慢速運動面臨的最大挑戰(zhàn)將是如何修補我們與時間之間神經(jīng)質(zhì)的關(guān)系。用以色列前領(lǐng)袖戈爾達(dá)·梅耶的話來說,教育我們?nèi)绾?支配時間,而不為時間所支配"?;蛟S已經(jīng)通過雷達(dá)產(chǎn)生了這種關(guān)系。倫敦科學(xué)博物館的時間館館長大衛(wèi)·魯尼負(fù)責(zé)看護(hù)500件精美的計時器收藏品,其中包括古代的日規(guī)、沙漏和現(xiàn)代的石英手表和自動鐘等。不足為奇,這位戴眼鏡的28歲的年輕人和時間之間有一種幽閉恐懼癥般的關(guān)系。他手腕上帶著一塊精確的無線電操縱表,表帶下有一根內(nèi)置天線,每日可借助它從法蘭克福接受到最準(zhǔn)確的報時。假如手表少收到一個信號,表盤左下角就會出現(xiàn)數(shù)字1;假如次日沒有收到信號,數(shù)字變?yōu)?,依此類推。這樣的精確度讓魯尼確實深感憂慮。
他告訴我說:"失去信號的時候,我就有一種真正的失落感。"當(dāng)我們一同在博物館的時間測量展臺前閑逛時,我們提高了說話聲,以便能蓋過滴答響個不停的鐘表聲。"當(dāng)手表上的計數(shù)器顯示2時,我就感到憂慮;變成3的時候,我就把它仍進(jìn)家里的抽屜里,雖然我知道僅僅是一毫秒之差。"
魯尼明白這是不健康的,但他卻從我們其他人身上看到了希望。隨著無線電操縱手表的問世,歡迎精確度更高的時鐘的歷史趨勢最終宣告結(jié)束,但無線電操縱表也未能成為時尚的消費品。人們更愿將時尚置于精確度之上,如戴上一款瑞士名表斯沃琪表或勞力士表。魯尼認(rèn)為這反映了我們對時間的感情發(fā)生了微妙的變化。
"在工業(yè)革命時期,當(dāng)生活被工作控制時,我們便失去了對時間的控制,"他說道,"我們現(xiàn)在正試圖反其道而行之。人們似乎達(dá)到了這樣的地步,即不想將時間分割得支離破碎、越來越精確。他們不想被時間所困擾,或成為鐘表的奴隸,或許有一點'老板準(zhǔn)時,我不想準(zhǔn)時'的成分在內(nèi)。"
在我們會面幾個月之后,魯尼決定解決計時給他帶來的困擾?,F(xiàn)在他戴著一款20世紀(jì)60年代生產(chǎn)的需要上發(fā)條的手表,往往要慢5分鐘左右的時間,他不再因錯誤設(shè)置的毫秒而感到焦急了。"這是我對過于精確的一種反抗措施,"他對我說。魯尼有意選擇了帶發(fā)條的手表,以象征恢復(fù)對時間的支配。"如果你不每天上緊發(fā)條,表就會停,你就被控制,"他說道。"現(xiàn)在我又感覺時間是被我支配的,而不是時間來支配我,這讓我覺得壓力減少了。我不再那么行色匆匆。"有人則更為過火。在最近一次赴德途中,我的翻譯就不戴手表的好處滔滔不絕了一番。他仍能審慎地守時,因為他的手機(jī)能顯示時間,不過他以前對分和秒的那份困擾已有所減弱。"不再戴手表當(dāng)然讓我對時間的感覺更為輕松,"他對我說道,"這樣更容易讓我慢下來,因為時間并不總是在我的視線中對我說'不,你不能慢下來,你在浪費我,得抓緊'。"
當(dāng)然,在當(dāng)今時間是一個熱門話題。我們應(yīng)該如何利用時間?誰在控制時間?我們?nèi)绾尾拍軠p少對時間的神經(jīng)質(zhì)?美國經(jīng)濟(jì)學(xué)家杰里米·律夫金認(rèn)為這是21世紀(jì)一個需要界定的話題。他在1987年出版的《時間之戰(zhàn)》一書中寫道:"針對時間的政治正在醞釀。其后果可能決定著下一個世紀(jì)全球政治的未來進(jìn)程。"它無疑將有助于決定慢速運動的未來。