原來中國的美學主流傳統(tǒng)是經(jīng)由一代代文人構建傳承的,民間雖也有另一脈審美傳承,但由于傳承者多為工匠,并流傳于鄉(xiāng)野,所以難以進入正統(tǒng)的美學范疇,而只能作為中國美學思想的一個邊緣成了一個分支。
但1949年以后,隨著工農(nóng)兵占據(jù)主導地位,中國延續(xù)了幾千年的文人審美幾近被否定干凈,而在改革開放后,西方的審美理念及范本以越來越強大的聲勢進入中國人的視覺,當代中國人的審美便被徹底改造了,以至于除了尚未能摸到城市脈象的偏遠山村,幾乎所有人都在或多或少地以西方的審美為自己的美學標準。
色彩觀是首當其沖地被改造的。在中國經(jīng)典的美學觀里,色彩的塑造及搭配我們可以從歷代壁畫、彩塑及繪畫中看到其特點。無論是漢唐的恢弘,六朝的雄渾還是宋明的婉麗,其對色彩的選擇大抵受兩樣事情影響:一是中國本土的五行觀,一是由印度和西亞等地傳入的"西方美學"。中國人將色彩設定為五種屬性,即金木水火土,對應的是白青黑紅黃。中國人認為和諧的色彩搭配是色彩之間取用相生的關系,同時又維持色彩強度平衡,例如青和黃的搭配是不妥的,因為這在五行上是木克土,紅和白的搭配也不相宜,因為是火克金。當然對色彩關系的把握并沒有如此簡單,我們祖先的智慧還不會對色彩做如此生硬而膚淺的處理,選擇什么色彩用于居家、穿戴還要和本人的生辰八字、所處方位、所經(jīng)的事件彼此相連。就算用紅和白作例子,紅在下白在上為火克金,但如果位置顛倒,則不存在這種相克的關系。而如果白色面積遠大于紅色,紅色的火克不住白色的金,假如主人是一位八字忌金的人,反倒應在居室和著裝上多用一些紅色,以克制金氣對人的傷害。
中國人對色彩的審美是基于中國人相信色彩與人的運勢、心理及生理健康有著緊密的關聯(lián),而不是單純的"好看"。印度和西亞文明的傳入給中國的審美體系里注入了新鮮的元素。配合高鼻深目袒肩露臂的形象,紋飾及色彩都有了新的造型。進入唐朝,與異國文化的交流也進一步深入而廣泛,但對中國影響至深的外來文明在今天都被定義為亞洲文化,所以由地理距離的切近產(chǎn)生的文化交流在今天看來,其核心理念并沒有巨大的差異。
五四運動后,歐美的生活方式及其審美漸漸進入中國新興的買辦階層及上流社會,但那時中國一脈相承的美學體系仍然完整地存在著,并未瓦解掉,只是在這一體系之外又生出一套歐美文明下的新派審美觀。
1949年后,傳承了幾千年的中國文人美學體系逐漸退出主流社會,來自中國農(nóng)民及手工業(yè)者的審美由于一直未能進入學院教育系統(tǒng),所以未能承擔起新時期美學教育的責任。隨著手工業(yè)的衰落和民間行業(yè)協(xié)會的解體,鄉(xiāng)土美學更難以作為一套美學體系延續(xù)下去。終于,中國的審美傳統(tǒng)到70年代末式微,到80年代西方文化進入中國后,更退出了主流的舞臺。
在中國長達二十五年的改革開放中,以古希臘和古羅馬文化為文明發(fā)祥地的歐美文化或強或弱或快或慢地滲透進當代中國人的審美體系中,基于本土文明發(fā)展至今的中國美學受到了前所未有的沖擊和置換。這種改變并不是被強迫完成的,而是伴隨著渴望進步的熱情被主動接納的。改造過后的中國當代美學便呈現(xiàn)出一種無從歸屬的跡象。中國人的流行色概念是伴隨著服裝方面的時尚而建立的。"文化大革命"遺風使從眾成為人們高社會化低自然化的一個重要標志。紅裙子一流行,街上的女性從十幾歲到四十幾歲都穿紅裙子,轉年又流行黃裙子了,街上就像發(fā)工作服一樣又齊齊地變成了黃裙子。人們沒有一個關于審美的獨立思考,只有關于美的統(tǒng)一結論--穿紅裙子或黃裙子,大多數(shù)人只管跟著去做,并不去想這個結論是怎么得出的。在社會變遷中保證安全始終是人們在意的。
對色彩關系的不同認識是基于不同文化的差別。到了當代,受生活成本所限,中產(chǎn)階層們的個性是在批量生產(chǎn)的工業(yè)制品中實現(xiàn)的,標準化的概念和營銷體系的完善使得一種色彩關系可以成功地在全世界復制及傳播,并為整個歐美社會的中產(chǎn)階層所認同。在上個世紀的后半葉,流行趨勢的發(fā)布不再只對發(fā)布地有意義,而是對各第一世界國家的時尚消費者即中產(chǎn)階層都富有意義。隨著追求更大經(jīng)濟利益成為越來越多的國家和地區(qū)的共同發(fā)展目標,這種色彩觀乃至審美觀像其他工業(yè)制品一樣在世界范圍內成為主流。
歐美人使用中國明清家具并為之配搭布藝的形式被新一代中國的中產(chǎn)階層和富裕階層廣泛復制,古樸凝重的古董家具上大量使用了色彩鮮艷的織物,其內在選擇是用這種對比來調和居室的形象,并且使現(xiàn)代色彩與傳統(tǒng)色調形成一場不會停歇的互動。
如果說服裝流行色對當代中產(chǎn)階層的控制是強有力甚至是無處不在的,那么色彩對中產(chǎn)階層在家居上的控制則更加強悍。
中產(chǎn)階層可以擺脫這種控制,而能更自由地駕馭色彩嗎?不太可能,因為對色彩的處理不僅是一個美學問題,更是一個社會問題。當代中產(chǎn)階層處于激烈的社會變化中,改變是常態(tài),任何一輪時尚的誕生都不是閑情逸致的產(chǎn)物,而是社會思潮及公眾行為發(fā)生變革的一個風向標。中產(chǎn)階層追隨每一輪流行趨勢都是為了不被這個社會淘汰掉,能跟上這個社會的變化意義重大,色彩就是其中一件要跟隨到位的事。
盡管如此,中產(chǎn)階層對色彩的態(tài)度和處理方式在今天還是一個有著深遠意義的話題。既然對一種色彩及其處理方式的選擇是中產(chǎn)階層社會判斷的一個標尺,那么選擇的標準更折射出了中產(chǎn)階層的人生觀。
1999年以前,中產(chǎn)階層剛剛浮出水面,進入房地產(chǎn)消費市場更是小心翼翼落腳。隨著1998年取消福利分房,中產(chǎn)們不能再指望家中任何一人還能從國家那里獲得住房,無論多么不情愿,都要從自己的腰包里掏錢置業(yè)了。高級灰所傳達的謹慎內斂和某種優(yōu)越感以及清高,投射在家中就是既不夸張也不單純,總之左右都不徹底。但2000年以后,隨著進入地產(chǎn)市場的中產(chǎn)階層人士的增多,中產(chǎn)階層有了形成自己品位的群眾基礎和經(jīng)濟基礎,略帶夸張的色彩組群和美學理念頗有一種為自己壯聲勢的意味。當然更重要的驅動力還是進入新千年后,整個歐美的時尚界都刮起了一股"炫"風,亮麗、醒目成了新生活的形象,中國的中產(chǎn)階層們膽子也大了一些,不再諱莫如深地掩飾自己對家居消費的理想和安居后的得意。2002年以后,隨著70年代以后出生的年輕人群進入房地產(chǎn)市場,他們獨特的文化取向使當代中國中產(chǎn)階層的色彩取向發(fā)生了轉折,那些代表深刻、莊重、優(yōu)雅的色彩被代表閑適、活力、自由的色彩所替代。
中產(chǎn)們在家居中用色走過兩個極端,一個是一間屋子里有七八種色彩,而且沒有主次輕重,另一種是全屋都是同一色彩或圖案,成系列的。隨著見識的增多和市場的豐富,中產(chǎn)們漸漸知道一個空間中要有主色系、輔助色系,但對于主次的比例如何掌握很少有到位的。有一個中產(chǎn)之家將客廳及與客廳相連的餐廳的墻面全部刷成了姜黃色,多達100平方米的墻面面積被刷成了這樣濃重的顏色,主人后來發(fā)現(xiàn)他買什么顏色的家具都壓不住,墻成了這個家的視覺主角。
一些中產(chǎn)從雜志中習得用白色打底,然后選個花卉圖案的布藝沙發(fā)和同花色的窗簾也能達到色彩豐富而不雜亂的效果。如果是一色的沙發(fā),那么靠包是中產(chǎn)們樂于做文章的地方。
我們看到富裕階層家中的沙發(fā)靠包通常沒有太多的色彩,昂貴的沙發(fā)不需要對其形象再做多少改造,它們的語言很固定、很明確。但中產(chǎn)階層們選的沙發(fā)通常還有若干再塑造的余地,所以一個沙發(fā)上究竟有幾種顏色的靠包和這個沙發(fā)的價格成反比,即靠包顏色越多,這個沙發(fā)越便宜,因為中產(chǎn)們想把這個沙發(fā)打扮得更有氣質、更有個性一些。
外立面的顏色作為樓體的形象元素之一在今日中國既不服從任何流行色的潮流,亦沒有任何市政規(guī)劃對其做出規(guī)劃,也很少有關于受眾的色彩偏好的調查成為開發(fā)商或設計師的依據(jù),中產(chǎn)們對于自己住一處什么顏色的住宅的判斷基本上是模糊的,他們更多地還是受開發(fā)商和媒體的引導。
幾種顏色混搭的外立面在1999年后漸成京城地產(chǎn)時尚,始作俑者當推潘石屹的SOHO現(xiàn)代城。當東長安街上這一組五顏六色形似積木的樓群被中產(chǎn)們視為前衛(wèi)和時尚時,復制品和仿制品迅速涌現(xiàn),至今仍在蔓延。毗鄰SOHO現(xiàn)代城的盛世嘉園2000年推出,連廣告都不打,靠著其酷似SOHO現(xiàn)代城的外立面色彩就吸引了相當多的眼球,而其看來并不差的形象使其以低于SOHO現(xiàn)代城1500元/平方米的價位獲得了中產(chǎn)們的青睞。
這些對色彩的理解和處理的改變也標志著生活方式的改變,從原來更講求典范,到今天的自由自在?,F(xiàn)在的中產(chǎn)階層,尤其是年齡在35歲以下的,色彩的關系已基本上不遵循什么經(jīng)典的原則,他們想怎么用就怎么用,傳統(tǒng)的色彩原理在他們這里自然不奏效。批判我們的教育失敗似乎還不能解釋這個問題的全部,更核心的原因是他們成長在一個失范的社會里,曾有的規(guī)范既無從指導他們如何應對每天突如其來的變化,更無從幫助他們成功地識別未來的走向,他們對規(guī)范的好處一直沒有享用過,于是索性隨意而為,反正社會輿論已經(jīng)沒有興趣評點他們的審美修養(yǎng),更拿不出一套成體系的范本說服他們照此辦理。未來中產(chǎn)之家的色彩將依舊雜亂下去,直到這個階層對變化有比速度和頻率更深要求的時候,色彩才會在中產(chǎn)之家形成清晰的標準。以今日中國中產(chǎn)階層色彩觀的形成及對色彩的認識能力和把握能力,要想提高到今日歐美中產(chǎn)的水平,所需的時間可能至少三五十年。
盡管中國人極為好學,又極善學習,今天的改革開放提供的大環(huán)境又使我們有了較為良好的學習環(huán)境,但這一代中產(chǎn)在其受教育的關鍵時期,美學教育幾乎是一片空白,整個城市的人文環(huán)境又在高速建設中被迅速摧毀,基于工業(yè)文明建立起來的美學體系和今日中國的城市一樣還在稚童時期,沒有美學素養(yǎng)的一代人補課尚且來不及何況提高,更遑論培養(yǎng)教育他們的下一代。而對色彩的認識與把握絕不是一個簡單的視覺設計,它是我們和世界交流的一種語言,這一代中產(chǎn)是最為積極地試圖去掌握這門語言的人,我很愿意鼓勵并支持他們的探索,但我深知這條路相當長遠。
我記得第一次去意大利時,忍不住為滿街的藝術品而陶醉。那時我體會到什么叫富有的民族--人家祖先留下的文化瑰寶不是只有到博物館才看得到,它與這個國家的人民融合在一起。
我問一個意大利貿(mào)易協(xié)會的人:"為什么意大利的設計師一直都活躍在時尚界,能不斷給世人帶來驚喜?"這個人回答:"我們的孩子生長在這樣一個國家里,他們睜開眼睛看見的就是美,達·芬奇和米開朗琪羅都是他們的老師,他們從不會看見難看的櫥窗,街上每一個人都懂得如何搭配服裝,他們住的房子、他們爺爺奶奶住的房子都是不同時期的建筑物,有的更是杰作,他們可以了解意大利的過去和現(xiàn)在,所以他們知道未來會發(fā)生什么。"我們在城市化運動中全力以赴地抹掉過去(我將此稱為農(nóng)民犁地式的思維方式和行為方式,總是要用新土覆蓋陳土),我們?yōu)樽约航ㄔ斓默F(xiàn)在無法告訴我們未來,所以中產(chǎn)們--一代缺少歷史背景的中產(chǎn)只有一路向前沖。色彩作為中產(chǎn)階層構筑自己生活空間的一個必不可少的元素,如同中產(chǎn)們駛往理想生活汽車上的一個零件,且琢磨呢。
藍灰紗簾配合金屬餐桌椅,餐廳很有點酷。
用色如此大膽的中產(chǎn)之家多為70年代出生的人群或跨國婚姻家庭,這兩類人家對色彩的感受力比較敏感。