○爸爸看了我的作文簿，表示很不滿(mǎn)意，他說(shuō)文章有文章的樣子，我的作文簡(jiǎn)直不成樣子。文章也有樣子嗎?

　　□關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，大家的意見(jiàn)很不一致。我們批評(píng)一篇寫(xiě)得不好的文章，可能說(shuō)它"不成其為文章"，說(shuō)這句話(huà)的人，大概是認(rèn)為文章有樣子的吧?我們聽(tīng)一個(gè)人說(shuō)話(huà)，聽(tīng)來(lái)聽(tīng)去，我們可能對(duì)他說(shuō)：你別在那兒做文章啦!我們說(shuō)這句話(huà)的時(shí)候，也許是認(rèn)為文章有樣子的吧?

　　○我對(duì)文章的樣子很有興趣，如果作文有樣子，作文不就容易得多了嗎？到底有沒(méi)有樣子?你能不能替我們?cè)O(shè)計(jì)一下?

　　□我可以介紹幾個(gè)樣子，但是，它并不見(jiàn)得容易。你們最近一次作文，老師出了個(gè)什么樣的題目?

　　○老師要我們寫(xiě)"下課十分鐘"，也就是寫(xiě)兩節(jié)課當(dāng)中那十分鐘休息的時(shí)間。

　　□你是怎么寫(xiě)的呢?

　　○我說(shuō)我有一道數(shù)學(xué)題做不出來(lái)，下課以后還一直想那道題目，十分鐘不知怎么就過(guò)去了。

　　□這應(yīng)該是一篇好文章啊?！　?/p>

　　○哪兒來(lái)的好文章?這十分鐘有什么好寫(xiě)的?

　　□好吧，那就咱們一塊兒想辦法。下課十分鐘，你一直在想一道數(shù)學(xué)題，始終沒(méi)有想出解題的辦法來(lái)，你的意思仿佛是，如果題目能解開(kāi)，你這十分鐘就充實(shí)了，文章就有內(nèi)容了，現(xiàn)在題目始終解不開(kāi)，事后回想起來(lái)很空虛，文章也就沒(méi)有什么可寫(xiě)的了。　　

　　○對(duì)呀。

　　□我看并不完全對(duì)，你花了十分鐘時(shí)間沒(méi)能把一道題目解開(kāi)，在數(shù)學(xué)的課堂上，你這十分鐘沒(méi)有成績(jī)，在作文課堂上呢，情形也許就不一樣，這十分鐘你有一個(gè)目標(biāo)，你努力過(guò)，你沒(méi)有到達(dá)，這個(gè)過(guò)程也是生活經(jīng)驗(yàn)，也是文章材料?！　?/p>

　　○難道我可以把解題的過(guò)程都寫(xiě)出來(lái)嗎，那不是太枯燥了嗎?

　　□啊，你不能那樣做。你要做的是，我問(wèn)你，你思索習(xí)題的時(shí)候，是不是心里只有數(shù)學(xué)，是不是什么也看不見(jiàn)了、什么也聽(tīng)不見(jiàn)了呢?（○不是。）你看見(jiàn)了什么、聽(tīng)見(jiàn)了什么呢?