龍門石窟創(chuàng)始以來，經(jīng)歷了1500度雨雪風霜。歷史從這里走過，留下了2345個窟龕，十萬多尊造像，2860個碑刻題記。在我們發(fā)思古之幽情時，揣摩這些被時間和空間永遠凝固成典型的文化積淀，不禁思潮起伏，感慨萬千。

　　494年，北魏王朝從大同遷都洛陽，抖掉了狹隘貧窮落后，開創(chuàng)了恢宏博大輝煌。這個結局不是輕易出現(xiàn)的，需要勇氣和魄力。流動著塞北草原游牧民族豪爽血液的鮮卑人這樣做了，靠的是進步的愿望，改革的決心。遷都之前，他們斷然拋棄了弓馬生涯，采取了農(nóng)耕生產(chǎn)方式。這樣，不僅儒家學說可以奉為圭臬，以不殺生為基本戒律的佛教也不再與生活方式?jīng)_突，于是乎奉佛成為必然。遷都以來，便繼營建大同云崗石窟之后，在伊闕（龍門）營建佛窟。魏孝文帝致力漢化，諸佛也得聽令。賓陽洞、古陽洞、蓮花洞中的佛，脫去了云崗常見的那種印度式袒露右肩或通肩的輕薄袈裟，換上了漢族的褒衣博帶。然而這并不意味著皇權要支配神權，只不過是民族心理和審美情趣在起作用。被竊往美國的賓陽中洞兩組大型帝后禮佛浮雕，讓人感覺到頭戴皇冠手持政柄的最高統(tǒng)治者拜倒在佛的腳下祈求佑護，是何等的可憐。這是與歷史進程同步的合乎邏輯的現(xiàn)象。

　　在彌勒信仰的高潮中，北魏時大量出現(xiàn)彌勒造像。當時的206尊造像中，釋迦牟尼佛以43尊居于首位，彌勒僅次之，共35尊。魏字洞、古陽洞的彌勒像是菩薩，同敦煌石窟早期泥塑風格一致。他頭戴五佛冠，長發(fā)披垂，身飾瓔珞，交腳而坐。而古陽洞壁的題記卻標明彌勒是佛，當時國內(nèi)的通行形象是身穿通肩袈裟，手作禪定印，或結跏趺坐，或雙腿下垂倚坐。彌勒上生經(jīng)典說他作為弟子，受釋迦牟尼預言，將上生兜率天凈土演說佛法，解救世間眾生，使他們轉(zhuǎn)生到這里來享受清福，并獲得解脫。彌勒下生經(jīng)典又說他將接替釋迦牟尼而成為未來佛，下生到世間，使社會安寧，人壽年豐?，F(xiàn)在全國佛寺天王殿習見的彌勒佛像，卻是肥頭大耳，咧嘴長笑，身荷布袋，袒胸露腹，盤腿而坐，這是根據(jù)五代后梁時一位自稱彌勒佛的浙江和尚契此的形象塑造的。不少楹聯(lián)對彌勒佛隨意調(diào)侃揶揄。如："日日攜空布袋，少米無錢，卻剩得大肚寬腸，不知眾檀越（施主），信心時用何物供養(yǎng)；年年坐冷山門，接張待李，總見他歡天喜地，請問這頭陀（苦行僧），得意處是甚么來由？""笑古笑今，笑東笑西，笑南笑北，笑來笑去，笑自己原來無知無識；觀事觀物，觀天觀地，觀日觀月，觀上觀下，觀他人總是有高有低。"彌勒佛在這種世俗化的過程中，不過被人們看作世間一個樂呵呵的胖和尚，莊嚴凝重神圣的意蘊蕩然不存。誰還會相信某些宗教所說的神造了人，恰恰相反，倒是人造了神。龍門的彌勒造像早于契此，僥幸地逃過了這樣的命運。

　　在眾多的佛教偶像崇拜中，觀音菩薩的運氣最好。佛經(jīng)或說觀音是妙莊王的三女，或說是阿彌陀佛的長子。唐代對于觀音來說，稱得上是世紀之交，當時婦女地位相對崇高，加上觀音被《法華經(jīng)》描繪為能現(xiàn)婦女身而為之說法，便開始定型為女性形象。唐高宗時完成的萬佛洞，洞口南側有觀音立像浮雕，左手拿凈瓶，右手舉麈尾，雖然胸部尚未明顯隆起，但臀部寬大，腰肢纖細，已像一位身姿婀娜含睇微笑的女性了。國人的謙虛美德由來已久，誰敢奢望自己成佛，只不過祈求佛教的佑護和解救。佛雖然崇高完美，但既不可望又不可即，一種敬畏感拉開了人們同他的距離。而觀音菩薩大慈大悲，救苦救難，是那樣的和藹可親。人們需要她，也在世間尋找她。一位洛陽縣令勤政惠民，調(diào)離之后，洛陽民眾依照他的形象在龍門雕成一尊等身觀音石像。把握住這個度，人們信仰宗教的真實目的便昭然若揭。

　　報身佛盧舍那的雕像也在唐高宗時完成。唐玄宗敕令鐫刻的碑文說："相好希有，鴻顏無匹，大慈大悲，如月如日。"日月是具體的，但要化為佛像的造型，則是抽象的。盧舍那像的模樣是那樣俊逸，神態(tài)是那樣慈祥。工匠們化具體的抽象為抽象的具體，技藝高超，出神入化，令人嘆為觀止。

　　賓陽三洞在北魏時盡管沒能全部完成，但24年中就用工80多萬，綿延及于北宋，近五個世紀的大規(guī)模營造，耗費的人力物力，恐怕可以說是天文數(shù)字。當時勞而后世樂，這些藝術瑰寶同龍門山上的明月和伊河谷中的清風一起，成為人類的共同財富。它的價值遠遠超出了營造者當初狹隘的宗教目的和功利目的。只要人類存在，它就會永葆魅力，永遠玩味不盡。

　?。ㄔd洛陽歷史學會《河洛春秋》1993年第4期）