武俠劇泛濫的年代，武俠的精神卻離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)?，F(xiàn)在的人們只顧癡迷于武俠電視劇的曲折迷離的情節(jié)、可歌可泣的愛戀、以血還血的復(fù)仇，卻迷失了真正的武俠的內(nèi)涵。其實(shí)，直接性和簡單性從光怪陸離的表征下面剝離出來可作為武俠的特征描述。路見不平一聲吼，就折射出武俠的氣質(zhì)。那些所謂的愛恨情仇，不過是后人穿鑿附會(huì)，自娛自樂罷了。

　　　不過，古時(shí)候武俠得以風(fēng)行不是沒有原因的，它有著歷史和時(shí)代的要求和詮釋。但歸根結(jié)底，一個(gè)"義"字可把武俠精神的精髓淋漓盡致地演繹。大俠們?yōu)榱x所動(dòng)，為義而甘受驅(qū)使，不惜身家性命。

　　古時(shí)候的俠客，他們的行為可能有悖于封建倫理，但他們言必信，行必果，堅(jiān)守自己的承諾，不為金錢所動(dòng)，甚至不惜自己的性命，以解救他人的困厄。既然俠客們已經(jīng)將生死存亡置之度外了，并且他們從不夸耀自己的能耐，羞恥于道德的淪喪，那么，俠客的行徑受人贊賞和推崇也就無可厚非了。

　　可惜的是，武俠的蹤影到了今天已銷聲匿跡了，連一點(diǎn)兒遺痕也未留下。也許你會(huì)說，電視上、電影里不都在演播武俠劇、武俠片嗎？其實(shí)，這只能是可笑的觀點(diǎn)了。電影里、電視上的武俠作品只是為了愉悅觀眾，滿足觀眾尚奇獵趣的口味，其實(shí)它們和古代的武俠精神相去甚遠(yuǎn)。古代的武俠遠(yuǎn)沒有熒屏上俠客那樣的輕松和快活，他們的生活總是充滿了凝重和血腥的味道。舍生取義讓他們的生命厚重，他們臉上總是有著濃郁的冷峻和漠然，但他們心底卻蘊(yùn)藏著烈火一般的激情。

　　我們?cè)谶@里只能深深地憑吊。武俠作為消失了的歷史，我們只能懷著深沉的感情，在浩如煙海的史料典故中，去緬懷每一位值得謳歌的俠士。因?yàn)椋麄兪敲褡寰竦膫魃駥懻?，我們可以在他們的事跡里尋求慰藉，尋求和先人崇俠尚武的共鳴。

　　韓非子曾說過，儒以文亂法，俠以武犯禁。在韓非子的著作中，儒士和俠士皆被列入譏諷的對(duì)象。但儒士和俠士的命運(yùn)卻不盡相同，儒士后來得到了統(tǒng)治者的認(rèn)可，高居廟堂，成為統(tǒng)治者安邦定國的股肱之臣。而俠士則相形見絀多了，他們歷來被統(tǒng)治者所詬病，常常被稱為家國社稷的蠹蟲，就是現(xiàn)代所謂的"恐怖分子"。

　　歷史走到了戰(zhàn)國時(shí)代，迎來了思想上空前絕后的繁榮。當(dāng)時(shí)百家蜂起，紛紛著書立說，宣揚(yáng)自己的宇宙觀和救世觀。其中有墨子一家，主張兼愛非攻，為游俠的產(chǎn)生提供了思想的土壤。當(dāng)時(shí)游俠宛若一朵奇葩，絢爛地綻放在戰(zhàn)國波瀾壯闊的歷史舞臺(tái)上，上演了一幕又一幕驚心動(dòng)魄的真實(shí)戲劇。

　　人生在世，難免會(huì)遇到一些困厄之事。就連那些名垂青史的大人物也難逃此人生之規(guī)。姜尚年及八十，尚且困于荊棘，壯志難伸。大圣人孔子受困于匡地，在陳、蔡之地面如菜色，食不果腹。他們尚且如此，那些生于末世的小人物遭遇困厄兇險(xiǎn)就更不用說了。

　　社會(huì)的每個(gè)階層都有自己的道義。游俠之義就是那些小人物為茍活于亂世所憑依的道義。他們手中沒有握住權(quán)力之柄，卑賤的性命如草芥一般任人宰割。但他們對(duì)生命和人生也充滿了渴望，不愿讓恐懼擔(dān)憂的陰霾時(shí)時(shí)籠罩在心底。為了生存，小人物開始掙脫命運(yùn)的枷鎖。他們的武器只能是血和劍，而不是虛無縹緲地去訴求王法和正義。

　　俠義誕生了。暴力和血腥鑄就的青鋒利刃朝著權(quán)力和不公正的命運(yùn)狠狠地刺了下去。其實(shí)，行俠仗義是社會(huì)畸形的產(chǎn)物，當(dāng)一個(gè)社會(huì)難以維護(hù)弱者的利益時(shí)，俠客就產(chǎn)生了。若是論實(shí)效，俠士當(dāng)然比不上當(dāng)世的一些大儒，或手中握有權(quán)柄的官吏，但若是論社會(huì)效益，俠客的道義卻毫不遜色，有時(shí)更勝一籌。

　　戰(zhàn)國的春申、孟嘗、平原和信陵四君，都是禮賢下士的王公貴族，門下多豪杰俠士。這些俠客，因得益于幫助主人做過一些有影響的事情而留名青史，這是值得慶幸的。但大多數(shù)先秦時(shí)代的俠士被歷史湮沒了，難見于記載。儒生和墨子的信徒也因俠士的負(fù)面形象，把他們擯除在外，不予褒揚(yáng)。這不能不說是一種遺憾了。

　　到了漢代的時(shí)候，司馬遷的如椽巨筆才改寫了俠士的歷史。他以平等公正的眼光，審視俠士不平且桀驁的靈魂，為他們作傳，使揮舞著鋒利寶劍的游俠、刺客得以留名青史。

　　郭解是中國歷史上最著名的游俠，盡管他最終的下場(chǎng)是被滅族。司馬遷評(píng)價(jià)他："狀貌不及中人，言語不足采者，然天下無賢與不肖，知與不知，皆慕其聲，言俠者皆引以為名。"郭解雖歿，為俠者卻如雨后春筍般瘋長起來。

　　俠以武犯禁，不錯(cuò)，但這掩蓋不了俠義的可貴精神。幾千年歲月如白駒過隙，俠義的精魂深深熔鑄于民族精神里。俠士縱有不是的一面，但幾千年的歷史卻包容了他們，原因在于，俠士用劍和血的洗禮，為自己和像自己一樣遭遇不平和災(zāi)難的人們，發(fā)出了震天動(dòng)地的一吼，那是反抗的吶喊，是不平則鳴的呼告。

　俠以武犯禁的抗?fàn)?，為歷史留下了震撼人心的濃重的一筆！

　　風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還！

　　俠義的行徑拴系家國的舊夢(mèng)，而放在歷史的時(shí)空里看，家國的也就是民族的。如今，雖然武俠消失了，但武俠卻鐫刻了一個(gè)民族舊日的夢(mèng)幻。恥辱與堅(jiān)忍，光榮與夢(mèng)想，全在武俠的刀光劍影中斑斕閃現(xiàn)。武俠濃縮了宏闊的歷史，積淀在民族的脊梁上，化作昂揚(yáng)挺拔的巍巍之峰。

　　在漫長的歷史畫卷中，游俠刺客的勾勒穿透了泛黃的書頁和漫漶的墨跡，向后人展示著一個(gè)民族的不屈和反抗精神。他們的事跡點(diǎn)燃了一代又一代人的激情。我們稱這些流芳百世的游俠和刺客為民族的英雄。民族不能沒有他們，要不然，民族就少了血性，缺了勇武，喪失了勇敢的精神。

　　荊軻就是一個(gè)把俠義和家國舊夢(mèng)系在一處的愛國英雄。荊軻好讀書擊劍，卻不得重用。他闖蕩江湖，任性游俠，心中壯志難酬。他游歷在外，常與鄉(xiāng)間豪徒比劍斗武，勝負(fù)不計(jì)較，倒也灑脫。荊軻到了燕國的時(shí)候，與性情相投的一個(gè)狗屠夫和一個(gè)善擊筑的音樂家高漸離聚在一塊喝酒，酒酣興起，高漸離擊筑，荊軻相和而歌，時(shí)而歡喜，時(shí)而涕泣，旁若無人。燕人知道荊軻乃性情中人，又深沉博學(xué)，爭相結(jié)交。

　　荊軻刺秦，臨行之時(shí)，燕太子丹和他的賓客皆穿上白色的衣冠送行。高漸離擊筑，荊軻相和而歌，為變徵之聲，送行之人無不悲極而泣。荊軻高歌又起，"風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還"，聲音悲壯。送行之人都瞪圓了雙目，怒發(fā)沖冠。歌畢，荊軻轉(zhuǎn)身而去，終不回顧。

　　但傾注的心血都付諸東流了。最終，圖窮匕見，秦王虛驚一場(chǎng)，荊軻喋血階前。荊軻的死正好印證了臨行前悲壯的詛咒般的歌詞。

　　家國夢(mèng)破碎了。燕太子丹被燕王斬首獻(xiàn)于秦王，不久燕國便國破家亡，永久地化作歷史的煙塵。歷史的時(shí)空廣袤無垠，幾顆明星璀璨閃耀，但那不是燕國的君侯將相，而是為知己而死的荊軻、高漸離。他們的俠骨情懷，相和而歌的相知，士為知己而死的慷慨，為民族的俠義精神擴(kuò)充了內(nèi)涵，豐滿了骨肉。

　后來，時(shí)間走到了十九世紀(jì)，西方列強(qiáng)的堅(jiān)船利炮轟坍了民族的自尊心，天朝上國的迷夢(mèng)破滅了，我們這個(gè)古老而又多災(zāi)多難的民族開始謹(jǐn)慎審視自己的民族劣根性。曾經(jīng)無比勇武輝煌的民族經(jīng)不起西洋沉重炮火的打擊，民族精神渙散，如一盤散沙。西方人飽含著蔑視和鄙夷，把"東亞病夫"這頂沉疴之帽狠狠地?cái)S給中國人。

　　中國人從此開始了一百多年的屈辱。"東亞病夫"的帽子更是壓得國人難以抬頭，心靈受到極大的創(chuàng)傷。這道傷疤禁錮了民族復(fù)興的步伐，打擊了國人的自尊。但物極必反，新的自尊正在建立。中華民族跌跌撞撞走了五千年，不會(huì)因?yàn)槎虝旱拿允Ф觥?/p>

　有志氣的中國人心系著家國舊夢(mèng)，為失落的自尊和輝煌挺身而起，靠一股不滅的俠義精神在金甌殘破的江山里尋找舊時(shí)的夢(mèng)幻。于是，出現(xiàn)了霍元甲、陳真和黃飛鴻，出現(xiàn)了精武門和"寶芝林"。近代中國的英雄多得難以計(jì)數(shù)，他們挽回了民族自信心，給國人打了一針強(qiáng)心劑，使民族的長城不至于坍塌。

　當(dāng)國人看見霍元甲抬著"東亞病夫"的牌子向日本武士挑戰(zhàn)的時(shí)候，無不把拳頭緊緊地攥在一起，手心汗津津的，心里凝聚著即將爆發(fā)的激情?；粼渍驹谂_(tái)上，感受到國人沸騰的熱血，渾身也充滿了力量。當(dāng)他把日本武士打倒在地，把"東亞病夫"的牌子狠狠地砸向日本人的時(shí)候，國人激動(dòng)的情緒再也遏制不住，如雷的掌聲轟天動(dòng)地。

　　還記得那首片尾曲："昏睡百年，國人漸已醒，睜開眼吧……萬里長城永不倒，千里黃河水滔滔……"江山支離破碎，民族昏睡不醒，多少有識(shí)之士痛心疾首。幸虧有俠義之士，捍衛(wèi)國家尊嚴(yán)，為國人鼓勁，不至于放棄對(duì)國家和民族的希望。無論是霍大俠，還是黃大俠，他們已經(jīng)幻化成民族振興、富強(qiáng)的精神符號(hào)之一。

　遺憾的是，國家積弱已久，統(tǒng)治者腐敗無能。俠士們雖搖旗吶喊，但他們沒能致使民族復(fù)興。不可磨滅的，唯有他們拼卻自家性命而不顧，家國一體，共榮共辱的精魂。

　俠之大者，為國為民。一個(gè)民族的舊夢(mèng)縈回于俠客的拳腳和刀光劍影里。亂世是豪俠逞英雄的年代，但一旦亂世被涂抹了民族遭遇侵凌的色彩，豪俠也便真做起民族的英雄來。俠義是沒有錯(cuò)的，錯(cuò)的是一個(gè)民族的頹廢。民族不振，靠一兩個(gè)大俠賺點(diǎn)面子，也真夠可悲的。幸好，俠義的宣揚(yáng)，振奮了民族精神，人們開始關(guān)注和思考自己民族的未來，在審視的基礎(chǔ)上振作起來！

武俠小說對(duì)成人的誘惑是無法抵擋的，就像安徒生的童話對(duì)小孩子的吸引是無法抵擋的。于是，武俠小說稱為"成人的童話"的說法，貼切地解釋了成人對(duì)武俠小說的癡迷。其實(shí)，對(duì)武俠小說癡迷的群體遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了成人的范圍。只不過，成年人的心思和狀態(tài)最能感悟武俠小說描述的情狀，那是一種心靈的接近，而不是淺薄的頑童式的獵奇和盲目地追逐曲折迷離的情節(jié)。

　每個(gè)人的心底都埋藏著一個(gè)武俠夢(mèng)。這個(gè)夢(mèng)根植在幼小的心靈里，慢慢地經(jīng)歷風(fēng)霜的洗禮，韻味日久彌醇。小時(shí)候，電視還很少，收音機(jī)剛剛走進(jìn)尋常百姓人家。但正是這樣的小黑匣子給蒼白的日常生活增添了斑斕的色彩。早、中、晚三個(gè)正點(diǎn)時(shí)候，準(zhǔn)時(shí)打開收音機(jī)就能聽到精彩的武俠小說播講。那時(shí)候，劉蘭芳講《岳飛傳》、《楊家將》，單田芳講《三俠五義》、《鐵傘怪俠》，田連元講《水滸》，袁闊成講《三國》，很多人整天聽得昏天黑地的，一節(jié)追一節(jié)，一節(jié)都不舍得錯(cuò)過。年輕的人們不管什么仁義道德、天地君親，只聽半小時(shí)的精彩，感受刀劍的快意、拳腳的灑脫。

　后來經(jīng)濟(jì)慢慢放開搞活了，十四寸方方正正的黑白電視也如春風(fēng)般走進(jìn)了千家萬戶。剛開始的時(shí)候，每個(gè)行政村只有一臺(tái)電視機(jī)，夜晚來臨時(shí)，男女老少們從家里走出來，搖著蒲扇，圍坐在一起，把目光凝聚在掛在墻上如豆一樣黑白閃爍的銀屏上。電視上播放著從香港、新加坡引進(jìn)的武俠劇，如《射雕英雄傳》、《精武門》和《霍元甲》等。老少爺們兒凝神聚目，心中從沒有過如此異樣的感覺，小小的方寸之匣竟裝得下如此的大千世界。青壯年沉醉其中，彌補(bǔ)著童年灰色的遺憾。他們心里產(chǎn)生了對(duì)武俠的向往，幻想著自己鉆進(jìn)那個(gè)局促的小匣子里，手中揮舞著刀劍，行俠仗義。

　在電視普及之前，露天電影村村都有。當(dāng)鄉(xiāng)下人坐在寬寬的銀幕下看電影的時(shí)候，城里人已經(jīng)舍棄了電影院，自己躲在家里看電視。有錢的人家更是購買了錄像機(jī)，隨意播放自己喜歡的錄影帶?？绰短祀娪暗臅r(shí)候，老少爺們兒都說這比掛在墻上的電視強(qiáng)多了。夜晚，如果坐在飛機(jī)上鳥瞰二十世紀(jì)八十年代的鄉(xiāng)村，你會(huì)感受到夜幕下一撮撮光亮的影音，激蕩在暗潮涌動(dòng)的鄉(xiāng)野大地上，那是振奮的信號(hào)，也是崛起的先聲。同時(shí)，聲音里充滿了刀劍的撞擊，迸裂的火花點(diǎn)燃了鄉(xiāng)野的激情，鄉(xiāng)村的青年們?cè)趬?mèng)幻般的武俠電影中，梳理著自己的夢(mèng)想。那時(shí)候放映的電影有《俠女十三妹》、《我來也》和《新龍門客?！返?，很多部，一部接一部，色彩斑斕。

　后來電視逐漸普及了。露天影場(chǎng)里的歡聚和暢快逐漸消失，人們只躲在自己的家里，照樣可以看到繽紛絢麗的武俠片。老百姓的生活一天天富足起來，除去日常生活必要的開銷外，人們還能有所剩余地滿足自己的獨(dú)特需要。鄉(xiāng)下的集貿(mào)市場(chǎng)人山人海，見證了農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的復(fù)興。大大小小的書攤出現(xiàn)了，武俠小說占據(jù)了書攤絕大部分的空間。青年們把書買回家去，如癡如醉地讀著。他們沉浸其中，樂此不疲地陷入亦真亦幻的境界中去。

　中國人對(duì)武俠小說不僅熱愛，而且絕對(duì)癡迷。武俠小說成了這個(gè)民族集體沉醉的對(duì)象。從剛識(shí)字的孩童到耄耋老人，從普普通通的老百姓到國家領(lǐng)導(dǎo)政要，無不對(duì)武俠小說癡迷眷戀。就像俄羅斯人嗜愛伏特加一樣，中國人對(duì)武俠小說也堪稱嗜好，用吸食鴉片來比喻可能不太貼切，但卻最中肯。

　從國人對(duì)武俠小說的癡迷程度來看，中華民族歷來是尚武的。這不是武斷的結(jié)論，浩如煙海的史料可以證明。且不說軒轅黃帝征服炎帝三苗，一統(tǒng)天下，也不說先秦戰(zhàn)國征戰(zhàn)頻仍，單說漢唐兩代的開疆拓土，征戰(zhàn)殺伐，是何等光輝的壯舉！只是隨著時(shí)間推移和王朝更迭，尚武的精神逐漸變得衰弱了。尤其是自宋代以來，國民沒有處理好崇文與尚武的關(guān)系，在提倡崇文的過程中，將尚武的精神擠對(duì)了出去。此后，國民的軟弱之風(fēng)便逐漸盛行起來。

　但畢竟骨血相沿，民族骨髓里的尚武情結(jié)并未徹底泯滅。只是，新的時(shí)代給俠客精神賦予了新的含義：所謂尚武，已不再單純指打打殺殺的勇氣，而更多的是指明辨是非善惡、堅(jiān)強(qiáng)勇敢、不平則鳴的氣節(jié)與精神。這也是古代俠客留給后人的最寶貴的精神財(cái)富。

　清人辜鴻銘在他的《中國人的精神》里說，中國人活在一種心靈的世界之中，表現(xiàn)出來就是中國人具有馴良、寧靜和溫和的性格。但他只看到了中國人精神的一個(gè)方面，而對(duì)埋藏在中國人心底的那絲尚武情結(jié)卻閉口不提。也許，辜老頭留洋多年，這樣說只是為了迎合西方人愚弄中國人的口味。

　中國人讀武俠小說還會(huì)照舊讀下去，但尚武的精神還會(huì)延續(xù)嗎？這是不可知的話題了。真希望中國人尚武的精神能夠繼承發(fā)揚(yáng)，因?yàn)橐粋€(gè)民族需要開拓進(jìn)取，如果少了這種精神，民族的前途和希望在哪里呢？路還要走，不該遺忘的切莫遺忘！

　　是為序。

　　納蘭秋2008年4月于北京