還沒打開那封電子郵件,蘇小糖便預感到它的內容將會是什么。電腦上的鼠標箭頭在發(fā)件人一欄的“賀翔”兩個字上游戲般地繞來繞去,她琢磨著要不要打開它。忽然想起影視劇中排爆專家拆除定時炸彈的情景,不禁笑了一下。她想那些面對炸彈的專家大概就是自己現在的這種心情吧。她覺得自己沒必要像他們那樣緊張,便隨意地哼起了一支歌,但她想不起這歌的名字了。叫什么來著……叫什么來著……哼著、想著,手里的鼠標隨著歌的節(jié)拍,渾然忘我地點了下去。炸彈響了——
我們還是做好朋友吧……
蘇小糖又笑了一下:自己猜對了!她對著顯示屏里自己模糊的影像做了個“V”字形手勢,并且輕喊了一聲:“耶!”但是隨即,鼻腔里一陣酸癢,一股熱辣辣的東西直沖眉心,眼淚就從眼角里流了出來。
蘇小糖與清凌市委書記田敬儒的第一次見面是在利華紙業(yè)有限公司原料場的火災現場。
接到這條新聞線索時,蘇小糖正在洗手間,她一手拿著手機,一手握著牙刷,滿嘴牙膏沫接電話的樣子有些滑稽。撂下手機,揪起毛巾,抹凈臉上的牙膏沫,胡亂地綁了個馬尾辮,抓起相機包,拎起衣服,蘇小糖迅速地沖向樓下。
因為職業(yè)習慣,蘇小糖總會提前把采訪要用的所有東西準備好,放在最順手的地方。這個習慣被她從北京帶到了清凌。
利華紙業(yè)發(fā)生火災,是蘇小糖接任《環(huán)境時報》駐清凌市記者站站長收到的第一條新聞線索,這已經是她來到清凌的第五天了。前四天,蘇小糖一直處在躁動之中,這既有初到清凌的陌生感,也有剛剛離開北京的失落感,更多的則是對那份理不清、道不明的身世之謎的惶惑。她希望迅速地投入到緊張的采訪中,用繁重的工作排解雜亂無章的思緒。
“嘎吱”一聲,一輛出租車停在了蘇小糖身邊。蘇小糖鉆進車里,說:“利華紙業(yè)原料場!”
司機在后視鏡里看了蘇小糖一眼,問:“姑娘你是記者吧?”
蘇小糖瞪大眼睛,驚訝地反問:“您怎么知道?”
司機笑著說:“看你背著相機就猜到了。這不剛送完倆記者,原料廠著火了,記者們都向那兒沖呢!記者們的鼻子可靈了,哪兒有事往哪兒跑!”
蘇小糖笑了。記者們常說自己長著鷹眼睛、狗鼻子、兔子耳朵、鴕鳥腿,意在表明自己對新聞事件的敏感性,以及行動的迅速。這種感覺頗像獵人捕捉獵物,始終保持一種“進攻”的態(tài)勢。蘇小糖暗自慶幸,這位司機還算嘴下留德,沒像香港等地把追蹤明星隱私的娛記與動物聯系在一起,稱之為“狗仔隊”。
司機說:“利華現在好像封鎖現場了,聽說市領導全去了,到處都是警察!你知道嗎?”
“知不道??!”蘇小糖又瞪起了眼睛,停頓了一下,補充一句,“那更值得去了。師傅,勞駕開快點您哪!”
司機加了加油門,問:“聽口音姑娘是北京人,‘知不道’又像唐山話,姑娘到底哪兒的人?”
蘇小糖樂了,心里暗說這位司機更適合當記者,走一路,問一路,頗具記者“打破砂鍋問到底”的勁頭,索性胡編亂造說:“我媽北京人,我爸唐山人!”
雖然是玩笑,蘇小糖心里卻是一嘆,要是被老媽米嵐聽到自己這樣說,估計還得挨頓訓斥。離開北京的前一天晚上,母女兩人還沒有完全解除冷戰(zhàn)狀態(tài)。
離利華紙業(yè)的原料場還有一段距離,蘇小糖隔著車窗便看到了濃重的黑煙借著風勢滾滾而上,焦煳的味道擠過車門、車窗的縫隙,徑直往她的鼻孔里鉆。
通往利華紙業(yè)原料場的道路被幾輛警車從中隔斷,眾多警察全副武裝,嚴陣以待。蘇小糖一眼看到了扛著攝像機、背著照相機的幾位同行站在路中間,他們正與一個官員模樣的男人在爭論著什么。
司機無奈地拍拍方向盤說:“姑娘,沒辦法了,我只能送你到這兒了。你也瞧見了,根本不讓過去。記者都攔那兒了,就甭說我這臺出租車了!”
蘇小糖應了一聲,付完車錢,走下車,悄悄地繞到同行們身邊的一輛車旁,聽他們的談話。
官員模樣的男人大約四十多歲,中等個頭,身材略微有些肥胖,他苦口婆心地勸說記者們:“你們都是遠道而來的客人,今天我要一盡地主之誼,為你們接風洗塵,請大家快上這臺面包車。咱們統(tǒng)一乘車,統(tǒng)一行動?!?/p>
記者們七嘴八舌地說:
“曹部長,您就別破費了!我們大家都是為了火災而來的,跟您去了,‘作業(yè)’交不上去,回頭我們都得挨批!”
“就是嘛!曹部長,您的心意,我們大家心領了,改日再討擾吧!”
“就是就是,來日方長嘛!”
“那可不行,那可不行!”曹部長舞動著雙手,比救火還要急切地說,“各位可都是無冕之王,絕對不能怠慢了。以前我就想把各位請到一起聚一聚,今天正好人齊,臉面、場面、情面全有了!誰要是不去,就是不給我老曹面子!小趙,愣著干嗎?快點兒把記者們請到面包車里……”曹部長伸手拉住了一個高個兒黃頭發(fā)的女記者,“小洋人,你可是駐清凌的‘老記’了……不是,老記者了,得給大家做個表率!”
被稱做“小洋人”的女記者滿面堆笑,對幾位同行說:“得,今天大家給曹部長個面子吧!回頭讓曹部給咱設計一條好新聞,怎么樣?”說著第一個鉆進了面包車。
其余的記者們,你看看我,我瞧瞧你,在曹部長和宣傳部另外幾個人的勸說之下,不大情愿地鉆進了面包車。