入江連忙伸手回握。
那是一只有力的厚掌。
轉(zhuǎn)身走向房門時(shí),周扶景的表情微露變化,嘴角似乎有點(diǎn)兒往上翹。
是欲言又止,還是微笑?入江看不出來。
想到明天即將出發(fā),入江竟有些后悔把“玉嶺”兩個(gè)字寫進(jìn)名單里。
“可是不能不去,嗯,是玉嶺在呼喚我……”入江自言自語。
二十五年前的玉嶺,在入江的腦海里蘇醒。奇怪的是,輪廓的線條模糊不清,山的形狀也不清晰。
這是理所當(dāng)然的,因?yàn)樯铉澰谌虢瓋?nèi)心的并不是風(fēng)景。
那一晚輾轉(zhuǎn)難眠。
分明做了夢,醒來時(shí)竟忘記夢的內(nèi)容是什么。身體像被手指死死掐住,無力抵抗地被搖動那樣,感覺很奇特的夢。
只記得夢見了當(dāng)天初識的周扶景,但怎么都想不起他在夢中扮演什么角色。或許毫無意義,只是突然出現(xiàn)而已。
“就像是來偷窺我的夢似的。”入江心想。
夢里的情形雖忘了,但他內(nèi)心的秘密一定混雜在夢里。如果是這樣的話,那么被窺探可就不妙了。
周扶景在道別時(shí)那微翹的嘴角,倒有些像偷窺別人夢境的男人暗自露出的譏諷嘲笑。
入江初次聽到有關(guān)玉嶺的故事,是戰(zhàn)爭期間在北京的時(shí)候。
來自上海的中國拓本師,把在玉嶺拓印的摩崖佛拓本帶到研究室,要求入江代為考證制作年代。
入江當(dāng)時(shí)為研究中國美術(shù)史而滯留北京。戰(zhàn)爭時(shí)期,如果沒有特別冠冕堂皇的口實(shí),研究學(xué)問是不被允許的。
——為促進(jìn)日華親善,從美術(shù)的領(lǐng)域研究日本與中國的文化交流……
入江就是靠這一贊美辭藻被派往北京的。
入江雖是剛剛?cè)胄械膶W(xué)者,但秉持的取向與其說是研究學(xué)問,不如說更傾向追求美的事物。
對當(dāng)時(shí)一般公認(rèn)佛像美的起源來自希臘的說法,入江很不以為然。于是下定決心,一旦和平時(shí)代到來,回國后他將潛心研究民間的佛像。
所以,拓本師帶來的那五張玉嶺摩崖佛的面部圖,深深吸引了入江。
雕刻方法很拙劣,一眼就知道并非出自職業(yè)工匠之手。眼睛僅兩個(gè)點(diǎn),鼻子是一條縱線,嘴巴則是一根橫棒。
佛身和臉相比,不是太短就是過長,完全忽視了對稱性。
毫無希臘的痕跡。
“這兒居然有民間的佛像!”
入江看了后,忍不住怦然心跳。
“玉嶺的摩崖佛就只有這些?”他問道。
“不,不,還多著呢,數(shù)不清。有拓本容不下的大佛,也有很小的?!蓖乇編熁卮?。
入江向拓本師刨根問底地詢問有關(guān)玉嶺的情況,知道了以下事情——
玉嶺包括由巖石形成的山巒,東西共有五座,附近的人稱其為“玉嶺五峰”。從東邊起為第一峰、第二峰……分別以數(shù)字命名。
第四峰又稱“番瓜巖”,有很多細(xì)細(xì)的皺褶。其余的山峰則像被巨人的斧頭砍過一樣,表面平整,遠(yuǎn)看過去仿佛直立的黑板,讓人想在上頭寫字。
第四峰以外各山峰的巖面,雕刻著許多佛像,從身長二三十厘米小到數(shù)十米大的都有,雜然林立,簡直像用鑿子隨意寫上似的。最初可能是從人身高度可及處開始雕刻,慢慢地空間沒有了,才使用腳架逐步往上刻。
由于歷史悠久,究竟什么時(shí)代雕刻的,連當(dāng)?shù)厝硕疾恢馈髡f約從齊代到梁代一百年間持續(xù)雕成……
聽了這段話,入江更想早些見識玉嶺的面目了。
當(dāng)時(shí)的他,對于勻稱的東西充滿極大的敵意。
那似乎是一種屬于青春的反抗。
所謂戰(zhàn)爭狀態(tài),入江認(rèn)為就是將一切都封閉在既定框架中,讓人透不過氣的時(shí)代。與這個(gè)框架相似的、因這個(gè)框架所聯(lián)想到的,以及因這個(gè)框架而構(gòu)建的、被公式化的東西,將這一切統(tǒng)統(tǒng)摧毀,一直是入江內(nèi)心深藏的一個(gè)愿望。
對于古雅稚拙的渴望與憧憬,即是這種心理的一種扭曲吧。
無法忍受一直待在同一個(gè)地方,可以說也是源自相同的精神狀態(tài)。
入江想暫時(shí)離開北京的念頭,和對玉嶺的向往不謀而合。