我其實是不怎么認(rèn)識我的未婚夫的，因為我們雖然常常在球場上見面，但相見時說的也不外是"你早"、"你好"這樣的一類話，或者是他問我喜歡喝些什么，為我移移座椅而已。我想，他空閑的時間或者也會聽聽古典音樂，因為當(dāng)我說我也頗喜歡舒伯特的時候，他就說，他最喜歡他的《鱒魚》?；蛘呤且驗槲沂且粋€喜歡古典音樂的人，我們后來就也偶然一起上音樂會去了。

我和我的未婚夫是去年訂婚的，那時候，我已經(jīng)三十二歲了。三十二歲，我當(dāng)然離開學(xué)校很久了。離開學(xué)校之后，我輕易地找到了一份我還喜歡的工作，而這樣子，每一個星期四十四小時地工作，竟也工作了七、八年。在這段日子里，我的生活是平靜而柔寂的，因為我是一個不擅交際的人，而且，我也沒有志趣十分相投的朋友。我并不是完全沒有朋友，譬如說，在學(xué)校里我也結(jié)識了一些同學(xué)，但經(jīng)過了七、八年，我的同學(xué)，結(jié)婚的結(jié)婚了，遠離的遠離了，散失的散失了，即使有一兩個仍偶然見面，但大家都有各自的工作，就很少聚會晤 談了。

我訂婚的時候已經(jīng)三十二歲。我之所以會和我的未婚夫訂了婚，也可能是因為我的父母忽然發(fā)覺我原來已經(jīng)三十二歲了。（日月忽其不淹兮，春與秋其代序。）我想，我的父母也不是突然地發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)三十二歲的，他們必定在我二十二歲的時候就冷靜地觀看我的成長與變化，他們必定是一年一年地為我數(shù)著數(shù)著：二十三、二十四、二十五，然后就是二十八、二十九、三十。到得他們數(shù)到三十，他們一定開始擔(dān)憂了，怎么我們的女兒竟沒有一點交游的跡象呢？這就是他們常常對著我發(fā)怔的原因了。我在家里一直生活得很好，我按時上班工作，按時下班回家，偶然和同事一起出外用一個午餐，假日來臨的時候，我會和我的弟弟一起去游泳，如果父親打網(wǎng)球，我們就也一起上網(wǎng)球場，像這樣的平靜的生活是很適合我的，但是，我的父母卻為了我這般地靜寂而擔(dān)憂。

即使是星期六的晚上，我也常常會獨自一個人在我自己的小房間里聽聽音樂，看看書本。有時候，我也想過，如果我有一個志趣相投的朋友，一起在餐室里喝喝咖啡，談?wù)勌?，難道不是快樂的事情？但我并沒有那樣的朋友。在學(xué)校里讀書的時候，那么多的同學(xué)，那時候才熱鬧呢，大家無拘無束地談?wù)勌炷系乇保械耐瑢W(xué)，總是那么神采飛揚的。譬如楚。