9月,是電影《電子情書》(You’ve Got Mail)中,男主角湯姆·漢克斯(Tom Hanks)想買給女主角梅格·瑞恩(Meg Ryan)一大捧削尖鉛筆做成“花束”的季節(jié),因?yàn)槟亲屗肫痖_學(xué);9月,是兒時(shí)記憶中,稻谷收割后,在田里和玩伴在一叢叢干稻草間,一邊玩躲貓貓,一邊聞著被太陽烤得暖烘烘的干草香的時(shí)節(jié);9月,是莘莘學(xué)子學(xué)期的開始,也是農(nóng)忙的結(jié)束。
9月,是我歷經(jīng)四年半的反芻、思索煎熬后,總算把我人生第一本書付梓、大功告成的時(shí)候;但就像懷胎9月產(chǎn)“子”后,這個(gè)“小孩”就成了獨(dú)立的個(gè)體,一個(gè)“新生命”的開始。曾經(jīng)看過一位學(xué)者凱文·克羅(Kevin Krogh)說:“I believe that once a work of literature is completed, it no longer belongs to its author; it belongs to its reader. ”(我相信,一部文學(xué)作品一旦誕生,它就不再屬于它的作者,而是屬于它的讀者。)的確,作者一旦出書后,作品就有了自己的生命,讀者怎么看,怎么解讀,已經(jīng)out of the author’s control(作者控制之外)了!
當(dāng)然,對于出書,我本來就有些預(yù)期,如初版序所言,媽出車禍成為植物人,我心中涌起很多的遺憾,希望藉此書拋磚引玉,讓一些家中有長輩的人,能更珍惜他們。在職場忙碌的同時(shí),也能把家人--尤其高齡父母擺在心上。這份感情的聯(lián)結(jié),正如《圣經(jīng)》所說:“兒女要轉(zhuǎn)向父母,父母要轉(zhuǎn)向兒女”,可以彌補(bǔ)人生很多破口,也可避免終身的遺憾。
有讀者告訴我,他們本來也常嫌父母啰唆,現(xiàn)在開始常陪他們聊天,讓父母都很錯(cuò)愕,想說自己兒女最近是不是吃錯(cuò)藥了,還反過來問說:“你最近還好嗎?工作壓力是不是太大了?”這讓我想起一個(gè)親身經(jīng)歷的小故事。
我因?yàn)楹茉缇图曳曜児剩y免會(huì)對人生產(chǎn)生很多疑問與懷疑,但所幸在中學(xué)即接觸卡內(nèi)基一系列的書,像《卡內(nèi)基溝通與人際關(guān)系》(或譯《人性的弱點(diǎn)》)(How to Win Friends and Influence People)等,讓我即使家境困頓時(shí),仍能在學(xué)校各種團(tuán)體活動(dòng)中脫穎而出,被推舉做領(lǐng)袖。也讓我在大學(xué)畢業(yè)后,勝任第一份業(yè)務(wù)銷售的工作,并在短短18個(gè)月內(nèi)就被擢升當(dāng)部門主管。這要感謝卡內(nèi)基很早就幫助我洞悉人性及了解人際關(guān)系的重要。后來在工作上,得知黑幼龍老師(臺(tái)灣卡內(nèi)基創(chuàng)辦人)的“卡內(nèi)基的人際關(guān)系課程”,能親炙大師,當(dāng)然把握機(jī)會(huì),立刻報(bào)名參加。
上課地點(diǎn)在一家環(huán)境優(yōu)美的飯店,來自各路的英雄好漢齊聚一堂。黑老師真誠地分享人生簡單卻雋永的原則,配合許多活生生的例子,讓大家聽得入神,場子很熱。那時(shí)卡內(nèi)基的課程就注重互動(dòng)與做中學(xué),所以穿插了很多練習(xí)。猶記得其中的一個(gè)練習(xí),就是要表達(dá)感謝,學(xué)習(xí)找一個(gè)一直對你付出甚多,你卻不曾好好表達(dá)感謝的對象。黑老師提醒我們感謝要具體才有效,所以要舉例子。練習(xí)時(shí)間只有20~30分鐘,我抓起桌上準(zhǔn)備的紙筆,是上課訓(xùn)練所在的飯店的信紙,振筆疾書,很自然地寫給媽媽感謝她;又搔頭半天,不是想不起例子,而是太多了,不知該選哪個(gè)來寫。時(shí)間過得很快,真是紙短情長,寫完老師當(dāng)場“收卷”,叫我們用飯店信封把信封緘好后,主辦單位幫我們統(tǒng)一寄出,免得我們有人不好意思,害羞又反悔。接下來也是緊湊充實(shí)的課程,上完課又回到“日理萬機(jī)”的工作崗位上,也忘了這檔子事。
過一個(gè)多禮拜,收到媽氣急敗壞的電話,劈頭就問:“成秀,你在哪?”
“媽,我在家啊!”
“你……你沒有想不開?”
“我?我為什么要想不開?”
“唉!你嚇?biāo)牢伊耍∥沂盏侥阋环庑?,是飯店寄出的,上面盡是寫了些多感謝我的養(yǎng)育之恩的話,而且還簽了名。我還以為是你工作壓力大,一時(shí)想不開,到飯店自我了斷前寫的絕筆書……”
我聽了百感交集:
第一、我一定很少跟她甜言蜜語,偶一為之,害她驚恐萬分,想這中間必有蹊蹺。
第二、爸爸自殺的陰影,數(shù)十年仍難抹去,媽多么怕我們步上他的后塵。
第三、我時(shí)間雖趕,還是應(yīng)該交代一下前因后果,說明是在飯店上某個(gè)訓(xùn)練課程做的一個(gè)練習(xí)。
所以,當(dāng)我聽到讀者分享他們父母對他們突然變得更孝順的錯(cuò)愕,不禁啞然想起把我媽嚇個(gè)半死的往事,看來真是天下父母心。
另外,我很意外也很開心地知道,有一群熱心的讀者告訴我,他們不只自己看,還買來給自己的父母看,因?yàn)殚L輩經(jīng)歷同樣的流離顛沛、物資匱乏,仿佛看到他們時(shí)代的縮影,一同走過從前。
有一群讀者,跟我有類似的成長背景或心路歷程,也是一路走來,克服了許多困難,現(xiàn)在都頗有成就,但習(xí)慣了淚水往肚里吞,多少的辛酸,不足為外人道也。直到看了我的書,仿佛是一種催化劑,軟化了他們的心防,淚水決堤,苦楚、委屈一股腦兒都得到釋放。這也類似我自己經(jīng)歷的大和解、宣泄(catharsis)的過程。也有不少遠(yuǎn)在國外、失散多年的同事和同學(xué)打電話來,告訴我他們邊看邊哭,感同身受。
另有一群讀者,就像我們生活中難免有高低潮,往往在失意中,難免灰心喪志,他們說看了我的書,重新燃起希望,告訴自己“她能,我也能!”我也收到一位牧師的來信,他說:“我的服事里有很多弱勢的孩子,我鼓勵(lì)孩子們努力讀書,是突破貧窮和社會(huì)階級的最好途徑,您的書,剛好可以激勵(lì)我們……”人生或有春夏秋冬、旦夕禍福,有+-×÷,有問號(hào)也有驚嘆號(hào),沒有人知道明天會(huì)不會(huì)更好。但我知道,媽媽教給我的人生智慧,讓我即使身處逆境,仍不放棄希望,因?yàn)椤凹词刮⑿?,仍是光”?/p>
最后,有一群人的反應(yīng)是我始料未及的。女兒有一天回家哭喪著臉,說好幾個(gè)同學(xué)跟她抱怨:“我媽為何一直拿你媽的書對我說教,說什么你同學(xué)媽媽當(dāng)過女工,家里沒錢,還是可以進(jìn)臺(tái)大、Standford(斯坦福大學(xué))!我們讓你衣食無缺,還不好好努力用功!不然送你去做女工!”
面對如此多讀者的熱烈回響,我心中充滿感恩(惜限于篇幅未能一一刊出,特取其中具代表性者,刊于書末“讀者回響”單元),很感激廣大讀者這么真誠的鼓勵(lì),我非常受用。能借這本書提醒一些人珍惜所有--也許是親情,也許就是生命本身,余愿足矣!也很高興從我的大嫂、大好書屋總編輯胡芳芳處,得知這本書有幸榮登幾個(gè)暢銷書的排行榜(博客來年度百大“企管類”第一名、誠品“人文類”第二名),我們也一起著手規(guī)劃了增訂版,讓這本書更圖文并茂。
特作此序,祈求及感謝神持續(xù)用這本書,帶給人激勵(lì)及向上的力量與希望。“榮神益人”--吾心所愿。