“但很多混蛋都是讓拉鏈這么敞著，他們認(rèn)為這樣比較酷?！?

“就像穿運動鞋不系鞋帶?！?

“差不多是這意思，除非你實在受不了系個袋鼠皮腰包滿街跑。有狀況出現(xiàn)時，你只要把手一伸手，當(dāng)場就拔出來了。”他眼珠的溜溜轉(zhuǎn)著，“但我這真是顯然白費唾沫，大哥，依我對你的了解，你是打死也不肯系個袋鼠皮腰包在身上的，我說得對不對？”

“我想你說得對，”我說，“我只是覺得自己實在不像個可以系這種腰包的人?！?

回家后我又看了會兒美式足球，進(jìn)廣告時就換到其他頻道，因此球賽也就是有一搭沒一搭地看著。快六點時，我關(guān)了電視，步行去埃萊娜的店。埃萊娜?莫德爾，窗戶的招牌上寫著。店里的物件可清晰地反映出店主的品位和鑒賞力——她從一些廉價小店或清倉拍賣所來的民俗工藝品、古物和畫，以及她發(fā)掘出來當(dāng)代畫家的油畫和水彩。她有藝術(shù)家的鑒賞眼光，而且能當(dāng)機立斷。

“喲，”她說，“這是因為我心想事成呢，還是你忽然很想看看我？”

“兩者皆是?！?

她順手解開我外套的扣子，“不是很明顯?！彼f。

“再解開來就非常明顯了。”

“哦，是的，我倒沒想到這一層。”

“TJ強烈建議我買個袋鼠皮腰包。”

“風(fēng)格不合?！?

“我正是這么回答他的。”

“可真是天大的驚喜啊，”她說，“我才正要關(guān)門打烊呢?！?

“我是想接你出去晚餐?！?

“嗯，可是我想先回家梳洗一下?！?

“沒問題?！?

“再換件衣服?！?

“也沒問題?！?

走上第九大道時，她說，“既然我們都回家了，為什么不自己做點東西吃算了？”

“在這種熱天？”

“天氣不熱啊，而且太陽下山就更涼了，事實上還可能會下雨?！?

“并不像要下雨。”

“收音機說有可能。不管怎樣，我們公寓一點都不熱，我來弄個意大利面和沙拉什么的?！?

“如果我跟你說外頭有多少家餐廳可以供應(yīng)你同樣的食物，說出來你一定嚇一跳?！?

“沒有一家有我做得好吃?！?

“好吧，如果你一定要這樣的話，”我說，“但我還是傾向于到阿姆斯特朗或巴黎綠去，如此吃完之后，我們還可以順道往格林尼治村去聽音樂?！?

“哦?！?

“現(xiàn)在有興趣了？”

“哦，我想的是，”她說，“在家里來一份意大利面和一份沙拉，然后看兩盤錄像帶，”她拍拍手提袋，“《邁克爾?柯林斯》和《英國病人》，浪漫或暴力，我們愿意看哪個都行。”

“好一個甜蜜溫馨的家居夜晚?！蔽艺f。

“你言下之意好像說這種安排有些掃了你的興似的，甜蜜溫馨的家居夜晚到底有什么不好？”

“沒什么不好?！?

“何況這兩部片子我們當(dāng)初都錯過了，我們說好要去看的?！?

“這話也對?！蔽艺f。

之后我們兩人沒再說話，直到進(jìn)了公寓大樓里才由我先開口，“我們兩個都太反應(yīng)過度了，不是嗎？你只是不希望我在外面。”

“而你偏偏想表明這些壞蛋無法破壞你的行動自主權(quán)。”

“且不管我是真的想外出用餐或只是一種姿態(tài)，有一點你顯然忽略了，那就是今天是周末，不管我們?nèi)ツ睦?，都是人群聚集的嘈雜之地。不過話說回來，如果我不是個如此頑固的家伙，那所謂甜蜜溫馨的家居夜晚，對我來說應(yīng)該是個絕妙的提議才對?！?

“能這么說的話，你就不像個如此頑固的家伙嘛?！?

“幾分鐘之前的確是?！?

“但你立刻就改過來了，”她說，“這樣會破壞你的內(nèi)在平衡嗎？前兩天我去買了蘇格蘭胡椒，做起來的醬汁保證辣得你頭皮發(fā)麻?！?

“先吃晚餐，”我說，“然后再《邁克爾?柯林斯》，這樣如果我撐不住睡倒在電視機前，那最多只會損失《英國病人》?！?

“你很會談生意嘛，這位先生。”

“沒辦法，我娶了個猶太女孩，”我說，“她把我調(diào)教得很好。”