瑞吉伍德是一個(gè)富裕的郊區(qū)，也是那些至今仍然自稱為“村莊”的古老城鎮(zhèn)之一，鎮(zhèn)里95%的學(xué)生都能夠上大學(xué)，同時(shí)沒有任何父母允許自己的孩子與剩下的5%一起玩。社區(qū)的所有房子在設(shè)計(jì)上都大同小異，排列成幾行，是美國(guó)60年代中期郊區(qū)呈爆炸性大發(fā)展的實(shí)例，可是很多瑞吉伍德的好房子可以追溯到更久遠(yuǎn)的時(shí)代，那個(gè)從理論上來(lái)說(shuō)更加純潔的時(shí)代。

米隆很快就找到了唐寧的房子，毫不費(fèi)力。房子是那種老式的維多利亞時(shí)代的風(fēng)格，龐大但不會(huì)顯得笨拙，一共三層，雪松屋頂已經(jīng)褪色，左邊是一座尖頂?shù)膱A塔。戶外門廊的空間寬敞，典型的休閑風(fēng)格。庭院里有一架雙人秋千，讓人聯(lián)想起阿拉巴馬州的某個(gè)炎熱夜晚，阿迪克斯和斯科特父子（美國(guó)電影《梅崗城故事》中的父子）坐在秋千上分享一杯檸檬汁的情景，一輛小孩的玩具車斜靠在秋千架上，另外還有一副弗蘭克福萊爾（Flexible Flyer）牌的雪橇，盡管已經(jīng)足足有6個(gè)星期沒有下雪了。必不可少的籃球框掛在車道上，略微有點(diǎn)生銹。樓上的兩扇窗戶上貼著消防局發(fā)放的火警報(bào)警器，閃爍著紅色和銀色的光芒。幾棵老橡樹像飽經(jīng)風(fēng)霜的哨兵一樣整齊排列在過(guò)道上。

看起來(lái)，溫還沒到，米隆停下車，搖下車窗。這是一個(gè)陽(yáng)光明媚的三月中旬的天氣，藍(lán)色的天空，鳥兒在唧唧喳喳歡快地叫喚著。米隆試著在腦海里想象艾米莉在這里生活時(shí)的情景，卻發(fā)現(xiàn)怎么也想象不出來(lái)，倘若是在紐約的某座大廈里，或者某個(gè)完全裝飾成白色的，到處點(diǎn)綴著埃爾泰雕塑、銀色的珍珠和無(wú)數(shù)華麗的大鏡子的暴發(fā)戶式的公寓里見到艾米莉，對(duì)于米隆反倒更容易接受些。不過(guò)，米隆也已經(jīng)有10年沒有和艾米莉聯(lián)系了，也許她變了，又或者很多年前，米隆對(duì)艾米莉的判斷并不準(zhǔn)確，這種事也不是沒有發(fā)生過(guò)。

很有趣，多年之后，又來(lái)到了瑞吉伍德。杰西卡在這里長(zhǎng)大，她已經(jīng)再也不愿意回到這里來(lái)了，可是，米隆生命中的兩個(gè)情人--杰西卡和艾米莉--又多了一個(gè)共同點(diǎn)：瑞吉伍德村，她們兩人都曾經(jīng)在這里生活。當(dāng)然，這只不過(guò)是在這兩個(gè)女人一大串的共同之處以外，又加上新的一筆罷了。其他的共同之處包括：他們都遇見了米隆，被米隆追求，與米隆相愛，然后像捏爛一個(gè)西紅柿一樣揉碎了米隆的心。米隆明白，這些都是照例要付出的代價(jià)。

艾米莉是米隆的第一次。如果只是聽聽周圍朋友們的自我吹噓，那么在大學(xué)一年級(jí)才失去童貞，未免太晚了，可是，如果說(shuō)70年代末80年代初，在美國(guó)青少年當(dāng)中真的曾經(jīng)有一場(chǎng)性解放運(yùn)動(dòng)的話，米隆如果不是錯(cuò)過(guò)了時(shí)間，那就是沒走對(duì)地方。女人們都很喜歡米隆--這方面不是問題，可是，當(dāng)米隆的朋友們?cè)敱M地描述他們親身經(jīng)歷的各種各樣的放縱經(jīng)歷時(shí)，米隆似乎總是吸引一些不怎么配合的女孩，那些好女孩們要么仍然對(duì)米隆說(shuō)不，要么也可以說(shuō)是米隆沒有勇氣或者說(shuō)是遠(yuǎn)見嘗試與她們進(jìn)一步交往。