“你的電話？”

“餐廳的那個(gè)投幣電話，”他一邊說一邊舔舔嘴唇，“就在廚房后門邊上，我常常在后面的小路上溜達(dá)，所以能夠聽見，你明白嗎？那就像是我的業(yè)務(wù)電話。”米隆猜不出他的年紀(jì)，他的臉上帶著一些孩子氣，可是皮膚卻已經(jīng)蒼老--也許是因?yàn)闅q月和生活艱辛所致，米隆這樣猜測(cè)。流浪漢咧嘴笑的時(shí)候，可以清楚地看到他缺了幾顆牙齒，這讓米隆想起了他很喜歡的經(jīng)典圣誕曲目--《我只要2顆門牙作為圣誕禮物》，那可真是一首好歌，不要玩具，不要SEGA游戲機(jī)，只要2顆門牙作為圣誕禮物，這個(gè)孩子還真是不貪心。

“我自己原來有手機(jī)?！绷骼藵h繼續(xù)說，“事實(shí)上，我有兩個(gè)手機(jī)，可是都被人偷走了，而且那種該死的機(jī)器并不可靠，尤其是在大樓附近，只要有合適的裝備，任何人都可以竊聽到你的通話；而我，我需要保密，你明白的，到處都是間諜。另外，那個(gè)東西還會(huì)給你帶來腦瘤，因?yàn)殡娮虞椛溥€是什么原因，腦瘤甚至就像沙灘排球那么大?！?/p>

米隆保持平靜：“啊哈。”真會(huì)扯淡。

“不管怎么說，莎莉也開始用那個(gè)投幣電話了，這可不行，我很生氣，你知道嗎？我是說，我是個(gè)生意人，不知道什么時(shí)候就會(huì)有很重要的電話打進(jìn)來找我，我不能讓電話老是占線，你說是不是？”

“沒錯(cuò)?！泵茁≌f。

“告訴你吧，我是好萊塢的一名劇作家?！彼斐鍪謥?，“諾曼·羅文斯坦?！?/p>

米隆努力回憶自己剛才隨口報(bào)給赫克托的假名，哦，對(duì)了，是伯尼·沃利。

“你知道莎莉·格雷羅住在哪里嗎？”

諾曼·羅文斯坦撅起嘴巴，伸出食指撓撓喉結(jié)，“我不太擅長(zhǎng)記下地址這類的東西，”他說，“不過，我可以帶你去?！?/p>

米隆心里不禁嘀咕，這會(huì)不會(huì)是一件浪費(fèi)時(shí)間的荒唐事：“你帶我過去一下好嗎？”

“當(dāng)然沒問題，我們走吧。”

“走哪邊？”

“A列車，”諾曼說，“到125街?！?/p>

他們進(jìn)了地鐵站。

“你經(jīng)?？措娪皢?？”諾曼問。

“一般吧，我想。”