我已經(jīng)可以和別人討論各種關于生物的問題，比如分類、水螅、軟體動物、甲殼類動物，就像其他小孩討論樂隊和電影一樣輕松。問題在于，和我同年齡的小孩完全沒興趣聽這些東西，就連我父母也沒興趣。這些東西就像某種神秘語言般在我腦子里翻攪，偶爾溜出口時，大家就會盯著我看，好像我突然說了葡萄牙語一樣。“是頭足類動物。”我糾正她，“基本上那表示它的觸手是從頭上長出來的意思。”

“你來這里時天是黑的嗎？”她問。

“月光很亮，而且我有戴頭燈?！?/p>

這答案嚇到他們了。他們在我面前跪下，四只麥克風擠到我下巴前來。

“它真的把你叫醒了嗎，邁爾斯？”

看過別人是怎樣把你逼到不得不說謊，否則就有麻煩的窘境了嗎？我此刻就是最好的例子。我努力四處搜尋媽媽的泡泡眼。“我那時候已經(jīng)算是醒著的了?！?/p>

“所以你聽到聲音后，就出來看是怎么回事嗎？”

“嗯?！?/p>

“就你自己一個人嗎？”

這是你年紀還小時經(jīng)常聽到的廢話。我沒有回答，希望攝影機和麥克風可以轉到別人那里去。

“邁爾斯，你幾歲了？”

“快十四歲了?！蔽衣牭饺藗冊诘驼Z，重復著這個數(shù)字。

“你覺得這只深海生物，也就是克拉馬教授所說的‘巨魷’，為什么會出現(xiàn)在你家附近的小海灘上呢？”就在這個時候，我說了那句話。那是宣傳單上經(jīng)?？梢姷木渥?，我也在電視上聽過有些很聰明的人，被問到難以回答的問題時，曾經(jīng)說出類似的話。我可以推說是太疲倦的緣故，但其實就某方面來說，我自己還蠻相信這句話的。不過這些都不重要，反正我就是這么說的：

“也許地球想要告訴我們什么吧?！?/p>

他們愛死這個答案了。當有小孩說出這種話時，大人就會發(fā)出贊嘆。你要是回答一個似是而非的科學說法，他們會打哈欠；但要是你和神秘事物稍有牽連，尤其當你看起來還是一個純潔無邪的小孩時，他們就會想替你寫首歌了。